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Prolog

Mrav je već zaboravio svoj stari dom. Možda je Zemlji potopljenoj 
u sumrak i zvezdama što tek izviruju taj neznatni tren prohujao 
u magnovenju, ali je za mrava bio vekovečan. Njegov svet je to-
kom minulih dana izobražen i izvrnut. Tlo je nekuda odletelo, 
ostavljajući samo širok i dubok jarak, koji je docnije iznova popu-
njavan zemljom što pada u nanosima poput kiše. Sa druge strane 
bezdana štrčao je venac crnih vrhova – takve stvari bejahu česte 
u ovom prostranom kraljevstvu – tlo uzleće pa se vraća, jaruge 
razjapljuju čeljusti, pa se zatim site najedu zemlje. Jedini nemi 
svedok rušilačkih promena je izrovareno kamenje što izviruje ka 
suncu. Tako je u suton jednoga dana mrav zajedno sa stotinama 
sabraće poneo poslednju preživelu kraljicu na ustoličenje u novom 
carstvu. Sadašnja poseta bivšem staništu dogodila se slučajno, 
prilikom potrage za hranom.

Prišao je neprikosnovenim vrhovima i antenama osetio njihovu 
nebodernost. Istovremeno je doznao da je površina, premda tvrda 
i klizava, nešto uz šta se mogao popeti. Peo se bez posebne svrhe, 
prateći drhturenje tananog nervnog sistema. Međutim, ubrzo je 
shvatio da podrhtava ceo svet. Strujanje se osećalo u svakoj vlati trave 
i kapi rose, oblutku neba i vasionskoj zvezdi. Podrhtavanje je bes-
predmetno, ali se između jalovih treperenja naziralo osvrhovljenje.
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Osećajući sve jače drhtaje, mrav je prosudio da se ka njemu va-
lja neko divovsko biće. Odlučio je da ne haje i nastavio da taljiga uz 
strminu. Na mestu gde se masiv sastavljao sa zemljom, u desnom 
uglu, nalazila se paukova mreža – mrav je dobro znao o kakvom 
kutku je reč. Mudro je zaobišao lepljive niti i pauka što vreba u 
potaji, s nogama ispruženim tako da upiju i najsitniji dodir. Pauk i 
mrav osetiše uzajamno prisustvo, ali taj susret prođe u tišini – tako 
je bilo još od pamtiveka. Drhtaji se baciše u vrtoglav krešendo, pa 
potom uminuše. Mastodontsko biće doseglo je vrhove uz koje je 
mrav trudbovao. Bilo je neuporedivo veće od njega i zaklanjalo 
gotovo čitav svod. Mravu ova bića nisu bila nepoznata, premda je 
o njima znao tek nekoliko činjenica: znao je da su živi, da se često 
smucaju unaokolo, kao i da su tesno povezani s nastankom novih 
masiva i pojavom udubina.

Nastavio je da se penje osećajući da mu džinovi nisu pretnja 
– tako barem biva, osim nekoliko izuzetaka. Pogledao je ka pod-
nožju planine i video kako orijaško biće kida paukovu mrežu i 
baca je međ busenje. Nakon nasilnog čina div nežno spusti cveće 
podno planinskog masiva.

Utom se javiše nove vibracije – sve bliže i izraženije. Mrav 
primi k znanju da drugo živo biće od istoga soja prilazi vrhovima, 
a potom nabasa na šupljinu u površini po kojoj se peo. Udubljenje 
je imalo grublju teksturu i drukčiju boju – pepeljastobelu. Pratio 
je usek jer izbrazdan teren beše pogodan za uspon. Na oba kraja 
nalazila se uža tranšeja iz čijeg se središta uzdizala središnja derina, 
što na vrhu skreće pod okomitim uglom. Kada se konačno domo-
gao glatke, crne površine, mrav je stekao utisak o kakvoj se pre-
preci radilo – pepeljastobela useklina imala je sledeći oblik – „1“.

Onda se veličina bića koje se gordi nad masivom prepolovila, 
tako da je div gotovo bio jednak s najvišim vrhom. Očigledno je 
poklekao jer se iza njega sada video stidljiv komad zagasitog zve-
zdanog neba. Džinovsko oko pažljivo je motrilo na gudure preko 
kojih se peo mrav, i on zastade razmišljajući da li da se usudi i 
progmiže kraj divovog vidokruga. Umesto toga, odlučio je da pro-
meni pravac i uputio se paralelno, čime je ubrzo nabasao na novu 
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uvalinu, osetivši ponovo čari pentranja. Boja useka podsećala ga 
je na jajašca što okružuju njihovu kraljicu. Pratio je brazdu bez 
oklevanja i ubrzo shvatio da je složenija od prethodne. Sastojala 
se od kruga i oštre okuke. Proces koji se odvijao u njegovom 
umu ličio je na sakupljanje informacija koje su prosto lebdele u 
vazduhu. Mrav je prateći miomirise mogao lako da pronađe put 
do kuće. Moždani mehanizam ovoga puta nije zatajio, zemljana 
šara uobličena je u figuru – „9“.

Klečeće biće oglasi se gromorom koji je prevazilazio mravlje 
sposobnosti poimanja: „Biti živ – to je pravo čudo, ako čovek to 
ne razume, šta mu daje za pravo da traga za tajnama univerzuma?“

Biće načini zvuk nalik vetru što duva kroz travu i ustade.
Mrav nastavi putešestvije i naiđe na treći bogaz. Pomislio je da 

se ovog puta radi o vertikalnoj brazdi, dok nije skrenula u otprilike 
ovakav oblik – „7“. Mravu se takva skretanja nisu dopadala, jer su 
obično podrazumevala opasnost ili nadolazeću bitku.

Buka koju je stvaralo prvo biće prekrila je ostale vibracije i 
mrav tek sada shvati da je drugo biće takođe stajalo pred nizom 
brazdi. Čak i on, tako majušan, shvati da je drugo biće krhkije. 
Imalo je bele dlake i bilo skoro upola manje od parnjaka. Bele 
vlasi jasno su se videle naspram nebeskog svoda. Mravu se učini 
kako bele vlasi nesumnjivo imaju veze s nebrojenim zvezdama.

„Profesorko Je… i vi ste tu?“
„Beše li ti Mali Luo?“
„Da, ja sam, Luo Đi. Išao sam u srednju sa Jang Dong, a vi ste 

svratili da…“
„Eto, ko bi rekao da će mi ovo mesto prirasti srcu. Autobusom 

se brzo stiže, pa u poslednje vreme često ovuda šetam.“
„Moje saučešće.“
„Oh, prošlost pusta…“
Mrav pokuša da se uspenje, ali ubrzo upade u još jednu udu-

binu, istovetnu poput one u kojoj se našao pre usekline oblika 
„7“, pa zagmiza niz zavojak u ponovljenoj figuri „9“, koja mu se 
više dopadala od ostalih, iako nije baš znao zbog čega. Posedo-
vao je tek jednoćelijski osećaj za estetiku, ali je jasno osetio kako 
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zadovoljstvo u njemu raste dok prolazi kroz čarobne kutke oblika 
„9“. Uživao je u primitivnoj sreći. Evolucija nije bila naklonjena 
začecima mravlje estetike, iste osete gajio je odvajkada i negovaće 
ih još milionima godina.

„Ah, Mali Luo, Dongdong je često pričala o tebi. Ti se beše 
baviš astronomijom?“

„Nekad bilo, sada predajem sociologiju na vašem starom fa-
kultetu, primili su me nakon vaše penzije, pa se nismo susreli.“

„Sociologiju? Pa ti to baš iz krajnosti u krajnost.“
„Dongdong je uvek govorila da me ne drži mesto.“
„More, nije se šalila kad je rekla da si pametan.“
„Pre bih rekao bistar, nisam ja ni prići Jang Donginom nivou. 

Astronomija je za mene uvek bila gvozdena greda – ma gde bušio, 
železo nije htelo da popusti. U poređenju s tim sociologija je tek 
komad šperploče – računao sam kako je negde dovoljno tanka da 
je probijem pesnicom. Lakše mi je da se petljam s njom.“

U nadi da će naići na još jedan blagotvorni oblik „9“, mrav 
nastavi da se kreće horizontalno, ali prva struktura koju je susreo 
beše položena i duža od oblika „1“, bez ikakvih manjih useklina 
na krajevima. Izgledala je krajnje prosto: „–“.

„Nemoj tako, pričamo o svakodnevnom životu, ne mogu svi 
biti kao Dongdong.“

„Ma ja sam previše plahovit i uopšte nisam ambiciozan.“
„Dozvoli mi jedan predlog: zašto ne bi izučavao vasionsku 

sociologiju?“
„Vasionsku sociologiju?“
„Naziv sam nasumice odabrala. Pretpostavimo da su po va-

sioni rasejane velike civilizacije, pregršt kultura što žive na zve-
zdama koje se daju opaziti. Sve te civilizacije zajedno sačinjavaju 
nepregledno kosmičko društvo – predmet izučavanja vasionske 
sociologije.“

Mrav nije mnogo odmakao, još uvek je gajio nadu da će posle 
„–“ uslediti dopadljivi usek „9“, ali ga umesto toga sačeka oblik 
„2“, koji je započinjao ugodnom krivinom, ali se završavao oštro 
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poput užasnog kazamata „7“. Takva mesta slute na nesreću. Na-
stavio je dalje do sledeće uvaline i otkrio da se radi o zatvorenoj 
strukturi „0“, koja je isprva obećavala poput „9“, ali se posle iz-
metnula u zamku. Životu je ležernost preko potrebna, ali poželjno 
je imati pravac, ne valja se stalno vrteti ukrug – mrav je to znao. 
Premda su ga čekale još dve brazde, on odjednom izgubi intere-
sovanje i odluči da pođe naviše.

„Ali… ali trenutno znamo samo za našu civilizaciju.“
„I baš zato se niko toga nije dosetio – eto ti prilike.“
„Zanimljivo, molim vas nastavite…“
„Mislim da je to idealan način da spojiš dve nauke, matematič-

ka struktura vasionske sociologije neuporedivo je jasnija od one 
koja vlada unutar ljudskog društva.“

„Otkud vam to?“
Je Venđije pokaza ka nebesima. Sumrak se još uvek držao na 

zapadu, pa su se zvezde i dalje mogle uočiti. Bilo je lako zamisliti 
kako je svod izgledao pre samo nekoliko trenutaka – plavi bez-
dan koji je odlazio netragom. Podsećao je na mermerni kip sa 
licem na kome caruju oči bez zenica. No sada su uprkos manjem 
broju zvezda slepe oči oživele – bezdan je ispunjen, a univerzum 
je povratio vid. Sićušne zvezde iskrile su srebrnim sjajem koji je 
otkrivao Tvorčevu teskobu. Taj bezvremeni kosmički vajar kao 
da beše uznik više sile, primoran da kosmosu podari zenice, isto-
vremeno strepeći da će mračni ponor utom i progledati. Posledica 
uravnoteženja između želje i straha učinila je da zvezde uvek 
deluju majušno naspram mračne nepreglednosti kosmosa – bio 
je to igrokaz koji poziva na opreznost.

„Pogledaj zvezde, svaka od njih tek je jedna tačka. Daljina fil-
trira činioce haosa i nasumičnosti iz složenih matrica civilizovanih 
društava, kako bi svako od njih moglo biti uzeto kao matematički 
referentna vrednost kojom se lako može baratati.“

„Ali, profesorko Je, vasionskoj sociologiji nedostaje konkretan 
predmet proučavanja, nemoguće je sprovesti relevantne eksperi-
mente i istraživanja.“
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„To samo znači da će konačan rezultat tvog rada biti čista 
teorija. Baš kao i u Euklidovoj geometriji, postavićeš nekoliko 
prostih aksioma koji će postati temelj opšteg teorijskog sistema.“

„Profesorko Je, to zaista zvuči zanimljivo, ali kakvi su aksiomi 
vasionske sociologije?“

„Prvi aksiom glasi: preživljavanje je nasušna potreba svake 
civilizacije; drugi je: civilizacije se neprestano šire i rastu, ali zbir 
materije u kosmosu ostaje isti.“

Mrav ne beše odmakao mnogo pre nego što mu postade jasno 
da iznad njega postoje mnoge uvaline koje zajedno tvore zaku-
kuljene staze nekog lavirinta. Njegov rod beše osetljiv na oblike 
i mrav je bio siguran da će prokljuviti zagonetku kroz koju se 
kretao. Međutim, tanani nervni sistem odlikovao se isposnim 
kapacitetom za čuvanje sećanja i mrav ne oseti žal za oblikom 
„9“. Njegovo pamćenje sadržalo je mali broj večno pohranjenih 
stvari, to su mahom bili genetski utkani pojmovi u pregratku po-
znatom kao instinkt. Nakon što je ispraznio memoriju, mrav se 
dade u istraživanje lavirinta. Krivudao je po zavojinama, a onda 
se u skromnoj svesti ukaza kineski karakter mu – „墓“ u znače-
nju grob, premda mu je ta činjenica ostala nepoznata. Sledeća 
brazda bila je divna izvijena štrafta, podsećala ga je na abdomen 
uginulog cvrčka čije je ostatke nedavno otkrio. Novo obličje bilo 
je jednostavnije od prethodnog i mrav ga je za tili čas vizualizovao: 
zhi – „之“ što predstavlja prisvojnu rečcu. Odatle je krenuo uvis 
i otkrio dve usekline. Prva se sastojala iz dva dela – prvi je mogao 
biti cvrčkov trbuh, a drugi je ličio na dva istovetna traga u obliku 
kišne kapi. Zajedno su tvorili znak dong – „冬“ čije je značenje 
bilo – zima. Druga useklina bila je raščlanjena u dve naizgled slo-
žene celine koje su skupa obrazovale reč jang – „杨“ koja stoji u 
značenju – topola. Od čitavog niza koji se završavao sa Jang Dong, 
mrav tokom ostatka putešestvija zapamti samo poslednji oblik. 
Prethodne vinjete preko kojih je premileo utonule su u zaborav.

„Sa stanovišta sociologije, ti aksiomi se zaista dobro drže, me-
đutim izustili ste ih tako brzo kao da odavno radite na njima“, reče 
Luo Đi sa prizvukom iznenađenja u glasu.
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„Provela sam pola života razmišljajući o tome, samo nikada ni 
sa kim nisam načela tu temu. Ni sama ne znam šta da kažem… 
ah, tako je! Da bi od ovih aksioma sastavio grubu skicu vasionske 
sociologije, potrebna su ti još dva izuzetno bitna koncepta: niz 
sumnji i tehnološki bum“, započe Je Venđije.

„Veoma intrigantni činioci, možete li mi malo podrobnije 
kazati o čemu je reč?“

Je Venđije baci pogled na sat. „Nažalost, nemam vremena, no 
ne brigaj, pametan si ti – kašće ti se samo. Pođi od ta dva aksioma 
i ko zna, možda postaneš Euklid vasionske sociologije!“

„Profesorko, nisam ja Euklidu ni do kolena, ali pamtiću vaše 
reči, a možda nekad svratim na konsultacije.“

„Bojim se da za to neće biti prilike. Bilo kako bilo, nemoj ti 
mnogo da lomiš glavu, bitno je da sam ja ispunila svoju dužnost. 
U redu, Sjaoluo*, morala bih polako da krenem.“

„Čuvajte se.“
Je Venđije se stopi sa sumrakom i pođe na svoj poslednji sastanak.
Mrav nastavi da se penje i ubrzo nabasa na okruglo jezerce sa 

opnom preko koje se moglo kretati. Plavetnilo koje je svetlucalo s 
unutrašnje strane klizave membrane nije poticalo od vode, već od 
neuporedivo složenijeg prizora. Znao je da njegov sićušni nervni 
sistem nije u stanju da sačuva ovakav prikaz, ali je nejasna slika 
izazvala prijatnu draž u primitivnom jednoćelijskom estetskom 
atrijumu, baš kao i zaboravljeni oblik „9“. Istini za volju, postojao 
je deo prizora koji je mrav raspoznavao, a to je par očiju, jer one 
su donosile opasnost. Međutim, ovog puta se nije brinuo, znao 
je da su ove oči lišene života. Zaboravio je kako je divovsko biće 
po imenu Luo Đi u tišini klečalo i posmatralo baš te oči. Prešao 
je jezerce i ispeo se na vrh masiva. Mrav se nije plašio visine, pa 
pogled s vrha na njega nije ostavio poseban utisak. Vetar ga je 
bezbroj puta znao baciti i sa mnogo vrletnijih mesta, ali je mrav 

* U kineskom jeziku nadimak se najčešće formira tako što se ispred 
jednog sloga doda reč sjao koja ima značenje mali, pa tako Je Venđije 
Luo Đija oslovljava sa Sjaoluo, što znači mali Luo. (Prim. prev.) 
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uvek uspevao da prođe nepovređen – ipak, ta neustrašivost učinila 
ga je neosetljivim na visinske lepote.

U podnožju masiva pauk koga je Luo Đi otresao iznova je pleo 
mrežu. Ispeo se po uglačanoj crnoj steni, izlučio svetlucavu nit i 
spustio se do zemlje poput klatna. Još tri takva zamaha i završiće 
kostur mreže. Mreža se mogla raspasti nebrojeno puta i on bi je 
svaki put obnovio. U tom činu nije bilo muke i očajanja, nije bilo 
ni sreće – pauk je tako trudbovao otkad je sveta i veka.

Luo Đi je neko vreme stajao u tišini i otišao. Nakon što su 
vibracije utihnule, mrav je sišao niz strminu i požurio ka mravi-
njaku kako bi sabraći dojavio lokaciju mrtve bubašvabe koju je 
usput otkrio. Na nebu su se zvezde pribijale jedna uz drugu. U 
podnožju uglačane planine pauk i mrav mimoiđoše se u tišini. 
Osetili su uzajamno prisustvo, ali ne i potrebu za opštenjem. 
Mrav i pauk nisu bili svesni da su, od svih civilizacija koje su 
ikada nastale u kosmosu i od svakojakih stvorova što dišu i hode 
po Zemlji, oni bili jedini svedoci začetka vasionske sociologije i 
njenih aksioma.

* * *

Nešto ranije, Majk Evans je u gluvo doba noći stajao na pramcu 
Sudnjeg dana. Zvezdano nebo pretvorilo je Tihi okean u beskra-
jan komad satena po kome je klizio tanker. Evans je u ovo vreme 
voleo da razgovara s dalekim svetom. Tekst koji je sofon šarao po 
njegovoj mrežnjači jasno se isticao naspram pozadine satkane od 
okeana i noćnog neba.

Tekst: Ovo je dvadeset drugi put da razgovaramo u realnom 
vremenu. Javile su se poteškoće pri komunikaciji.

Evans: „Da, Gospodaru. Shvatio sam da ne razumete dobar deo 
materijala o ljudskoj civilizaciji koji smo vam poslali.“

Tekst: Delovi su objašnjeni do tančina, ali nam celina izmiče. 
Nešto je drugačije. Možda vaš svet poseduje neku dodatnu stvar, a 
ponekad se čini da mu neka komponenta manjka.

Evans: „Da li se taj višak ili manjak ispoljava uvek u istoj oblasti?“
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Tekst: Da. Uistinu, nismo sigurni da li se radi o višku ili manjku.
Evans: „Koja oblast je u pitanju?“
Tekst: Pažljivo smo proučili poslati materijal i došli do zaključka 

da se srž problema krije u paru sinonima.
Evans: „Sinonima?“
Tekst: Vaš jezik je prepun sinonima i paronima. U porukama 

koje ste nam poslali na vašem jeziku koji zovete kineski postoje 
reči kao što su „hladan“ i „leden“, „težak“ i „teretan“, „dugačak“ i 
„dalek“. Njihov smisao je za nas isuviše sličan.

Evans: „Shvatam. Gospodaru, koji su sinonimi prouzrokovali 
problem?“

Tekst: „Misliti“ i „govoriti“, na naše iznenađenje, otkrili smo da 
ta dva pojma nisu sinonimi.

Evans: „Tako je. Ta dva pojma uopšte nisu sinonimi.“
Tekst: Prema našem shvatanju, ta dva pojma bi trebalo da budu 

sinonimi. „Misliti“ podrazumeva mentalnu aktivnost mislenog 
organa. „Govoriti“ znači preneti sagovorniku sadržaj sopstvenih 
misli. Potonja radnja se u vašem svetu postiže promenom vazdušne 
struje koju proizvode glasne žice. Da li su ove dve definicije tačne?

Evans: „Jesu, ali zar to ne pokazuje da misliti i govoriti nisu 
sinonimi?“

Tekst: Prema našem shvatanju, to pokazuje da oni jesu sinonimi.
Evans: „Gospodaru, mogu li malo da razmislim o ovome?“
Tekst: Odobreno, svi treba da razmislimo.
Evans je nekoliko trenutaka posmatrao mreškanje talasa, a 

onda je upitao: „Gospodaru moj, kakvi su vaši govorni organi?“
Tekst: Mi ne posedujemo govorne organe. Naš mozak je u stanju 

da odašilje misli i mi tako ostvarujemo komunikaciju.
Evans: „Odašiljete misli? Kako je to moguće?“
Tekst: Naš mozak emituje misli u obliku elektromagnetnih 

talasa svih frekvencija, uključujući i frekvencije koje se za nas na-
laze unutar vidljivog spektra. Zahvaljujući tome u stanju smo da 
razmenjujemo misli na velikim udaljenostima.

Evans: „Drugim rečima, za vas su misliti i govoriti ista stvar.“
Tekst: I zato su sinonimi.
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Evans: „Oh… čak i ako je tako, to ne bi trebalo da predstavlja 
prepreku za razumevanje materijala. “

Tekst: Istina, što se tiče komunikacije i uobličenja misli razlika 
zaista nije velika. Obe vrste poseduju mozak koji uz pomoć velikog 
broja nervnih veza stvara inteligenciju. Jedina razlika je u tome što 
su naši moždani talasi jači, pa ih naši sagovornici mogu neposredno 
upiti, bez potrebe za glasovnim opštenjem. To je jedina distinkcija.

Evans: „Moguće je da se veća razlika krije negde između re-
dova, da nam izmiče. Gospodaru, molio bih za malo vremena da 
porazmislim o svemu.“

Tekst: U redu.
Evans napusti pramac i prošeta se po palubi. Preko ograde 

je Tihi okean bešumno talasao pod noćnim svodom. Okean je 
Evansa podsećao na mozak koji se napreže.

Evans: „Gospodaru, dozvolite mi da vam ispričam jednu priču, 
ali pre toga potrebno je da proverim razumete li sledeće termine: 
vuk, dete, baka i kuća u šumi?“

Tekst: Svi činioci su lako shvatljivi sem termina „baka“. Zna-
mo da je u pitanju krvna veza među ljudima i da opisuje ženku u 
poznom dobu, ipak, potrebna su nam dodatna saznanja o prirodi 
te krvne veze.

Evans: „Gospodaru, to sada nije važno, sve što treba da znate 
jeste da je baka u veoma bliskoj vezi s decom i da je jedna od retkih 
osoba kojoj deca bespogovorno veruju.“

Tekst: Razumem.
Evans: „Donekle ću uprostiti priču: Baka je morala nešto da 

obavi van kuće, pa je ostavila decu nasamo govoreći im da dobro 
zaključaju vrata i ne otvaraju nikom drugom osim njoj. Baka je 
u šumi naišla na vuka koji ju je pojeo, obukao se u njenu odeću 
i pretvarao se da je ona. Došao je do kuće, pokucao i rekao deci: 
’To sam ja, vaša baka. Vratila sam se, otvorite vrata.’ Deca su 
odškrinula vrata i videla osobu koja liči na njihovu baku, pa su 
odlučila da otvore vrata. Vuk je potom ušao i pojeo ih. Gospodaru 
moj, razumete li priču?“

Tekst: Ni najmanje.
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Evans: „Onda sam možda na pravom tragu.“
Tekst: Vuk je sve vreme želeo da uđe i pojede decu, zar ne?
Evans: „Tako je.“
Tekst: Ali se upustio u konverzaciju sa decom?
Evans: „Jeste.“
Tekst: To je ono što ne razumemo, ako je hteo da ostvari naum, 

bolje da uopšte nije razgovarao sa decom.
Evans: „Zašto?“
Tekst: Zar to nije očigledno? Čim bi se vuk upustio u razgovor, 

deca bi spoznala da je došao sa namerom da ih pojede i ne bi 
otvorila vrata.

Evans (nakon duže pauze): „Shvatam, o Gospodaru.“
Tekst: Šta tu ima da se shvata? Zar izrečeno nije jasno samo 

po sebi?
Evans: „Vaše misli su potpuno ogoljene i ne možete ih skriti 

od spoljašnjeg sveta.“
Tekst: Otkud se misli mogu sakriti? Takva ideja je prosto ne-

moguća.
Evans: „Hoću da kažem, vaše misli i sećanja izložene su po-

put javno izložene knjige, nalik na filmsku projekciju na trgu ili 
ribicu u akvarijumu od prozirnog stakla. Sasvim otkrivene, vaše 
misli se mogu u trenu prozreti. Eh, ne znam, možda vam nešto 
od izrečenog nije baš jasno…“

Tekst: Razumemo sve, ali zar to nije prirodno?
Evans (posle duže pauze): „Znači tako… Moj Gospodaru, kada 

vi komunicirate lice u lice, sve što iskažete-pomislite je istina. Ne 
možete da prevarite, niti da slažete jedni druge, stoga je za vas 
nemoguće da se upustite u kompleksne mislene strategije.“

Tekst: Ne radi se samo o komunikaciji licem u lice, kadri smo 
da istovetno komuniciramo na velikim daljinama. „Prevariti“ i 
„slagati“ su takođe pojmovi koji nam zadaju poteškoće.

Evans: „Kakvo je to društvo u kome su misli prozirne? Kakvu 
kulturu će iznedriti? Politiku? Svet bez intriga i pretvaranja.“

Tekst: Šta su „intrige“? Šta je „pretvaranje“?
Evans oćuta.
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Tekst: Ljudski govorni organi su najobičnija evolutivna mi-
lostinja, nadoknada za činjenicu da vaš mozak nije u stanju da 
proizvede dovoljno snažne moždane talase. To je jedna od većih 
manjkavosti vaše biologije, neposredno prenošenje misli je daleko 
nadmoćniji vid komunikacije.

Evans: „Nedostatak? Manjkavost? Ne, Gospodaru, grešite. 
Ovoga puta nipošto niste u pravu.“

Tekst: Zar? Čekaj da razmislim. Oh, ne možeš da nam pročitaš 
misli, baš šteta.

Pauza je ovoga puta trajala nešto duže. Nakon što je dvadeset 
minuta proteklo bez ikakve objave, Evans pruži korak od pramca 
ka krmi, pa isprati jato riba što se praćaka i po okeanu ostavlja 
srebrnkast trag. Pre nekoliko godina proveo je izvesno vreme na 
ribarskom čamcu u Južnom kineskom moru, proučavajući kako 
izlovljavanje utiče na priobalne vrste. Obližnji ribari su lučno kre-
tanje jata nazivali „parada zmajevitih vojnika“, međutim Evansa 
su podsećale na tekst prošaran po površini vode, koji se nedugo 
zatim zaista ukazao na njegovoj rožnjači.

Tekst: U pravu si, promislili smo malo o već pročitanim doku-
mentima, sada su nam neke stvari jasnije.

Evans: „Gospodaru, dug je put do istinske spoznaje ljudske 
ćudi. Ponekad me hvata zebnja od pomisli da je to za vas možda 
nemoguće.“

Tekst: Tako je, ljude je zaista teško razumeti i tek sad shvatamo 
zašto je to tako. Imaš pravo…

Evans: „Gospodaru, potrebni smo ti!“
Tekst: Plašim vas se.
Dijalogu je došao kraj. Bio je to poslednji put da je Evans pri-

mio poruku sa Trisolarisa. Stajao je na krmi i posmatrao kako se 
snežnobeli trup Sudnjeg dana proteže u noćnoj izmaglici, nalik 
na vreme što odlazi u nepovrat.



Prvi deo: 

Zidozornici



Treća godina razdoblja krize
Udaljenost trisolarijanske flote od Sunčevog sistema:

4,21 svetlosna godina

Izgleda tako staro.
Beše to Vu Jueva prva pomisao dok je stajao ispred Tanga, 

divovskog broda u izgradnji. Istini za volju, takav utisak stekao je 
posmatrajući kako se rađa bezbroj sićušnih mrlja na pločama od 
manganskog čelika, nakon novog zavarivanja korita zaštitnim ga-
som. Pokušao je da zamisli kako će svež nanos sive farbe zaogrnuti 
Tang u ponosito ruho, ali mu to nije pošlo za rukom. Nedavno se 
završila četvrta priobalna obuka Tangove posade. Dva zapovedni-
ka: Vu Jue i čovek koji je stajao do njega, Džang Beihai, našli su 
se u neobranom grožđu. Čitave formacije razarača, podmornica i 
brodova za snabdevanje bile su pod komandom nadležnih oficira, 
samo je Tang još uvek čamio ukotvljen, pa je čast da oponaša no-
sača obično pripadala trenažnom brodu Dženg He, a katkad je ta 
pozicija prosto ostajala upražnjena. Vu Jue je tokom vežbi često bio 
zagledan u pučinu, komad mora ispresecan penušavim tragovima 
odlazećih plovila što se mreška poput njegovog raspoloženja. Da 
li će praznina ikada biti popunjena?, pitao se po ko zna koji put.

Posmatrajući nedovršeni brod, video je ne samo tragove sta-
renja već i drevnih vremenskih mena. Tang ga je podsećao na 
prepotopsku opustelu tvrđavu, korito prošarano mrljama bilo 
je poput gordog kamenog zida, a iskre koje su sa skela prštale na 
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sve strane ličile su na puzavice što gmižu niz goli kamen… tako je 
čin koji se odvijao pred njim više nalikovao arheološkom negoli 
građevinskom poduhvatu.

Previše uplašen da bi ovu misao ispratio do kraja, Vu Jue svoju 
pažnju usmeri na Džang Beihaija, koji je stajao postrance.

„Kako ti je otac?“, upita Vu Jue.
„Nije dobro, ali još se drži“, Džang Beihai lagano odmahnu 

glavom.
„Zatraži odsustvo.“
„Dobio sam jedno čim su ga primili u bolnicu, ali s obzirom na 

trenutnu situaciju, brinuću o tome kad mi okolnosti to dozvole.“
Potom obojica utonuše u tišinu. Takva beše njihova svakod-

nevna komunikacija, osim ako se nije radilo o poslu, tada bi zasi-
gurno prozborili koju reč više, međutim, bez obzira na sve, između 
njih je počivao jaz koji nisu mogli premostiti.

„Beihai, ne možemo više ovako, trebalo bi da poradimo na 
komunikaciji, s obzirom na to da delimo dužnost.“

„Ja, naprotiv, mislim da smo se dobro sporazumevali. Uo-
stalom, čim nas je vrhuška zajedno prekomandovala na Tang, to 
znači da smo se kao dvojac na Čanganu dobro pokazali“, odgo-
vori Džang Beihai sa osmehom na licu koji Vu Jue nije umeo da 
protumači. Međutim, bio je siguran da se Džang smejao od srca, 
a pošto se nije baš razumeo u takve stvari, davno je izgubio svaku 
nadu da će shvatiti čoveka kraj sebe. Doduše, uspešna saradnja ne 
podrazumeva i dobru komunikaciju. Naravski, za Džang Beihaje-
ve pronicljive oči, Vu Jue beše potpuno providan. Džang Beihai je 
ljude čitao kao bukvar iz jednog pogleda, bez obzira na to da li se 
radi o običnom mornaru ili prekaljenom kapetanu. Nema spora 
da je Džang Beihai predano obavljao dužnost političkog komesara, 
obraćajući pri svakom zadatku pažnju na najsitnije detalje. Ipak, 
njegov unutarnji svet podsećao je Vu Juea na sivi bezdan iz kojeg 
je dopirao sledeći odjek: Uradi to na ovaj način, tako je najbolje 
ili najispravnije, iako mi ni to nije baš po volji. Ovo osećanje se 
isprva tek moglo nazreti, ali je s vremenom očvrslo.

Vu Jue se oduvek pridržavao samo jednog uverenja: upravlja-
nje ratnim brodom važilo je za opasan posao, i komandanti su 
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morali da znaju kako razmišlja čovek s kojim dele odgovornost, 
zato i ne čudi što se Jue našao u neobranom grožđu. Na početku 
je mislio kako se Džang Beihai iz nekog razloga drži na distanci, 
što ga je vređalo. Zar na ovom razaraču postoji manje sračunat, a 
iskreniji čovek od Vu Juea? Od čega imam da se branim?

Jedno vreme su njih dvojica službovali pod Džang Beihaijevim 
ocem i Vu Jue jedared iskoristi priliku da sa starijim Džangom 
popriča o poteškoćama u komunikaciji s njegovim sinom.

„Zar nije dovoljno što valjano obavljate posao? Što te briga 
na koji način misli?“, reče general nežno, a onda možda nehotice 
dodade: „Doduše, ni ja ne znam šta mu se mota po glavi.“

„Hajde da bacimo pogled“, reče Džang Beihai i pokaza na 
brod po kome su cvale varnice, kad u istom trenu obojici za-
zvrčaše telefoni, obaveštavajući ih porukom da se vrate u kola. 
Hitna komunikacija odvijala se isključivo iz automobila koji je 
imao opremu preko koje se pristupalo sigurnosnim kanalima. Vu 
Jue otvori vrata i maši se za prijemnik, na vezi je bio savetnik iz 
ratnog štaba: „Kapetane Vu, vrhovna komanda mornarice hitno 
naređuje da zajedno sa komesarom Džangom smesta raportirate 
u generalštab.“

„U generalštab? Šta je s vežbom koju izvodi peta flota? Pola 
flote izvodi manevre, planirano je da im se sutra pridruži ostatak 
brodova.“

„To mi nije poznato. Naređenja su krajnje jednostavna – po-
đite u generalštab, o pojedinostima raspravljajte kad se vratite.“

Kapetan i komesar još neporinutog Tanga međusobno se po-
gledaše. Tokom svih ovih godina služenja bilo je malo situacija kao 
što je ova – trenutaka kada su im se misli poklapale. Zajednička 
misao beše im: Izgleda da će ono parče mora zaista ostati pusto.

* * *

Fort Grili, Aljaska
Omanje krdo jelena lopatara bezbrižno je rilo po snegu kada ih 
nešto uznemiri. Zemlja uzdrhta, nedaleko ispred njih, bela kupola 
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se rascepi. Premda je odavno bila tu, nalik na zakopano džinovsko 
jaje, jeleni su osećali kako ta stvar ne pripada ovom mrazovitom 
svetu. Iz otvorenog jajeta prvo iskuljaše dim i vatra, a zatim se 
uz potmulu riku ukaza i cilindrični obris. Cilindar se iskopa iz 
zemlje i vinu ka nebesima. Vatra koju je ispuštao raznosila je sne-
žne nanose i pretvarala ih u kišu. Nakon što je cilindar dovoljno 
odmakao, eksplozije koje su usplahirile divljač utihnuše. Cilindar 
iščeznu, ostavljajući za sobom beli trag, kao da je snežna poljana 
bila predivo sa koga se jedna nit odmotala ka svodu.

„Dođavola! Još koji sekund i mogao sam potvrditi obustavu 
lansiranja!“

Bio je to glas nišandžije Redera u kontrolnoj sobi protivraketne 
odbrane NORAD-ovog centra koji se nalazio u Kolorado Spring-
su, tri stotine metara ispod planine Čejen i hiljadama kilometara 
daleko od silosa u snegom pokrivenoj pustopoljini.

„Čim sam ugledao sistemsko upozorenje, pomislio sam da se 
radi o lažnoj uzbuni“, reče oficir Džouns, zadužen za orbitalni 
nadzor, i zavrte glavom.

„Pa šta to sistem napada?“, upita general Ficroj. Rukovođenje 
protivraketnim sistemom ili NMD-om* bilo je tek jedna od dužnosti 
njegovog novog položaja, pa se još uvek upoznavao s pojedinostima. 
Zagledao se u zid pun raznoraznih ekrana i pokušao da pronađe 
intuitivni grafički displej nalik onome iz kontrolnog centra Nase: 
zmijoliku crvenu liniju koja ostavlja sinusoide na planarnoj projek-
ciji sveta. Iako je takva projekcija često zbunjivala novajlije, na njoj 
se makar sa sigurnošću videlo da nešto hita ka svemiru. Međutim, 
na zidu se nije nalazio nijedan neposredniji displej kakav je tražio. 
Gomila ekrana prikazivala je apstraktnu zbrku linija, čije značenje 
nije mogao naslutiti, a još gori od uskomešanih linija bili su ekrani 
po kojima su leteli brojevni nizovi bez kraja i konca. U ove stvari 
razumeli su se oficiri sa debelim NMD stažom, koji su po mišljenju 
generala Ficroja ispoljavali manjak poštovanja prema nadređenom.

* Engleska skraćenica za National Missile Defence – američki sistem 
protivraketne odbrane osmišljen s ciljem da zaštiti Sjedinjene Države 
od interkontinentalnih i ostalih balističkih raketa. (Prim. prev.)
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„Generale, sećate li se da su prošle godine na jednom od vi-
šenamenskih modula Međunarodne svemirske stanice zamenili 
reflektivnu foliju? E pa, izgubili su zamenjeni materijal, verovatno 
ga sada raznose solarni vetrovi, pa sistem detektuje tu promenu.“

„Hmm, ali… zar to nije pribeleženo u bazi podataka za oda
bir meta?“

„Pribeleženo je, evo pogledajte“, Reder pomeri miša i prizva 
stranicu punu teksta, brojeva i tabela. Podaci su sadržali i jednu 
mutnu sliku, verovatno snimljenu teleskopom sa Zemlje, na ko-
joj je naspram crne pozadine stajao nepravilan beli oblik. Zbog 
jakog reflektivnog svojstva materijala nisu se mogli uočiti nikakvi 
dodatni detalji.

„Majore, zašto niste po prijemu ovih podataka obustavili 
lansiranje?“

„Sistem je trebalo da automatski pročešlja bazu podataka, 
ljudska ruka nije dovoljno brza za tako nešto, međutim stara baza 
još nije prebačena u novi sistem, pa nije ni povezana s modulom 
za raspoznavanje“, zaključi Reder tonom koji kao da je poručivao 
sledeće: Svojeručno sam nadmašio sistem i izvršio pretragu brže od 
superkompjutera, a moram da trpim tvoja bezvezna zapitkivanja.

„Generale, naređeno nam je da pređemo na režim stvarne 
borbene gotovosti, ali rekalibracija sistema nije završena nakon 
što je NMD-ov pravac presretanja preusmeren ka svemiru“, reče 
oficir na dužnosti.

Ficroj oćuta, žamor u kontrolnoj sobi išao mu je na živce. Pred 
njim se nalazio prvi planetarni odbrambeni sistem, sačinjen samo 
od već postojećeg NMD-a koji je sa raznih kontinentalnih meta 
usmeren ka kosmosu.

„Mislim da bi valjalo ovekovečiti ovaj trenutak fotografijom“, 
prozbori Džouns iznenada. „Ovo mora da je prvi put kako čitav 
ljudski rod udara na zajedničkog neprijatelja.“

„Foto-aparati su zabranjeni“, odsečno reče Reder.
„Kapetane, o čemu vi to?“, srdito odbrusi Ficroj. „Sistem uopšte 

nije detektovao neprijateljsku metu, o kakvom udaru govorite?“
Posle nekoliko trenutaka neko konačno razbi neprijatnu tišinu: 

„Presretačke rakete imaju nuklearne bojeve glave.“
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„1,5 megatona, pa šta?“
„Napolju samo što nije pao mrak, s obzirom na lokaciju na ko-

joj se meta nalazi, moći ćemo da vidimo blesak nakon eksplozije!“
„To možete videti i na monitoru.“
„Napolju će biti zanimljivije!“
Vidno uzbuđeni Džouns nervozno ustade: „Generale… vreme 

je da predam smenu.“
„Ja takođe, generale“, izbaci Reder, iz puke učtivosti. Ficroj je 

bio koordinator Planetarne odbrane i nije imao nikakvu nadle-
žnost unutar NORAD-a i NMD-a.

Ficroj odmahnu rukom: „Nisam vam ja zapovedni oficir, radite 
šta vam je volja. No ipak bih vas podsetio kako postoji mogućnost 
da ćemo ubuduće provesti dosta vremena radeći zajedno.“

Reder i Džouns potrčaše koliko ih noge nose. Žurili su na 
površinu i nakon što su prošli antiradijaciona vrata od nekoliko 
desetina tona, obreše se na vrhu planine Čejen. Sumračno nebo 
beše vedro, ali vojnici uprkos tome nisu uspeli da opaze eksploziju 
na obzorju.

„Trebalo bi da je tamo“, Džouns pokaza ka nebesima.
„Možda nam je promakla“, reče Reder i ne pogledavši nebo, a 

onda s podrugljivim osmehom na licu upita: „Zar stvarno veruju 
da će se sofon razviti u nižim dimenzijama?“

„Male su šanse. Sofon je pametan, mislim da nam neće pružiti 
drugu priliku“, odgovori Džouns.

„NMD-ove oči uperene su ka nebu, ali zar nam je ponestalo 
pretnji na Zemlji? Čak i kad bi svi teroristi sveta namah dostigli 
prosvetljenje, opet nam ostaju oni iz PZT-a, jelda?“, Reder prezri-
vo frknu. „A šta je tek sa usijanim glavama iz POV-a?* Iz aviona 
se vidi kako samo o odlikovanjima misle, Ficroj ti je slika i prilika 
tih čankolizaca. Sada tvrde kako je završena prva faza izgradnje 
planetarnog odbrambenog sistema, iako praktično hardver nisu ni 
pipnuli. Jedina svrha čitave skalamerije jeste da spreči razvijanje 
sofona u nižim dimenzijama blizu Zemljine orbite. Tehnologija 

* PZT i POV su skraćenice za Pokret Zemlja–Trisolaris i Planetarno 
odbrambeno veće. – Prim. urednika kineskog izdanja.
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pomoću koje ostvarujemo ovaj cilj jednostavnija je od principa na 
kojima počiva presretanje navođenih raketa, jer ukoliko se meta 
zaista pojavi, njena površina biće izuzetno velika… Kapetane, uz 
dužno poštovanje, zato sam vas i pozvao sa mnom, zašto ste se 
poneli kao derište? Čemu šegačenje sa generalom oko fotografi-
sanja? Zar niste primetili da mu je pao mrak na oči? Vi isto kô da 
ne znate kakva je prznica.“

„Čekaj malo… zar mu to ne dođe kao pohvala?“
„Ma taj je od onih što vole da nakite stvari, mislite da će izaći 

na konferenciju za štampu i priznati kako je posredi sistemska 
greška? Ima da im zamaže oči kako je to bila uspešna vežba, samo 
gledajte i pazite šta vam kažem da će tako biti“, reče Reder, pa 
sede i oberučke se osloni o zemlju. Njegove oči pune nade bile su 
uprte u nebo prošarano zvezdama. „Kapetane Džounse, ukoliko 
se sofon ponovo razvije, pružiće nam priliku da je uništimo, za-
mislite samo!“

„Kakva korist od toga, kada je već potvrđeno da su se otisnuli 
ka Sunčevom sistemu? Ko zna koliko ih je… hej, zašto si pomenuo 
sofon u ženskom rodu, a ne srednjem ili muškom?“

Reder je i dalje posmatrao nebo, licem mu se prelivao snolik 
i tajanstven izraz: „Juče mi je jedan tek prispeli kineski pukovnik 
rekao da su u njegovom jeziku sofonu nadenuli japansko žensko 
ime – zovu je Tomoko.“*

* * *

Džang Juenčao je prethodnog dana završio papire za penziju i 
napustio hemijsko postrojenje u kome je radio preko četiri dece-
nije. Po rečima njegovog komšije Starog Janga, danas je otpočelo 
Džangovo drugo detinjstvo. Stari Jang mu je objasnio kako su 
šezdeseta i šesnaesta godina iste, da je to najbolje doba čovekovog 
života. U šezdesetoj se čovek već ratosiljao bremena koje su donele 
četrdesete i pedesete, a još ga nisu stigle učmalost i bolest, pa je to 

* Kineska reč za sofon (质子– zhìzǐ) i japansko ime Tomoko u svim 
varijantama ispisa dele karakter 子 gde se on čita kao „ko“. (Prim. prev.)
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pravo vreme za uživanje u životu. Džangov sin i snajka imali su 
stabilne poslove i premda mu se sin kasno oženio, Stari Džang zna 
da će uskoro nunati unuče. Inače, on i supruga nikako ne bi mogli 
da priušte sebi ovakav stan, ali su zbog rušenja starog zdanja dobili 
nadoknadu, i sad već godinu dana žive u novom stanu… Kada 
je malo porazmislio o svemu, shvatio je da ima razloga za zado-
voljstvo, ali dok je sa svog prozora na osmom spratu posmatrao 
vedro gradsko nebo, učini mu se kako u njegovom srcu nema ni 
tračka sunčeve svetlosti, a kamoli naznaka o drugom detinjstvu. 
Morao je priznati da kada je reč o državnim poslovima, Stari Jang 
ipak ima pravo.

Njegov komšija Jang Đinven, koga je od milošte zvao Stari 
Jang, bio je profesor gimnazije u penziji i često je savetovao Džan-
ga da će, ukoliko želi da uživa pod stare dane, morati da se baci na 
učenje novih stvari. „Evo na primer internet, to i mala deca znaju 
da koriste, kako to da ti ne umeš?“, pitao bi ga Stari Jang. „Najve-
ća mana ti je što ne haješ za spoljašnji svet. Tvoja stara gospođa 
barem suze roni gledajući one sapunice, a ti ništa – ni televizor ne 
gledaš. Prati malo dešavanja u zemlji i svetu, sve je to deo života.“ 
Džang Juenčao je bio rođeni Pekinžanin, ali se po ovome razliko-
vao od svojih sugrađana. Dok je neki dalekovidi taksista mogao 
do iznemoglosti da bistri o spoljnoj i unutrašnjoj politici, Džang 
Juenčao je jedva znao ko je predsednik, ali što se premijera tiče, tu 
nije bio baš načisto. On se tom činjenicom dičio, govorio je kako 
živi ustaljenim, običnim životom, i kako nema nameru da brine o 
stvarima koje ga se svejedno ne tiču, čime je sebe poštedeo nema-
log broja glavobolja. S druge strane, Jang Đinven je provodio dane 
prikovan za ekran, bilo budno prateći političke emisije na televizo-
ru bilo prepucavajući se s neznancima na internetu o nacionalnoj 
ekonomskoj politici i povećanju nuklearnog naoružanja u svetu, 
sve dok se ne bi zacrveneo od muke i besa – no kakva mu vajda 
od toga? Država mu nije povećala penziju ni za juan. Međutim, 
Stari Džang bi se na to samo grohotom nasmejao i rekao: „Nemoj 
da si smešan. Kako su to nevažne stvari? Misliš da to nema veze s 
tobom? Da ti kažem nešto, svaka veća domaća ili međunarodna 
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čarka, politička odluka i rezolucija Ujedinjenih nacija posredno 
ili neposredno utiče na tvoj život. Zar stvarno misliš da američka 
invazija na Venecuelu nema ama baš nikakve veze s tobom? Pazi 
šta ti kažem, taj događaj utiče na tvoj život mnogo više od same 
penzije i kojeg cvonjka više u buđelarniku.“ Džangu su mudrijaški 
nastupi Starog Janga bili jednostavno smešni, ali sada zna da je 
Jang Đinven bio u pravu.

Džang Juenčao pozvoni na vrata, a Jang istog trenutka otvori, 
kao da se upravo vratio kući. Izgledao je vrlo opušteno, Džang ga je 
posmatrao kao osoba koja je usred pustinje nabasala na saputnika, 
od koga nema nameru da se rastane.

„Maločas bejah do tebe, gde si to skitao?“
„Procunjao sam malo po pijaci, tamo sam spazio i tvoju gospođu.“
„Zašto je zgrada tako prazna? Kao da smo na groblju!“
„Radni je dan, to je sve“, nasmeja se Stari Jang, „danas ti je 

prvi dan penzije, normalno je što se tako osećaš. Barem nisi bio 
nekakav glavešina, njima penzija najteže pada, a ti ćeš se uskoro 
privići. Hajdemo do kluba penzionera da vidimo šta se radi.“ 

„Ne, ne… nisam zabrinut zbog penzije, nego, kako bih ti rekao, 
muči me situacija u zemlji, u stvari u svetu.“

Jang Đinven pokaza prstom na Džanga i isceri se: „Situacija u 
svetu? Ha-ha, e samo kad sam dočekao da to čujem iz tvojih usta…“

„Jašta, pre nisam obraćao pažnju na te događaje, ali sada su 
postali isuviše važni, nisam ni sanjao da takve stvari mogu do te 
mere da se uveličaju.“

„Eh, stari moj, možda će ti biti smešno, ali ja sam nekako 
prisvojio tvoje gledište i više me nije briga za takve marifetluke. 
Evo, ako mi veruješ, već par sedmica ne gledam vesti. Pre sam se 
zanimao s tim tobože velikim tralalajkama, jer sam gajio nadu da 
ljudi mogu uticati na ishod tekućih dešavanja, ali ko se još može 
uhvatiti ukoštac sa ovim što nas je sada snašlo? Samo bih se džaba 
ždrao ni oko čega.“

„Ah, ne možeš ni da se ne brineš vala, pa za četiristo godina 
nas više neće biti!“

„Ti i ja ćemo, bogme, otegnuti papke za četrdeset.“
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„Pričaš kô da ćemo umreti bez potomaka.“
„Za razliku od tebe, ja se time ne opterećujem bogzna kako. Sin 

u Americi mi je ženjen, ali neće da ima decu, pa sam i ja digao ruke. 
Bar ćete vi Džangovi potrajati još desetak generacija, i to je nešto.“

Džang Juenčao se zagleda u Jang Đinvena na nekoliko trenu-
taka, a onda baci pogled na sat. Upalio je televizor na kome su 
brujale današnje najvažnije vesti:

Kako javlja Asošijeted pres, 29. ovog meseca, u šest časova 
i trideset minuta po istočnom standardnom vremenu, u bliskoj 
Zemljinoj orbiti, uspešno je uništen sofon razvijen u nižim di-
menzijama u okviru testa američkog Sistema nacionalne raketne 
odbrane. Ovo je ujedno treći pokušaj presretanja otkako je sistem 
okrenut ka svemiru. Poslednja meta bila je reflektivna folija iz-
bačena prošlog oktobra sa Međunarodne svemirske stanice. Nei-
menovani zvaničnik POV-a potvrdio je da je presretačka raketa 
opremljena bojevom glavom uspešno uništila metu površine tri 
hiljade kvadratnih metara. To znači da će NMD sistem biti u 
stanju da eliminiše sofon pre nego što njegovo razvijanje u tri 
dimenzije dosegne razmere dovoljne za obrazovanje reflektivne 
površine koja može predstavljati pretnju stanovništvu.

„Kakvo baljezganje, sofon se neće razviti… “, zaključi Jang 
i posegnu za daljincem u Džangovoj ruci. „Prebaci na sportski 
program, možda daju snimak polufinala Evropskog prvenstva. 
Zadremao sam sinoć u fotelji, pa nisam ispratio prenos.“

„Iš, gledaj kod svoje kuće“, odbrusi Džang, daljinski je držao 
čeličnim stiskom. Spiker je nastavio sa izveštavanjem:

Lekar zadužen za zdravstveno stanje akademika Đija Venlina u 
vojnoj bolnici 301 potvrdio je da je Đija Venlin preminuo od posle-
dica hematološkog maligniteta – leukemije, neposredan uzrok smrti 
zvanično je zaveden kao višestruko otkazivanje organa i obilan gubi-
tak krvi. Prilikom obdukcije nisu uočene nikakve posebne anomalije. 
Đija Venlin, naučnik koji je najveći doprinos ostvario istražujući su-
perprovodnike koji rade na sobnoj temperaturi, preminuo je desetog 
u mesecu. Vesti da je naučnik poginuo u napadu sofona odbačene su 
kao glasine. U odvojenom javljanju zvaničnik Ministarstva zdravlja 
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potvrdio je da su smrtni ishodi nekoliko naučnika, za koje se takođe 
smatralo da su žrtve sofonskog napada, nastali kao posledica obo-
ljenja ili nezgoda sa tragičnim završetkom. Naš reporter razgovarao 
je o ovome sa poznatim naučnikom Ding Jijem.

Reporter: Kakvo je vaše mišljenje o sve prisutnijoj panici od 
sofonskog napada?

Ding Ji: Sve je to posledica nepoznavanja elementarne fizike. 
Predstavnici međunarodne naučne zajednice i vladini zvaničnici 
više puta su ukazali na sledeću činjenicu: bez obzira na inteligenciju 
koju poseduje, sofon je mikroskopska čestica koja na makrosvet 
može izvršiti ograničen uticaj, upravo zbog toga što dejstvuje na 
mikroskali. Njihova najveća pretnja po čovečanstvo ogleda se u 
kvarenju i lažiranju rezultata visokoenergetskih eksperimenata iz 
fizike i uspostavljanju mreže kvantnog uplitanja pomoću kojeg nad-
ziru zemlju. Sofon u mikroskopskom izdanju nije kadar da počini 
ubistvo, niti bilo kakav drugi vid napada. Da bi izvršio veći efekat 
na makroskopski svet, sofon se prvo mora razviti u nižim dimenzi-
jama, a čak i tada njegova delotvornost je izuzetno skromna, zato 
što je sofon u tom stanju slab. S obzirom na to da je čovečanstvo 
ustrojilo odbrambeni sistem, sofon se ne može bezbedno razviti, 
drugim rečima ne može to učiniti a da nama ne pruži izglednu 
priliku za kontranapad. Mišljenja sam da je zadatak medija da 
verno prenesu naučne informacije i pomognu u iskorenjivanju 
naučno neutemeljene pometnje.

Džang Juenčao ču kako neko upada u dnevnu sobu bez kucanja 
uzvikujući: „Stari Džang!“ i „Gospodaru Džang!“. Istini za volju, 
Džang je prepoznao pridošlicu još po teškim koracima koji su 
odzvanjali stepeništem. U prostoriju zakorači Mijao Fućuen, kom-
šija sa sprata, inače upravnik nekoliko rudnika uglja iz provincije 
Šansi. Mijao Fućuen je koju godinu mlađi od Džang Juenčaoa i 
poseduje raskošan stan u drugom delu Pekinga. U ovom apartma-
nu držao je ljubavnicu poreklom iz Sečuana, bezmalo vršnjakinju 
njegove kćerke. Kada se tek uselio, porodice Jang i Džang su ga 
uglavnom ignorisale, ako se izuzmu nesuglasice oko veša koji je 
jedared rasprostro u hodniku. Međutim, ubrzo su otkrili da je, 
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iako priprost, Ma Fućuen jedan prijatan i druželjubiv čova. Na-
kon što je predsednik skupštine stanara ispeglao razmiricu-dve, 
između tri porodice s vremenom zavladaše sloga i sklad. Premda 
je Ma Fućuen uporno tvrdio kako je sve poslove prepustio sinu, 
i dalje je važio za zauzetog čoveka koji vrlo malo vremena pro-
vodi „kod kuće“, pa se u trosobnom stanu obično baškarila samo 
sečuanska lepotica.

„O, Stari Mijao, nema te sto godina, gde li si sada pronašao 
zlatnu žilu?“

Ma Fućuen dohvati čašu sa stola, pa produži do aparata za 
vodu i nali dopola. Iskapio je čašu u jednom gutljaju, obrisao usta 
nadlanicom i prozborio: „Jeste, iskopao sam da ne kažem šta! U 
rudniku se sprema veliko sranje koje ću morati lično da počistim. 
Napolju se izgleda sprema rat, vlada se ovoga puta baš nameračila. 
U stara vremena zakoni protiv rudarenja na divljaka bili su mrtvo 
slovo na papiru, sad samo čekam kad će mi namaknuti katanac.“

„Stižu nam crni dani“, prorokovao je Jang Đinven, ne skidajući 
pogled s ekrana.

 * * *

Čovek je već nekoliko sati nepomično ležao na krevetu. Jedini 
izvor svetlosti u podrumskom sobičku beše sitno okno koje je 
sada propuštalo mesečinu i čiji su hladni zraci po podu ostavljali 
bleštave mrlje. Činilo se da su memljivi, mračni zidovi izgrađeni 
od sivog mermera, zbog čega je prostorija podsećala na grobnicu.

Niko nije znao čovekovo pravo ime, nazivali su ga jednostavno 
Drugi Rušitelj.

Proveo je neko vreme razmišljajući o sopstvenom životu. Kada 
je ustanovio da ništa nije ispustio iz sećanja, razmrdao je utrnulo 
telo, mašio se za pištolj ispod jastuka i sporo prislonio cev uz slepo-
očnicu. U tom trenutku na rožnjačama mu se ukaza sofonov tekst:

Tekst: Ne čini to. Potreban si nama sada.
„Gospodaru, jesi li to ti? Godinu dana iz noći u noć sanjam 

kako mi se javljaš. Pomislih da sam postao čovek bez snova, ali 
izgleda da nije baš tako.“


