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Prvo poglavlje

Gleda me. Plave oci su joj staklaste dok trepcuci spusta pogled na pice
i vraca ga. Gledam sopstveno pice i osecam kako me posmatra i pita
se da li sam zainteresovan koliko i ona. Gledam ka njoj i smeskam se
kako bih joj pokazao da jesam. Uzvra¢a mi osmeh. Ve¢i deo karmina
joj se skinuo, sada u vidu crvenkaste fleke na obodu ¢ase. Prilazim joj i
sedam na stolicu pored njene.

Namesta kosu, koja nije upecatljiva ni po boji ni po duzini. Usne joj
se pomeraju, pozdravlja me, a oci su joj bistrije. Deluju kao da svetle
iznutra.

Fizi¢ki gledano, dopadam joj se na isti nacin na koji bih se dopao
vecini zena u ovom baru. Trideset devet mi je godina, u odli¢noj sam
formi, sa svim dlakama na glavi i dubokim rupicama na obrazima, a
odelo mi stoji kao saliveno. Zbog toga me je i pogledala, zbog toga mi
se nasmesdila, zbog toga je sre¢na $to sam joj prisao i pridruzio joj se.
Za nju sam pravi muskarac.

Guram telefon na $anku ka njoj. Na njemu je poruka.

Zdravo. Zovem se Tobajas.

Cita i ¢elo joj se nabira dok naizmeni¢no prebacuje pogled s telefona
na mene. Kucam novu poruku.

Gluv sam.

Obrve joj se odmah dizu, jednom rukom prekriva usta, a na kozi joj
izbija rumenilo. Stid na svima izgleda isto.



Samanta Dauning

Gleda me i vrti glavom. Izvinjava se, mnogo se izvinjava. Nije znala.
Naravno da nisi znala. Otkud bi znala?

Osmehuje se. Ali ne ba$ sasvim.

Vise nisam prizor koji je imala u glavi, muskarac kog je zamisljala,
ali sada nije sigurna $ta da radi.

Uzima moj telefon i kuca mi poruku.

Ja sam Petra.
Drago mi je sto smo se upoznali, Petra. Ti si Ruskinja?
Roditelji su mi bili Rusi.

Klimam glavom i osmehujem se. Ona klima glavom i osmehuje se.
Vidim da grozni¢avo razmislja. Radije ne bi ostala sa mnom. Zeli da
pronade muskarca koji ¢e ¢uti njen smeh i nece morati da kuca reci.

A opet, savest joj nalaze da ne diskriminiSe. Petra ne Zeli da bude
povrsna Zena koja ¢e odbiti muskarca jer je gluv. Ne Zeli da me odbije
kao $to su to ucinile silne druge.

Makar pretpostavlja da je to slucaj.

Njena unutrasnja borba je poput predstave iz tri ¢ina koja se odvija
pred mojim oc¢ima, a ¢iji kraj mi je poznat. Makar je najcesce tako.

Ostaje.

Prvo pitanje koje mi postavlja u vezi je s mojim sluhom, to jest, s nje-
govim nedostatkom. Da, gluv sam od rodenja. Ne, nikada ni$ta nisam
¢uo - ni smeh, ni glas, ni lavez kucenceta, ni avion koji prolece na nebu.

Petra me snuzdeno gleda. Ne shvata da je to snishodljivo, a ja joj i
ne kazem jer se trudi. Jer je ostala.

Pita me da li umem da ¢itam sa usana. Klimam glavom. Pocinje da
prica.

»Kada sam imala dvanaest godina, polomila sam nogu na dva mesta.
Nezgoda na biciklu.” Usne pomera na neverovatno prenaglasen i gro-
teskan nacin. ,,U svakom slucaju, morala sam da nosim gips koji mi je
iSao od stopala pa sve do butine.“ Zastaje i povlaci liniju preko butine,
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za slucaj da mi je tesko da je razumem. Nije mi tesko, ali drago mi je
zbog toga §to je pokusala. A i zbog butine.

Nastavlja. ,,Sest nedelja uopste nisam mogla da hodam. U $koli sam
morala da koristim invalidska kolica jer je gips bio pretezak za stake.*

Smesdim se, napola zamisljaju¢i malu Petru s velikim gipsom, a na-
pola zamisljajuci kuda vodi ova tuzna prica.

»Ne kazem da znam kako je to Ziveti u invalidskim kolicima, ili imati
ikakav trajni invaliditet. Jednostavno, oduvek imam osecaj da... pa, kao
da sam stekla blagu predstavu o tome kako bi to bilo, znag?“

Klimam glavom.

Osmehuje se s olak§anjem, buduci da se plasila da bi me njena prica
mogla uvrediti.

Kucam joj:

Veoma si osetljiva.

Sleze ramenima. Siroko se osmehuje na taj kompliment.

Pijemo jo$ po jedno pice.

Pri¢am joj o ne¢emu $to nema nikakve veze s gluvo¢om. Pri¢am joj o
zapcu Sermanu, svom ljubimcu iz detinjstva. Bio je to veliki Zabac, koji
je sedeo na najvecem kamenu u jezercetu i tamanio sve muve. Nikada
nisam pokusavao da uhvatim Sermana; samo sam ga posmatrao, a i on
bi ponekad posmatrao mene. Voleli smo da sedimo zajedno i poceo sam
da ga zovem svojim ljubimcem.

LSta je bilo s njim?*, pita me Petra.

Slezem ramenima.

Jednog dana na kamenu nije bilo nikoga. Nikada ga vise nisam
video.

Petra mi kaze da je to tuzno. Ja joj odgovaram da nije. Tuzno bi bilo
da sam nasao njegovo telo i da sam bio prinuden da ga sahranim. To
nikada nisam morao da uradim. Samo sam zamislio da je oti$ao u vece
jezerce s viSe muva.

Ovo joj se dopalo, a to mi i kaze.
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Ne pri¢am joj bas sve o Sermanu. Na primer, imao je dugaéak jezik
kojim bi zapalacao ukrug tako brzo da jedva da bih ga i video, a oduvek
sam Zeleo da ga zgrabim. Imao sam obicaj da sedim pored jezerceta i
pitam se koliko je to zla misao. Koliko je uzasno zgrabiti Zapcu jezik? Da
li bi ga zabolelo? Ako bi uginuo od toga, da li bi to bilo ubistvo? Nikada
nisam zaista pokusao da mu zgrabim jezik, a verovatno ne bih uspeo ni
da jesam, ali jesam razmisljao o tome. I zbog toga sam imao osecaj da
Sermanu bas i nisam bio dobar prijatel;.

Petra mi pri¢a o svom macoru Lajonelu, koji je dobio ime po ma-
¢oru kog je imala kao dete, a koji se isto zvao Lajonel. Kazem joj da je
to simpati¢no, ali nisam siguran da jeste. Pokazuje mi njegove slike.
Lajonel je dvobojni macak, lica podeljenog na crno i belo. Previse je
grubog izgleda da bi bio sladak.

Nastavlja da prica i prebacuje se na posao. Bavi se reklamama za pro-
izvode i kompanije i kaze da je to istovremeno i prelako i pretesko. Tesko
je na pocetku, jer je komplikovano naterati ikoga da iSta upamti, ali $to
vise ljudi po¢ne da prepoznaje neku marku, samim tim postaje lako.

»U nekom trenutku vide nije ni bitno $ta prodajemo. Marka postaje
vaznija od proizvoda.“ Pokazuje ka mom telefonu i pita da li sam ga
kupio zbog marke ili zbog toga $to mi se telefon svideo.

Zbog oba?

Osmehuje se. ,Vidis. Ni sam ne znas.“

Izgleda.

,Cime se bavi§?“

Racunovodstvom.

Klima glavom. To je najneuzbudljivije zanimanje na svetu, ali to je

pouzdan i stabilan posao, posao kojim gluvi tip moze opusteno da se
bavi. Brojevi nemaju glas.
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Prilazi nam $anker. Uredan je, Cist, fakultetskih godina. Petra pre-
uzima narucivanje na sebe, i to zato $to sam gluv. Zene uvek misle da
moraju da se staraju o meni. Vole da mi pomazu jer misle da sam slab.

Petra se postarala da dobijemo jo$ dva pica i novu ¢iniju sa gricka-
licama i smesi se kao da je ponosna na sebe zbog toga. To me tera na
smeh. U sebi, ali ipak se smejem.

Naginje se ka meni i stavlja $aku na moju ruku. Ostavlja je tu. Zabo-
ravila je da nisam idealan muskarac za nju i sada je oc¢igledno ka ¢emu
se krecemo. Ne prolazi mnogo pre nego $to odemo do nje. Odluka je
laksa nego sto bi trebalo da bude, iako ne zbog toga §to mi je narocito
privla¢na. Nego zbog izbora. Daje mi mo¢ da odlucim, a sada sam mu-
$karac koji pristaje.

Petra Zivi u centru, u blizini bara, usred silnih velikih reklama raznih
maraka. Stan joj nije uredan kao $to sam ocekivao. Nered je svuda: pa-
piri, odeca i posude. Zbog toga odmah pomisljam da ¢esto gubi kljuceve.

»Lajonel je tu negde. Verovatno se krije.”

Ne osvréem se u potrazi za tim grubim mackom.

Petra leti po stanu, tadnu spusta na jedno mesto, a cipele skida na
drugom. Pojavljuju se dve ¢ase pune crnog vina, posle ¢ega me vodi ka
spavacoj sobi. Okrece se ka meni smeseci se. Petra je postala privlac-
nija — ¢ak i njena obi¢na kosa kao da sija. Jeste, posredi je alkohol, ali
i njena sreca. Sticem osecaj da odavno nije bila ovako sre¢na, a nisam
siguran zasto. Petra jeste privla¢na.

Pribija se uz mene, toplog tela, daha natopljenog vinom. Uzima mi
¢adu iz ruku i spusta je.

Tek dosta kasnije ispijam vino iz nje, kada smo ve¢ u mraku, a jedino
svetlo je ono s mog telefona. Saljemo poruke jedno drugom, smejemo
se ¢injenici da se uopste ne poznajemo.

Pitam je:

Omiljena boja?
Boja limete.

Sladoled?
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Sa ukusom Zvake.

Sa ukusom zZvake? Onaj plavi?

Da.

Kome je to ikada bio omiljeni sladoled!?
Koji je tvoj omiljeni sladoled?

Vanila. Omiljeni sastojak na pici?
Sunka.

Zavrsili smo.

Jesmo li?

Cekaj, jel’ i dalje pricamo o pici?

Ne pri¢amo o pici.

Kasnije, ona prva zadrema. Razmisljam da odem, onda da ostanem,

i te zamisli mi se vrte u glavi toliko dugo da i ja zadremam.

Budim se i jo$ je mrac¢no. Iskradam se iz kreveta ne budedi Petru.

Spava potrbuske, jedne noge pod uglom i kose rasute na jastuku. Ne
mogu da odluc¢im svida li mi se zaista ili ne, pa tako uopste i ne dono-

sim odluku. I ne moram.
Minduse su joj na no¢nom stoci¢u. Od obojenog su stakla, kovitlac

nijansi plave, lice na njene oc¢i. Po$to sam se obukao, ubacujem ih u
dzep. Uzimam ih kako bih se podsetio da ovo ne ponovim. Gotovo da

verujem da e upaliti.
Hodam ka ulaznim vratima, ne osvréudi se.

»Jesi li stvarno gluv?®

Kaze to naglas, meni iza leda.
Cujem je, jer nisam gluv.

I nastavljam da hodam.
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Pravim se da je ne ¢ujem, idem pravo do vrata, zatvaram ih za so-
bom pa nastavljam sve dok ne izadem iz njene zgrade, spustim se niz
blok i zadem za ugao. Tek tada zastajem i pitam se kako me je otkrila.
Mora da mi se ne$to omaklo.

Drugo poglavlje

I ne zovem se Tobajas. To ime koristim samo kada Zelim da me neko
upamti. U ovom slucaju, to je $anker. Predstavio sam se i otkucao ime
kada sam usao i narucio pice. Seti¢e me se. Setice se da je Tobajas gluvi
covek koji je iz bara oti$ao sa zenom koju samo $to je upoznao. Ime je
bilo za njega, a ne Petru. Ona ¢e me svakako upamtiti — jer s koliko glu-
vih muskaraca je mogla da spava?

I da nisam pogresio, bio bih tamo neka fusnota u njenoj seksualnoj
istoriji. Ali sada ¢e me upamtiti kao tipa koji se folirao da je gluv, ili tipa
koji se mozda folirao da je gluv.

Sto vise razmisljam o tome, sve se cesée pitam da li mi se omaklo dva-
put. Mozda sam se zamrznuo u mestu kada me je pitala da li sam gluv.
Moguce je, jer to ¢inimo kada ¢ujemo nesto neocekivano. Ako jesam,
onda je to verovatno i videla. Verovatno zna da sam lagao.

Dok se vozim kuci, sve mi izaziva neprijatnost. Sediste u kolima me
grebe i od njega me bole leda. Sve na radiju je preglasno, gotovo kao
da svi kreste. Ali ne mogu da krivim Petru za to. Ve¢ neko vreme sam
nervozan.

Kod kuce je sve tiho. Milisent, moja supruga, jos je u krevetu. U braku
smo petnaest godina i ne zove me Tobajas. Imamo dvoje dece: Roriju je
Cetrnaest, a DZena je godinu dana mlada.

Spavaca soba nam je mrac¢na, ali taman nazirem Milisentin obris
ispod jorgana. Skidam cipele i na vrhovima prstiju krecem ka kupatilu.

N

Milisent zvuci sasvim budno.

Napola se okrec¢em i vidim njen obris podbocen na lakat.

Evo ga opet. Izbor. I to mi ga pruza Milisent, sto je retkost.

11
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,»Ne* kazem.

»Ne?“

»Nije ona ta.”

Vazduh medu nama se ledi. Ne otkravljuje se sve dok Milisent ne
izdahne i spusti glavu nazad.

Ustaje pre mene. Ulazim u kuhinju, a Milisent ve¢ sprema dorucak,
Skolsku uzinu, dan, nase Zivote.

Znam da treba da joj kazem za Petru. Ne za seks - ne bih supruzi
rekao za to. Ali trebalo bi da joj kazem da sam pogresio i da Petra jeste
ta. Trebalo bi to da kazem, jer je riskantno tek tako ostaviti Petru.

Ali ne govorim joj nista.

Milisent me gleda, a njeno razocaranje me silovito pogada. O¢i su joj
zelene, razne nijanse zelene, i podseéaju na kamuflazu. Uopste ne lice
na Petrine. Milisent i Petra nemaju nista zajednicko, osim $to su obe
spavale sa mnom. Odnosno, s izvesnom verzijom mene.

Klinci su se stustili niz stepenice, ve¢ vicu jedno na drugo, svadaju
se ko je $ta juce rekao o ovom i onom iz skole. Obuceni su i spremni za
$kolu, kao $to sam i ja spreman za posao, u beloj opremi za tenis. Nisam
ra¢unovoda. Niti sam to ikada bio.

Dok su mi deca u $koli, a Zena prodaje kuce, ja sam napolju na terenu,
na suncu, drzim ¢asove tenisa. Ve¢ina mojih klijenata su sredovecni i
van forme, s previSe novca i vremena. Povremeno me angazuju rodite-
lji koji svoje dete smatraju ¢udesnim talentom, $ampionom, budu¢im
idolom. Dosad niko od njih nije bio u pravu.

Medutim, pre nego $to stignem da odem da bilo koga icemu naucim,
Milisent nas sve tera da sednemo zajedno na najmanje pet minuta. To
zove doruckom.

Dzena koluta o¢ima, dobuje stopalom, nestrpljiva je da joj se vrati
telefon. Za stolom nisu dozvoljeni telefoni. Rori je smireniji od sestre.
Koristi nasih pet minuta na najbolji nacin, tako $to jede $to vise moze,
pa puni dZepove onim $to nije stigao da ubaci u usta.

Milisent sedi preko puta mene, sa $oljicom kafe na usnama. Obukla
se za posao i nosi suknju, bluzu i cipele s visokim $tiklama, vezane ride
kose. Na jutarnjem suncu kosa joj je bakarne boje. Isto smo godiste, ali
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ona bolje izgleda — oduvek je bilo tako. Ona je Zena s kojom uopste nije
trebalo da zavr$im.

Cerka me tapse po ruci u ritmu, kao da prati neku pesmu, i nastavlja
sve dok ne obratim paznju na nju. DZena ne li¢i na majku. O¢i, kosu i
oblik lica nasledila je od mene, a to me ponekad rastuzuje. A nekad i ne.

»lata, mozes li danas da me odveze$ po nove patike?“, pita me. Smesi
se jer zna da Cu pristati.

»Vazi‘, kazem joj.

Milisent me $utira ispod stola. ,Tim patikama ima tek mesec dana®
kaze ona DzZeni.

»Ali ve¢ su mi pretesne.”

Cak ni moja supruga nema ¢ime da uzvrati na to.

Rori pita moze li da igra igricu nekoliko minuta pre skole.

»Ne* kaze Milisent.

Rori gleda u mene. Trebalo bi da ga odbijem, ali sada ne mogu, ne
posto sam pristao na ono $to je njegova sestra trazila. On to dobro zna
jer je bistrica od njih dvoje. A i onaj koji li¢i na Milisent.

»Hajde, idi‘, kazem.

Juri.

Milisent silovito spusta Solju za kafu.

Dzena uzima telefon.

Zavrsili smo dorucak.

Pre nego $to ustane od stola, Milisent zuri u mene. Izgleda isto kao
moja supruga, a istovremeno nimalo nalik na nju.

Milisent sam prvi put ugledao na aerodromu. Imao sam dvadeset dve
godine i vracao se iz Kambodze, u kojoj sam proveo leto s trojicom pri-
jatelja. Svakog dana smo bili naduvani, a uvece pijani, i nikada se nismo
brijali. Iz zemlje sam oti$ao kao ulickani klinac iz predgrada, a vratio se
kao odrpani bradonja, strasno pocrneo i pun sjajnih prica. Nijedna od
njih ne moze se ni uporediti s Milisent.

Cekao sam presedanje, prvi let po povratku u zemlju. Pro$ao sam
kroz carinu i bio na putu ka terminalu s domacim letovima kada sam
je ugledao. Milisent je sedela u praznom prostoru kod jednog izlaza,
sama, s nogama na koferu. Zurila je kroz prozore koji su se prostirali od
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poda do plafona, s pogledom na pistu. Ridu kosu skupila je u nehajnu
pundu, nosila je majicu, farmerke i patike. Zastao sam da je posmatram
dok je ona posmatrala avione.

To je bilo zbog nacina na koji je gledala kroz prozor.

I ja sam isto to radio kada sam krenuo na putovanje. San mi je bio
da putujem, da posetim mesta poput Tajlanda, Kambodze i Vijetnama,
a to sam i ucinio. Sada sam se ponovo nasao na poznatom terenu, tu
gde sam odrastao, ali mojih roditelja vise nije bilo. Iako nisam siguran
da su ikada bili tu. Ne za mene.

Kada sam se vratio, moj san o putovanjima bio je ispunjen, ali jos ga
nije zamenio neki drugi. Sve dok nisam ugledao Milisent. Izgledala je kao
da tek pocinje svoj san. U tom trenutku poZeleo sam da budem deo toga.

Tada nisam razmisljao o svemu ovome. Kasnije mi je to palo na pa-
met, kada sam pokus$ao da objasnim njoj ili bilo kome drugome zasto
mi je bila tako privla¢na. Medutim, tada sam nastavio do svog sledeceg
izlaza. PoSto sam putovao dvadeset sati, a ¢ekalo me je jo$ puta, nisam
mogao ni da smognem snage da popricam s njom. Mogao sam samo
da joj se divim.

Ispostavilo se da smo na istom letu. Protumacio sam to kao znamenje.

Sedela je pored prozora, a ja u centru srednjeg reda. Morao sam
malo da se ubedujem i flertujem sa stjuardesom, i da joj dam dvadeset
dolara, kako bi me stavili da sedim pored Milisent. Nije podigla pogled
kada sam seo.

Kad su stigla kolica s pi¢em, ve¢ sam smislio plan. Narucicu $to god
ona bude narucila, a posto sam ve¢ bio ubeden da je posebna, nisam
mogao da zamislim da ¢e naruciti nesto tako obi¢no poput vode. Bice
to nesto neobi¢no, poput soka od ananasa s ledom, a kada budem na-
rucio isto to, podeli¢emo trenutak simetrije, simbioze, sre¢ne slucaj-
nosti — nebitno.

Buducdi da je proslo mnogo otkad sam poslednji put spavao, u mo-
joj glavi je taj plan zvucao ubedljivo, sve dok se Milisent nije zahvalila
stjuardesi i rekla joj da nece nista. Nije htela da pije.

Ja sam rekao isto to. Nije ostavilo utisak kakav sam prizeljkivao.

Medutim, kada se Milisent okrenula ka stjuardesi, prvi put sam joj
ugledao oc¢i. Njihova boja podsetila me je na bujna otvorena polja koja
sam vidao svuda u Kambodzi. Nisu bile ni izbliza tamne kao sada.
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Vratila se zurenju kroz prozor, a ja sam se vratio zurenju u nju, pre-
tvarajudi se da to ne ¢inim.

Govorio sam sebi da sam idiot i da, jednostavno, treba da popricam
s njom.

Govorio sam sebi da nesto nije u redu sa mnom jer se normalni ljudi
ne ponasaju ovako zbog devojke koju vide prvi put.

Govorio sam sebi da ne budem gnjavator.

Govorio sam sebi da je previse lepa za mene.

Kada nam je ostalo jo$ pola sata leta, progovorio sam.

»Zdravo.“

Okrenula se. Buljila je u mene. ,,Zdravo.“

Mislim da sam u tom trenutku prestao da zadrzavam dah.

Prosle su godine pre nego §to sam je pitao zasto stalno zuri kroz pro-
zor, i na aerodromu i u avionu. Rekla je da je to zato $to pre toga nije
letela. Sanjala je samo o tome da bezbedno sleti.

Trece poglavlje

Petra nam je bila na samom vrhu spiska, ali posto je eliminisana, ustre-
mljujem se na slede¢u osobu, devojku po imenu Naomi Dzordz. Jo$
nisam razgovarao s njom.

Uvece odlazim kolima do hotela Lankaster. Naomi radi na recepciji
tog hotela, jednog od onih mesta starog sveta koje opstaje na predasnjoj
slavi. Zdanje je ogromno i tako velicanstveno dekorisano da danas ne
bi ni bilo sagradeno. Bilo bi preskupo da bi se uradilo kako treba, a pre-
ki¢asto kada bi ga uradili lose.

Prednji deo hotela ima staklena vrata i bo¢ne panele, tako da se na
recepciju pruza dobar pogled. Naomi stoji za pultom, u uniformi hotela
- plavoj suknji, sakou sa zlatnim porubima i ispeglanoj beloj bluzi. Ima
dugu tamnu kosu, a zbog pegica na nosu izgleda mlade nego $to jeste.
Ima dvadeset sedam godina. Verovatno joj u barovima jos traze licnu
kartu, ali nije tako nevina kao §to izgleda.
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U pozne sate vidao sam je kako je malo vise prisna i s viSe nego jed-
nim gostom. Svi su bili samci, stariji i dobro obuceni, a ona ne odlazi iz
hotela ¢im joj se zavrs$i smena. Ili zaraduje dodatni novac sa strane, ili
ima ambiciozne veze za jedno vece.

Zahvaljujudi drustvenim mrezama, znam da joj je omiljena hrana
susi, ali da ne jede crveno meso. U srednjoj skoli igrala je odbojku i
imala decka po imenu Adam. Sada ga zove Kreten. DzZejson, njen po-
slednji decko, odselio se od nje pre tri meseca i Naomi otad nije ni sa
kim u vezi. Razmislja o tome da uzme ku¢nog ljubimca, najverovatnije
macku, ali jos nije. Ima viSe od hiljadu prijatelja na internetu, ali koliko
uspevam da vidim, samo dvoje bliskih. Troje uvrh glave.

Jo§ nisam siguran da je ona ta. Moram jo$ da saznam.

Milisent se umorila od ¢ekanja.

Sino¢ sam nai$ao na nju u kupatilu, kako stoji ispred ogledala i skida
$minku. Nosila je farmerke i majicu na kojoj piSe da je majka odlikasa
iz sedmog razreda. To je DZena, ne Rori.

,»Sta nije valjalo kod nje?*, pitala me je. Milisent ne koristi Petrino
ime jer ne mora. Znam na koga misli.

»Jednostavno, nije ta.”

Milisent me nije pogledala u ogledalu. Razmazala je losion po licu.
»10 je druga koju si eliminisao.”

»Mora da bude bas kako treba. Svesna si toga.“

Cvrsto je zatvorila poklopac losiona. Otigao sam do spavace sobe i
seo da skinem patike. Dan je bio dugacak i Zeleo sam da se zavrsi, ali
Milisent nije imala nameru da me se okane. Posla je za mnom u sobu
i stala iznad mene.

»Jesi li siguran da i dalje Zeli$ ovo?*, pitala me je.

»Jjesam.

Previse me je zaokupila krivica zbog toga $to sam spavao s drugom
zenom da bih pokazao suvise entuzijazma. Tog popodneva, kada sam
ugledao si¢usan stari par, kojem je bilo najmanje devedeset godina,
kako se drze za ruke dok Setaju ulicom, sinulo mi je takvi parovi ne
varaju jedno drugo. Podigao sam pogled ka Milisent i pozeleo da i mi
postanemo takvi.

Milisent je klekla ispred mene i stavila ruku na vrh mog kolena.
»Moramo ovo da uradimo.“
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Moja divna zena

Oci su joj iskrile, a toplota s njene Sake $irila se dok ju je polako us-
pinjala mojom nogom. ,,U pravu si‘, rekao sam. ,,Moramo.“

Nagnula se blize ka meni i poljubila me. Poljubac je bio dug i dubok.
Zbog toga sam osetio jo$ vecu krivicu. Zbog toga sam pozeleo da uci-
nim bilo $ta $to Ce je usreciti.

Nije proslo ni dvadeset cetiri sata, a ja stojim ispred hotela Lankaster.
Naomina smena zavr$ava se tek u jedanaest, a ne mogu tek tako da
stojim ispred hotela naredna tri sata. Umesto da odem ku¢i, uzimam
nesto za jelo, a onda sedam u bar. Zgodno je skoknuti do takvog mesta
kad nemate gde drugde.

Bar koji sam izabrao napola je pun. Uglavnom su to usamljeni mu-
skarci. Nije tako fin kao bar u kome sam bio s Petrom. Kokteli su upola
jeftiniji, a svi oni u odelima ve¢ su olabavili kravate. Drveni pod iSaran
je ogrebotinama od barskih stolica, a vlazne kruznice krase $ank. Ovo
je mesto za pijance, verovatno su i vlasnici pijanci, mesto gde su svi isu-
vi$e pripiti da bi obracali paznju na sitnice.

Narucujem pivo i gledam bejzbol na jednom ekranu, a vesti na dru-
gom.

Domadi igraju treci ciklus, dva igraca su im ve¢ izbacena. Sutra ce
mozda kisa, ali mozda ¢e biti i suncano. Ovde u Vudvjuu na Floridi,
takozvanoj enklavi odvojenoj od stvarnosti, uvek je suncano. Za jedan
sat smo na okeanu, u drzavnom parku ili u jednom od najvecih zabav-
nih parkova na svetu. Uvek kazemo koliko sre¢e imamo $to zivimo na
centralnoj Floridi, narocito mi koji Zivimo u Hiden Ouksu. Ouks je
enklava enklave.

Gosti igraju cetvrti ciklus, jedan igrac im je izbacen. Jos dva sata do
kraja Naomine smene pa mogu da je pratim.

Kad eto je Lindsi.

Njeno nasmejano lice gleda me s televizijskog ekrana.

Lindsi, s uskim smedim o¢ima i ravnom plavom kosom, kozom po-
tamnelom na suncu i krupnim belim zubima.

Nestala je pre godinu dana. Nedelju dana se nakratko pojavljivala u
vestima, a onda bi je pric¢a prosto nestala. Bez blizih ¢lanova porodice
zbog kojih bi nastavili da je prikazuju na televiziji, niko nije obracao
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paznju. Lindsi nije bila nestalo dete; nije bila bespomoc¢na. Bila je od-
rasla Zena i zaboravili su je za manje od sedam dana.

Ali ja nisam. Jo$ se se¢am njenog smeha. Bio je dovoljno zarazan
da i mene natera da se smejem s njom. Ugledavsi je ponovo, seam se
koliko mi se dopadala.

Cetvrto poglavlje

S Lindsi sam prvi put pricao za vreme Setnje u prirodi. Jednog subot-
njeg jutra pratio sam je do brdovitih staza tik van grada. Ona je krenula
jednom stazom, ja drugom, i sat kasnije naleteli smo jedno na drugo.

Kada me je ugledala, Lindsi je klimnula glavom i pozdravila me na
nacin koji nije davao podstrek za dalji razgovor. Mahnuo sam joj i bez-
glasno je pozdravio. Nesvesno me je ¢udno pogledala, pa sam joj pruzio
telefon da bih se predstavio.

Izvini, to je verovatno izgledalo ¢udno! Zdravo, ja sam Tobajas.
Gluv sam.

Posmatrao sam je kako spusta gard.

Predstavila se, popricali smo, a onda seli da popijemo malo vode.
Ponudila mi je i nesto da gricnem. Secerlemu. Imala ih je nekoliko.

Lindsi je zakolutala o¢ima na sopstveni racun: ,,Uzasno, jelda? Sto
jedem $ecer dok vezbam? Ali obozavam ih.*

Ija.

To je bila istina. Se¢erlemu nisam pojeo jo§ od detinjstva, ali volim ih.

Ispricala mi je malo o sebi, ¢ime se bavi, o ku¢i i hobijima za koje
sam ve¢ znao. Ispri¢ao sam joj iste price kao i svima njima. Kad se ju-
tarnje sunce podiglo, odlucili smo da zajedno zavr$imo stazu. Ve¢i deo
proveli smo cutke, $to mi se dopalo. Moja Zena gotovo nikad ne ¢uti.
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Odbila je moj poziv za rucak, ali jesmo razmenili brojeve telefona.
Dao sam joj broj telefona koji koristim kada sam Tobajas.

Lindsi mi je jednom poslala poruku, nekoliko dana posle nase $etnje.
To $to mi se javila izmamilo mi je osmeh.

Bas mi je drago sto smo se upoznali prosle nedelje, nadam se da
cemo jos nekada ici u Setnju zajedno.

I'jesmo.

Ovoga puta bila je druga staza, dalje na sever i blizu Sume kod Indi-
janskog jezera. Ponovo je ponela $ecerleme; ja sam poneo ¢ebe. Stali smo
da se odmorimo na delu gde je gusto lis¢e sprecavalo sunce da prodre.
Kada smo seli, nasmesio sam joj se, a to je bilo iskreno.

»Sladak si rekla je.

Ne, ti si slatka.

Nekoliko dana kasnije poslala mi je poruku i ja sam je ignorisao.
Tada smo se Milisent i ja vec saglasili da je Lindsi ta.
Sada, godinu dana kasnije, Lindsi je ponovo na televiziji. Pronadli su je.

Iz bara idem pravo ku¢i. Milisent je ve¢ tamo, sedi na prednjem tremu.
Jos je uodedi s posla, a stikle od lakovane koze slazu joj se s bojom puti.
Kaze da joj u njima noge izgledaju duze, a ja se slazem s tim. Uvek pri-
mecujem kada ih nosi, ¢ak i sada.

Posto sam celog dana radio i bio skvréen u autu posmatrajuci Na-
omi, shvatam koliko mi je o¢ajnicki potrebno da se istusiram. Medutim,
Milisent ¢ak i ne dize nos kad sednem pored nje. Pretice me pre nego
§to stizem da progovorim.

»Nikakav problem.“

»Jesi li sigurna?®, pitam je.

,,Sto odsto.

Ne znam da li je ovo istina. Trebalo je zajedno da se postaramo za
Lindsi, ali nije tako bilo, a ja nemam nikakve argumente kojima bih se
posluzio.
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,»Ne razumem kako...“

»Nikakav problem®, ponavlja. Pokazuje nagore, ka drugom spratu
kuée. Klinci su kod kuée. Zelim da je jos propitujem, ali ne mogu.

»Moramo da pri¢ekamo sa slede¢com’, kazem joj. ,Ne bi sad trebalo
nista da radimo.“

Ne odgovara na to.

,Milisent?

,Cula sam te.“

Zelim da je pitam da li razume, ali znam da razume. Jednostavno,
to joj se ne dopada. Uznemirena je §to je Lindsi pronadena sada, taman
kad smo planirali slede¢u. Kao da je postala zavisnik.

A nije jedina.

Kada sam upoznao Milisent u avionu, nije to bila ljubav na prvi pogled.
Ne za nju. Nije bila ¢ak ni blago zainteresovana. Posto mi je uzvratila
pozdrayv, skrenula je pogled i nastavila da zuri kroz prozor. Vratio sam
se na tacku s koje sam i krenuo. Naslonio sam se na sediste, zatvorio oci
i grdio sebe §to nemam hrabrosti da kazem jos nesto.

LWIzvini.“

Naglo sam otvorio oc¢i.

Posmatrala me je ogromnih zelenih o¢iju i naboranog cela.

»Jesili dobro?®, pitala me je.

Klimnuo sam glavom.

»Jesi li siguran?“

»Siguran sam. Ne razumem zasto me...“

»Zato §to si udarao glavom u ovo.“ Pokazala je na naslon za glavu.
»Drmas sediste.“

Nisam ¢ak ni shvatio da to radim. Mislio sam da su te grdnje bile
samo u sebi. ,Izvini.”

,Dakle, dobro si?“

Pribrao sam se dovoljno da shvatim da devojka u koju sam zurio
sada razgovara sa mnom. Delovala je ¢ak zabrinuto.

Osmehnuo sam joj se. ,,Dobro sam, stvarno. Samo sam se...“

»Sekirao. I ja to radim.”

20



