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Izlet na Durmitor

Tajnice su mi odmah objasnile da dusa umrlog odlazi
tamo gdje on misli da ide.

— Svi zele u raj — rekla sam. — Tamo mora da je pretrpano.

— Nije — rekla je jedna od njih. — Veéina ljudi je toliko
nemastovita da jednostavno ostane, poput krumpira,
zagnjurena u zemlju.

— Imala sam srece?

— Nisi ti za humus.

— Oprosti — rekoh ubrzo — ne mogu da upratim koja je
koja.

— Ja sam Tristesa — rece lijeva.

— Ja sam Zubrowka — rece ona druga.

- Kao votka?

— Cuj, mala, ne buni se — ree ona. — Pije$ ono $to si
samoj sebi natocila u ¢asu.

Smrt je inace europski film: scene su sugestivne, puno
se polaze na atmosferu i likove, ali kod mene je uzela ne-
$to drugaciju formu. Pretpostavljam da je tome kumo-
vao moj posljednji trenutak proveden uz televiziju. Gle-
dala sam Ramba i nesvjesno na drugi svijet ponijela sa

Izlet na Durmitor




sobom njegovu devizu ,sam protiv svih”. Ako je upalilo
njemu, vjerojatno ¢e i meni, bila je moja prva pomisao
kada sam doznala $to me je snaslo. Gdje je nestala sve-
prisutna melankolija smrti, nije bilo najjasnije: uz dvije
tajnice koje su se uzajamno raspoznavale po boji intim-
nog rublja (Tristesa je nosila plave gacice, jer je stalno bi-
la blue, a Zubrowka ruzicaste), nije bilo realisti¢no oceki-
vati novi val ili bilo §to $to bi mu nalikovalo.

- Gdje je Bog? — pitala sam.

Zubrowka se nasmijala i rekla da Bog ne postoji.

— Mora biti tu negdje — inzistirala sam.

— Trebala si biti pazljivija kad si imala priliku. Ne mo-

v v

ze$ zagovarati ateizam i onda se htjeti kartati sa Svevi-
$njim kad umres.

Dok sam bila ziva, napisala sam jednu saljivu dramu o
seksom opsjednutom Bogu i njegovim gay podanicima.
Ako nista drugo, rac¢unala sam, ovdje bi trebao biti jedan
takav. Nije da nisam o njemu razmisljala.

— Bog se okliznuo u kadi - rekla je poslije par minuta
Zubrowka.

Nisam joj vjerovala. Nacin na koji je pogledavala Tri-
stesu govorio je da su obje bile jako, jako nevaljale.

— Ne mozete mi zataskavati stvari i vaditi se na moje
bezboznistvo.

Tajnice su se pravdale i slijegale ramenima i vidjevsi da
od njih necu nista doznati, odustala sam od ispitivanja.

Bog mi, zapravo, nije bio neophodan: navikla sam
raditi stvari bez njega, ali mi ni tajnice nisu bile nista




potrebnije. Nisam si mogla objasniti otkuda su se tu na-
Sle. Isprva sam mislila kako sam ih uzela iz jednog stri-
pa koji sam nekada davno procitala, ali kako je vrijeme
prolazilo (rijec vrijeme koristim refleksno jer ni smrt ne
oslobada mozak od bespotrebnih putokaza), postalo je
jasno da one nisu u mojoj nadleznosti. Tajnice su do-
Sle s umiranjem. To me je, nepotrebno je isticati, fru-
striralo.

Strasno sam se napinjala da shvatim. Nije me napustao
osjetaj da mi glava, od tog silnog napinjanja, malo-po-
malo raste. Cijelo ovo vrijeme, pomislih, ona se §irila na
sve strane. Bila mi je pred nosom, a nisam to primijetila.
Zapravo, nije mi bila pred nosom jer je to bila moja glava
i koliko god velika bila, nisam je mogla vidjeti nigdje
osim u ogledalu. Tristesa je zadovoljno trljala ruke. Po li-
cu joj se moglo re¢i da pomno prati rast moje glave i da
je presretna zbog toga. Pozvala je Zubrowku.

— Razmislja? — pitala je Zubrowka kao da se ne nala-
zim u prostoriji.

Onda me je pogledala i potapsala po ramenu.

— To je samo pocetak. Imamo ideju kako da rast ubr-
zamo.

— Ali ja ne Zelim imati ogromnu glavu — rekla sam ner-
vOozZno.

— Glava ne pita - rekla je Tristesa. — Ona raste samo-
stalno.

U tom sam trenutku pozalila $to sam umjesto krum-
pira izabrala ovo.
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Tajnice su imale jasan plan. Moja je glava bila neka vr-
sta skupocjenog jajeta. Nalikovala je, po njihovom svje-
docenju, na jedno od luksuznih uskr$njih jaja cara Niko-
laja II. Nije mi preostalo nista drugo nego da im povje-
rujem jer nikako nisam mogla naéi ogledalo. Pitanje je
bilo $to su mislile pronaéi unutra.

— Price, pregrst prica — rekla je Zubrowka. — Zato si
ovdje. Zelimo da napises knjigu pri¢a. Ako nam se do-
padne, dozvolit ¢emo ti da prijedes u drugu fazu.

- Drugu fazu? - pitala sam.

Pipala sam si glavu. Nije mi se ¢inilo da je porasla, ali
neugodan osjecaj da se i dalje $iri nije iSeznuo. Pocela
sam se zabrinuto gladiti po kosi: hvatala me panika od
pomisli da je druga faza zapravo otkrice da mi je rasla
samo lubanja, a mozak ostao isti.

Ne znam koliko sam tome sama kumovala, ali u slje-
decem sam se trenutku, ne znajudi kako, nasla u hodni-
ku tipicnom za bajke: toliko i toliko vrata smijes otvoriti, ali
zadnja nikako ne, bla-bla-bla. Naravno, htjela sam vidjeti
$to se dogada u posljednjoj prostoriji jer sam prije, dok
sam jos bila zZiva, gledala emisiju o razlici izmedu glupe i
pametne djece: znanstvenici su vrsili pokus na grupi kli-
naca. Ostavljali bi jedno po jedno dijete u sobi s ogleda-
lom kroz koje su klince mogli nesmetano promatrati.
Prije nego bi dijete ostavili nasamo, znanstvenici bi ga
upozorili da ni u kojem slucaju ne smije pogledati sto se
nalazi na stolu, skriveno ispod bijele plahte. Ona djeca
koja su zavirila bila su pametna. Ostala — ne. Zapravo,




samo je jedan djecak ispao glup. I ne samo da je bio glup
nego je bio i debeo. Nisam htjela biti on. Da nije bilo mo-
je Zelje da saznam, veli¢ina moje glave postala bi para-
doks. Hrabro sam uhvatila za kvaku. Soba je, naravno,
bila zakljucana.

Kamo Zena ide ako ne zna Sto je ¢eka? Proganjala su
me pitanja. Pitala sam se i za Zivota, ali u smrti su pita-
nja bila teza, osjecaj lazne konacnosti me izludivao. Taj-
nice su se glasno smijale u sobi u koju prethodno nisam
mogla uéi. Zabavljale su se, kao da su citale nesto jako
smijesno.

— Zasto se ti zapravo zoves Tristesa? — pitala sam kad
su mi se tajnice iznenada pojavile iza leda. — Nikada te
nisam vidjela tuznu. Stalno se smije$ i zabavljas.

— Trebala si do sada nauciti da smrti ne vjeruje$ kao ni
ljudima.

— Moramo i¢i — reCe Zubrowka i povuce Tristesu za ru-
kav. — Treba nastaviti.

Ponovo sama, gledala sam kako za sobom zatvaraju
vrata. Htjela sam potrcati za njima, sudjelovati u njiho-
vom veselju, ali nisam se mogla pomaknuti. Glava mi je
pulsirala i cekala sam da se desi big bang. Jedno sam vri-
jeme Setkala po hodniku, gore-dolje, ali sam se ubrzo
umorila. Otvorila sam vrata najblize sobe, sjela za stol
koji se tamo zatekao i pocela pisati, ali ¢im po¢nem pisa-
ti, moram pisati i o pisanju, $to je uvijek opasnost jer to
nije ono za $to sam umrla. Treba radnje — dogadaja, taj-
nice su tome ocito sklone. Smrt je san u kojem se bezgla-
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vo tréi: nemas vremena stati i razmisliti, zato $to bi to
znacilo da se budis, a u mom slucaju to nije moguce. Jo$
nisam Cula da se netko probudio iz smrti.

O ¢emu da piSem? Svi pisu nekakve autobiografije, sto
mi je odvratno, ali dok ih kritiziram — u glavu mi pristi-
ze sjeCanje na baku kako naizmjeni¢no dize noge i milu-
je ih, dok sestra i ja zapanjeno gledamo u njezine zade-
bljane pete. Svi Zele ¢itati autobiografiju: daj autobio-
grafiju, a moze i romansirana biografija. Zasto bi tajnice
bile drugacije? Smrt voli druge ljude. Ne bavi se samom
sobom. Skuplja imena, lica — skuplja ljudske sudbine,
radosno ih ¢ita. U redu, pomislim, pisat ¢u im o sebi. I
ubaciti malo i njih, neka sve zajedno bude sladunjavo i
romantizirano, u pastelnim nijansama njihovih gaca.
Medutim, kad sam sjela da pisem, postalo je jasno da ne
znam pisati sladunjavo. Pisala sam onako kako sam mi-
slila, a mislila sam eksplozivno.

Kad sam imala Sest godina, pala sam s kuhinjskog
pulta na desnu ruku i slomila je. U hitnoj sam sjela pored
djevojcice kojoj je bila previjena noga. Rekla je da se igra-
la sjekirom i da joj je ostrica pala pravo na stopalo. Nikad
se viSe nisam pozalila da me bilo $to boli. Bol je za mene
postala suvisna, bila je rezervirana za druge.

Dosta se dobro sje¢am i stana u kojem sam odrasla —
bio je to dvosoban stan na trinaestom katu. Lift nikad
nije radio i uvijek sam isla pjeske. Sobu sam dijelila sa
sestrom, s kojom sam jedno vrijeme prestala razgovara-

ti jer je moje pisanje nazvala odvratnim. Tada me to jako




povrijedilo, ali bila je u pravu. Moje je pisanje doista bilo
odvratno. Bila sam, takoder, neposlu$no dijete i ostala
sam takva: nevaljala.

Kad bi moji ukucani zaspali, izlazila bih na balkon i
gledala parking, zamisljala bih morbidne stvari: kako cr-
ni kombi odvozi malu djecu u nepoznatom pravcu. Sa-
moj sam sebi govorila da ¢e uskoro doé¢i po mene. Uzbu-
divale su me odvratne stvari, ali nikad nisam jela vlastite
$mrklje. To mi je bilo odbojno. Kad bih vidjela dijete ka-
ko jede vlastite Smrklje, uvijek bih ga udarila sakom po
glavi.

U prvom smo razredu, toga se odli¢no sje¢am, isli na
Skolski izlet, na Ozren. Naveder smo lezali u mrklom
mraku. Ne sje¢am se koliko nas je bilo u sobi, ali sve bi
djevojcice u isti glas pocele dozivati uciteljicu kad bih,
tocno prije nego bi utonule u san, pricala horor price o
vjesticama i ¢udovistima. Pogledajte onu Zenu $to ¢uci
na prozoru!, govorila sam. Druga su djeca plasljiva, ce-
sto sam to zaboravljala. Ja sam se plasila samo zubara,
aliito je brzo proslo. Sa Ozrena sam se vratila kao drugo
dijete, dijete koje ne misli viSe prestati pricati. Obitelj
me prozvala filozofom. Stalno sam mahala rukama, sna-
zno sam gestikulirala. Pisala sam poeziju tesarskom
olovkom. Bila sam stvarno posebna. Bila sam drugacija.

— Meni se ne ¢ini da si toliko drugacija — rekla je Zu-
browka.

Nadvila se nad moju pricu, kuckala prstom po rijeci
,posebna”.
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— To je samo pric¢a — rekla sam.

— Znam, ali htjela sam re¢i da si ne umisljas previse.
Nisi prva koja je sjedila za tim stolom i pisala.

— Bas za ovim stolom?

— Bas za tim stolom, da — rece Tristesa, koja je stajala
s druge strane.

- Koliko je to¢no ljudi sjedilo za ovim stolom prije me-
ne? — pitala sam.

— To ti ne mozZemo reci, to je povjerljivo.

Bila sam zbunjena: ako sam samoj sebi izmastala ova-
kvu smrt, kako je moguce da sam izmastala ono $to su
prije mene mastali drugi?

— Nije mijasno — rekla sam. — Rekle ste krumpir u zemlji
ili bilo $to drugo, a zapravo je krumpir u zemlji ili ovo?

—Je li ovo onda pakao ili raj? — dodala sam.

Zubrowka i Tristesa su se znakovito pogledale.

— Kako kome — rekle su. — Ljudima koji ne znaju pisati
— ovo je pakao. Onima koji vole i znaju to raditi, ovo je raj.

— Ne bih se slozila.

Ustala sam sa stolice i zguzvala pricu.

— Ja bih natrag u zemlju — rekla sam.

- Nemoguce — odgovorila je Tristesa. — Prvo price, on-
da mozes dalje.

— To dalje, $to je to to¢no? — pitala sam nervozno.

— Ne mozemo ti re¢i, to je povjerljivo — rekle su jedno-
glasno.

Pocela sam hodati oko stola. Tristesa me pokusala do-
taknuti.

— Ne diraj me! Da se nisi usudila! — uzviknula sam.




Njih su dvije krenule natraske do vrata. Nisu me ispu-
Stale iz vida. Kad su izasle, ispravila sam poguzvan papir
i prepisala pocetak price na drugi. Trebalo je nastaviti,
trebalo je dovrsiti smrt.

Nisam zapravo bila posebna. Imala sam osebujan ka-
rakter, a osebujan karakter imaju i mnogi drugi. Nisam
jedina. Prije nego sam nastavila tu misao, zastala sam.
Mucila me druga faza. Zvucalo je kao da tajnice planira-
ju opljackati neku banku ili srusiti vladu i ja im u tome
trebam pomo¢i. Nasmijala sam se samoj sebi i napisala:
pisanje nije nikakav eksploziv. Ne moze raznijeti sef, zid
ili podrum.

— Tu se varas — zamislila sam kako me Tristesa ispra-
vlja. — Rekle smo pregrst prica jer nam treba dovoljan
broj da zapo¢nemo vatromet.

— Ne Zelim sudjelovati u ilegalnim stvarima - rekla
sam kao da stvarno razgovaram s Tristesom.

- Budalo! - doviknula je, i tu se nasa imaginarna pre-
pirka zavrsila.

Nastavila sam pisati.

Nakon §to je dozZivio nesrecu, moj je ujak jedno vrije-
me zivio kod nas. Mama ga je njegovala. Spavao je u
dnevnom boravku nekoliko mjeseci. Znala sam no¢u gle-
dati porni¢e odmah pored njegovog uzglavlja i smijati
se. Znala sam da me ne Cuje. Ali on je imao dobar izgovor
- bio je bolestan. Ostatak obitelji je bio zdrav i svejedno
nije na mene obracao paznju. Od sve djece u skoli bila
sam najnevidljivija. Bar se tako ¢inilo. U skolu sam isla
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