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7Izlet na Durmitor

Tajnice su mi odmah objasnile da duša umrlog odlazi 
tamo gdje on misli da ide.

− Svi žele u raj − rekla sam. − Tamo mora da je pretrpano. 
− Nije − rekla je jedna od njih. − Većina ljudi je toliko 

nemaštovita da jednostavno ostane, poput krumpira, 
zagnjurena u zemlju.

− Imala sam sreće?
− Nisi ti za humus. 
− Oprosti − rekoh ubrzo − ne mogu da upratim koja je 

koja.
− Ja sam Tristesa − reče lijeva.
− Ja sam Zubrowka − reče ona druga.
− Kao votka? 
− Čuj, mala, ne buni se − reče ona. − Piješ ono što si 

samoj sebi natočila u čašu.  
Smrt je inače europski film: scene su sugestivne, puno 

se polaže na atmosferu i likove, ali kod mene je uzela ne­
što drugačiju formu. Pretpostavljam da je tome kumo­
vao moj posljednji trenutak proveden uz televiziju. Gle­
dala sam Ramba i nesvjesno na drugi svijet ponijela sa 

Izlet na Durmitor
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sobom njegovu devizu „sam protiv svih”. Ako je upalilo 
njemu, vjerojatno će i meni, bila je moja prva pomisao 
kada sam doznala što me je snašlo. Gdje je nestala sve­
prisutna melankolija smrti, nije bilo najjasnije: uz dvije 
tajnice koje su se uzajamno raspoznavale po boji intim­
nog rublja (Tristesa je nosila plave gaćice, jer je stalno bi­
la blue, a Zubrowka ružičaste), nije bilo realistično očeki­
vati novi val ili bilo što što bi mu nalikovalo.

− Gdje je Bog? − pitala sam.
Zubrowka se nasmijala i rekla da Bog ne postoji.
− Mora biti tu negdje − inzistirala sam.
− Trebala si biti pažljivija kad si imala priliku. Ne mo­

žeš zagovarati ateizam i onda se htjeti kartati sa Svevi­
šnjim kad umreš.

Dok sam bila živa, napisala sam jednu šaljivu dramu o 
seksom opsjednutom Bogu i njegovim gay podanicima. 
Ako ništa drugo, računala sam, ovdje bi trebao biti jedan 
takav. Nije da nisam o njemu razmišljala.

− Bog se okliznuo u kadi − rekla je poslije par minuta 
Zubrowka.

Nisam joj vjerovala. Način na koji je pogledavala Tri­
stesu govorio je da su obje bile jako, jako nevaljale.

− Ne možete mi zataškavati stvari i vaditi se na moje 
bezbožništvo.

Tajnice su se pravdale i slijegale ramenima i vidjevši da 
od njih neću ništa doznati, odustala sam od ispitivanja.

Bog mi, zapravo, nije bio neophodan: navikla sam 
raditi stvari bez njega, ali mi ni tajnice nisu bile ništa 
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potrebnije. Nisam si mogla objasniti otkuda su se tu na­
šle. Isprva sam mislila kako sam ih uzela iz jednog stri­
pa koji sam nekada davno pročitala, ali kako je vrijeme 
prolazilo (riječ vrijeme koristim refleksno jer ni smrt ne 
oslobađa mozak od bespotrebnih putokaza), postalo je 
jasno da one nisu u mojoj nadležnosti. Tajnice su do­
šle s umiranjem. To me je, nepotrebno je isticati, fru­
striralo. 

Strašno sam se napinjala da shvatim. Nije me napuštao 
osjećaj da mi glava, od tog silnog napinjanja, malo-po­
malo raste. Cijelo ovo vrijeme, pomislih, ona se širila na 
sve strane. Bila mi je pred nosom, a nisam to primijetila. 
Zapravo, nije mi bila pred nosom jer je to bila moja glava 
i koliko god velika bila, nisam je mogla vidjeti nigdje 
osim u ogledalu. Tristesa je zadovoljno trljala ruke. Po li­
cu joj se moglo reći da pomno prati rast moje glave i da 
je presretna zbog toga. Pozvala je Zubrowku.

− Razmišlja? − pitala je Zubrowka kao da se ne nala­
zim u prostoriji.

Onda me je pogledala i potapšala po ramenu.
− To je samo početak. Imamo ideju kako da rast ubr­

zamo.
− Ali ja ne želim imati ogromnu glavu − rekla sam ner­

vozno.
− Glava ne pita − rekla je Tristesa. − Ona raste samo­

stalno. 
U tom sam trenutku požalila što sam umjesto krum­

pira izabrala ovo.
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Tajnice su imale jasan plan. Moja je glava bila neka vr­
sta skupocjenog jajeta. Nalikovala je, po njihovom svje­
dočenju, na jedno od luksuznih uskršnjih jaja cara Niko­
laja II. Nije mi preostalo ništa drugo nego da im povje­
rujem jer nikako nisam mogla naći ogledalo. Pitanje je 
bilo što su mislile pronaći unutra.

− Priče, pregršt priča − rekla je Zubrowka. − Zato si 
ovdje. Želimo da napišeš knjigu priča. Ako nam se do­
padne, dozvolit ćemo ti da prijeđeš u drugu fazu. 

− Drugu fazu? − pitala sam.
Pipala sam si glavu. Nije mi se činilo da je porasla, ali 

neugodan osjećaj da se i dalje širi nije iščeznuo. Počela 
sam se zabrinuto gladiti po kosi: hvatala me panika od 
pomisli da je druga faza zapravo otkriće da mi je rasla 
samo lubanja, a mozak ostao isti. 

Ne znam koliko sam tome sama kumovala, ali u slje­
dećem sam se trenutku, ne znajući kako, našla u hodni­
ku tipičnom za bajke: toliko i toliko vrata smiješ otvoriti, ali 
zadnja nikako ne, bla-bla-bla. Naravno, htjela sam vidjeti 
što se događa u posljednjoj prostoriji jer sam prije, dok 
sam još bila živa, gledala emisiju o razlici između glupe i 
pametne djece: znanstvenici su vršili pokus na grupi kli­
naca. Ostavljali bi jedno po jedno dijete u sobi s ogleda­
lom kroz koje su klince mogli nesmetano promatrati. 
Prije nego bi dijete ostavili nasamo, znanstvenici bi ga 
upozorili da ni u kojem slučaju ne smije pogledati što se 
nalazi na stolu, skriveno ispod bijele plahte. Ona djeca 
koja su zavirila bila su pametna. Ostala – ne. Zapravo, 
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samo je jedan dječak ispao glup. I ne samo da je bio glup 
nego je bio i debeo. Nisam htjela biti on. Da nije bilo mo­
je želje da saznam, veličina moje glave postala bi para­
doks. Hrabro sam uhvatila za kvaku. Soba je, naravno, 
bila zaključana. 

Kamo žena ide ako ne zna što je čeka? Proganjala su 
me pitanja. Pitala sam se i za života, ali u smrti su pita­
nja bila teža, osjećaj lažne konačnosti me izluđivao. Taj­
nice su se glasno smijale u sobi u koju prethodno nisam 
mogla ući. Zabavljale su se, kao da su čitale nešto jako 
smiješno.

− Zašto se ti zapravo zoveš Tristesa? − pitala sam kad 
su mi se tajnice iznenada pojavile iza leđa. – Nikada te 
nisam vidjela tužnu. Stalno se smiješ i zabavljaš.

− Trebala si do sada naučiti da smrti ne vjeruješ kao ni 
ljudima.

− Moramo ići − reče Zubrowka i povuče Tristesu za ru­
kav. − Treba nastaviti.

Ponovo sama, gledala sam kako za sobom zatvaraju 
vrata. Htjela sam potrčati za njima, sudjelovati u njiho­
vom veselju, ali nisam se mogla pomaknuti. Glava mi je 
pulsirala i čekala sam da se desi big bang. Jedno sam vri­
jeme šetkala po hodniku, gore-dolje, ali sam se ubrzo 
umorila. Otvorila sam vrata najbliže sobe, sjela za stol 
koji se tamo zatekao i počela pisati, ali čim počnem pisa­
ti, moram pisati i o pisanju, što je uvijek opasnost jer to 
nije ono za što sam umrla. Treba radnje – događaja, taj­
nice su tome očito sklone. Smrt je san u kojem se bezgla­
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vo trči: nemaš vremena stati i razmisliti, zato što bi to 
značilo da se budiš, a u mom slučaju to nije moguće. Još 
nisam čula da se netko probudio iz smrti.

O čemu da pišem? Svi pišu nekakve autobiografije, što 
mi je odvratno, ali dok ih kritiziram − u glavu mi pristi­
že sjećanje na baku kako naizmjenično diže noge i milu­
je ih, dok sestra i ja zapanjeno gledamo u njezine zade­
bljane pete. Svi žele čitati autobiografiju: daj autobio­
grafiju, a može i romansirana biografija. Zašto bi tajnice 
bile drugačije? Smrt voli druge ljude. Ne bavi se samom 
sobom. Skuplja imena, lica – skuplja ljudske sudbine, 
radosno ih čita. U redu, pomislim, pisat ću im o sebi. I 
ubaciti malo i njih, neka sve zajedno bude sladunjavo i 
romantizirano, u pastelnim nijansama njihovih gaća. 
Međutim, kad sam sjela da pišem, postalo je jasno da ne 
znam pisati sladunjavo. Pisala sam onako kako sam mi­
slila, a mislila sam eksplozivno.

Kad sam imala šest godina, pala sam s kuhinjskog 
pulta na desnu ruku i slomila je. U hitnoj sam sjela pored 
djevojčice kojoj je bila previjena noga. Rekla je da se igra­
la sjekirom i da joj je oštrica pala pravo na stopalo. Nikad 
se više nisam požalila da me bilo što boli. Bol je za mene 
postala suvišna, bila je rezervirana za druge. 

Dosta se dobro sjećam i stana u kojem sam odrasla – 
bio je to dvosoban stan na trinaestom katu. Lift nikad 
nije radio i uvijek sam išla pješke. Sobu sam dijelila sa 
sestrom, s kojom sam jedno vrijeme prestala razgovara­
ti jer je moje pisanje nazvala odvratnim. Tada me to jako 
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povrijedilo, ali bila je u pravu. Moje je pisanje doista bilo 
odvratno. Bila sam, također, neposlušno dijete i ostala 
sam takva: nevaljala. 

Kad bi moji ukućani zaspali, izlazila bih na balkon i 
gledala parking, zamišljala bih morbidne stvari: kako cr­
ni kombi odvozi malu djecu u nepoznatom pravcu. Sa­
moj sam sebi govorila da će uskoro doći po mene. Uzbu­
đivale su me odvratne stvari, ali nikad nisam jela vlastite 
šmrklje. To mi je bilo odbojno. Kad bih vidjela dijete ka­
ko jede vlastite šmrklje, uvijek bih ga udarila šakom po 
glavi.

U prvom smo razredu, toga se odlično sjećam, išli na 
školski izlet, na Ozren. Navečer smo ležali u mrklom 
mraku. Ne sjećam se koliko nas je bilo u sobi, ali sve bi 
djevojčice u isti glas počele dozivati učiteljicu kad bih, 
točno prije nego bi utonule u san, pričala horor priče o 
vješticama i čudovištima. Pogledajte onu ženu što čuči 
na prozoru!, govorila sam. Druga su djeca plašljiva, če­
sto sam to zaboravljala. Ja sam se plašila samo zubara, 
ali i to je brzo prošlo. Sa Ozrena sam se vratila kao drugo 
dijete, dijete koje ne misli više prestati pričati. Obitelj 
me prozvala filozofom. Stalno sam mahala rukama, sna­
žno sam gestikulirala. Pisala sam poeziju tesarskom 
olovkom. Bila sam stvarno posebna. Bila sam drugačija. 

− Meni se ne čini da si toliko drugačija − rekla je Zu­
browka.

Nadvila se nad moju priču, kuckala prstom po riječi 
„posebna”. 
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− To je samo priča − rekla sam.
− Znam, ali htjela sam reći da si ne umišljaš previše. 

Nisi prva koja je sjedila za tim stolom i pisala.
− Baš za ovim stolom?
− Baš za tim stolom, da − reče Tristesa, koja je stajala 

s druge strane. 
− Koliko je točno ljudi sjedilo za ovim stolom prije me­

ne? − pitala sam.
− To ti ne možemo reći, to je povjerljivo.
Bila sam zbunjena: ako sam samoj sebi izmaštala ova­

kvu smrt, kako je moguće da sam izmaštala ono što su 
prije mene maštali drugi?

− Nije mi jasno − rekla sam. − Rekle ste krumpir u zemlji 
ili bilo što drugo, a zapravo je krumpir u zemlji ili ovo?

− Je li ovo onda pakao ili raj? − dodala sam.
Zubrowka i Tristesa su se znakovito pogledale.
− Kako kome − rekle su. − Ljudima koji ne znaju pisati 

– ovo je pakao. Onima koji vole i znaju to raditi, ovo je raj.
− Ne bih se složila.
Ustala sam sa stolice i zgužvala priču.
− Ja bih natrag u zemlju − rekla sam.
− Nemoguće − odgovorila je Tristesa. – Prvo priče, on­

da možeš dalje.
− To dalje, što je to točno? − pitala sam nervozno.
− Ne možemo ti reći, to je povjerljivo − rekle su jedno­

glasno.
Počela sam hodati oko stola. Tristesa me pokušala do­

taknuti.
− Ne diraj me! Da se nisi usudila! − uzviknula sam.
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Njih su dvije krenule natraške do vrata. Nisu me ispu­
štale iz vida. Kad su izašle, ispravila sam pogužvan papir 
i prepisala početak priče na drugi. Trebalo je nastaviti, 
trebalo je dovršiti smrt.

Nisam zapravo bila posebna. Imala sam osebujan ka­
rakter, a osebujan karakter imaju i mnogi drugi. Nisam 
jedina. Prije nego sam nastavila tu misao, zastala sam. 
Mučila me druga faza. Zvučalo je kao da tajnice planira­
ju opljačkati neku banku ili srušiti vladu i ja im u tome 
trebam pomoći. Nasmijala sam se samoj sebi i napisala: 
pisanje nije nikakav eksploziv. Ne može raznijeti sef, zid 
ili podrum.

− Tu se varaš – zamislila sam kako me Tristesa ispra­
vlja. – Rekle smo pregršt priča jer nam treba dovoljan 
broj da započnemo vatromet.

− Ne želim sudjelovati u ilegalnim stvarima − rekla 
sam kao da stvarno razgovaram s Tristesom. 

− Budalo! − doviknula je, i tu se naša imaginarna pre­
pirka završila.

Nastavila sam pisati.
Nakon što je doživio nesreću, moj je ujak jedno vrije­

me živio kod nas. Mama ga je njegovala. Spavao je u 
dnevnom boravku nekoliko mjeseci. Znala sam noću gle­
dati porniće odmah pored njegovog uzglavlja i smijati 
se. Znala sam da me ne čuje. Ali on je imao dobar izgovor 
– bio je bolestan. Ostatak obitelji je bio zdrav i svejedno 
nije na mene obraćao pažnju. Od sve djece u školi bila 
sam najnevidljivija. Bar se tako činilo. U  školu sam išla 


