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Ovu knjigu posvećujem svom dragom sabratu 
po peru i prijatelju Žilu Stefanu, jednom od 
Udruženih autora.

Za Stanislasa Andrea Stemana, još jednog od 
Udruženih autora:

Na strani 113. vašeg romana Ubistvo lutke 
manekena, zapisali ste: Tu bi kuću trebalo sravniti 
sa zemljom – strahotno iz mene crpe svu radost. 
Prošlost je izjeda poput raka. Ipak, nisam mogao da 
je dignem u vazduh, kao što smo to pokušavali kad 
smo bili klinci.

Te me reči, Stemane, progone.

Trebalo bi da Malpertui stavim pod znamen tih 
reči, kad bih na to imao pravo. Ali ni najubojite 
granate, sve i da riju zemlju u njegovoj senci, ne 
bi uspele ni da zadrmaju prozore njegovog zdanja.

Ž. R.
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INVENTAR U VIDU PREDGOVORA 
I OBJAŠNJENJA

Poslić u samostanu Belih oca i ne beše tako loš.
Mogao sam da opelješim mnogo toga dragocenog ali, iako mi 

fali pobožnosti, ipak nisam bezbožan, pa me je i sama pomisao 
da prigrabim za sebe verske predmete, makar bili od čistog zlata 
i srebra, ispunila užasom.

Dobri bi monasi oplakivali svoje nestale palimpseste, inkuna-
bule i antifonare ali bi se zahvaljivali Gospodu da nije dopustio 
toj nečijoj bezbožničkoj ruci da se dočepa i njihovih cibori-
juma1 i pokaznica.

Pomislio sam tada da teška limena kutija koju sam prona-
šao u skrovitom mestu monaške biblioteke može da sadrži par 
skupih svitaka za koje bi kakav kolekcionar bez velikih skrupula 
sigurno dobro platio, ali sam u njoj pronašao samo nekakve 
švrakopise čije naporno iščitavanje ostavih za neke buduće dane.

A oni dođoše u vreme kada je zarada od mog posla napravila 
od mene čoveka lagodnog života, mirnih i urednih stremljenja. 
Jedino bogatstvo može da od razvratnika napravi pošteno biće 
koje drži do zakona ljudskog roda.

Dugujem nekoliko pojašnjenja kada je o mojoj ličnosti reč. 
Biće štura jer moj protekli život zahteva punu diskreciju.

1   Ciborijum (lat.) – u katoličkoj crkvi posuda u kojoj se drži posvećena 
hostija za pričešće. (prim.ur)
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Moji su me namenili za obrazovnu struku. Kao dobar đak 
završio sam školu za učitelje. Jako žalim što sada ne mogu da 
priložim i rad iz filologije koji mi je doneo brojne pohvale mojih 
ispitivača. To objašnjava moje zanimanje za spise koje sam 
pronašao, kao i moju upornost da rešim problem s neverovatno 
tajanstvenim činjenicama. A to što sam nagrađen na tako fan-
tastičan način, za to ne snosim krivicu.

Kad ispraznih limenu kutiju i ugledah svoj radni sto prekriven 
požutelim hartijetinama, morao sam da se prisetim benedik-
tinskog strpljenja i radoznalosti iz svojih mladih dana kako bih 
prionuo na posao koji je, u početku, tek sastavljanje inventara.

Naime, sve te hartije, da su morale da budu predate nekom 
izdavaču, predstavljale bi delo kolosalno po obimu, ali i minimal-
nog značaja, budući da je toliko bilo opterećeno bespotrebnim 
digresijama, neobičnim zapažanjima i iznošenjima svakojakih 
sumnjivih naučnih pogleda.

Trebalo je da proberem, odbacim, uredim.
Četiri grozničave ruke, možda i pet, sarađivale su u redakciji 

ovog memoarskog štiva tajni i užasa.
Prva je ruka pripadala vrsnom pustolovu koji je, jer je nosio 

i mantiju, bio i čovek crkve. Njega ću zvati Dusedam Stariji kako 
bismo ga razlikovali od jednog od njegovih potomaka istog 
prezimena koji je, takođe, nosio mantiju – opata Dusedama. 
Ovaj potonji je bio sveštenik i sveti čovek dostojan najdubljeg 
poštovanja. I on je dao svoj doprinos memoarima koji beleže 
istoriju Malpertuija. Na izvestan način, bio je barjaktar istine 
kroz te uklete tmine. Tako ispada da je Dusedam Stariji prvi od 
četvorice – ako ne i petorice – pisaca ovih memoara, a Dusedam 
Mlađi je treći. Prema mojim proračunima, Dusedam Stariji se 
u ovu pustolovinu upustio u prvoj četvrtini prošlog veka; svetlost 
koju je u nju uneo njegov unuk, opat Dusedam Mlađi, izgleda 
je zasjala na početku poslednje četvrtine istog veka.
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Mladi čovek izvrsnog obrazovanja i, po mom mišljenju, visoke 
kulture, ali obeležen usijanim gvožđem nesreće, drugi je pisac 
ovih memoara. Njemu dugujemo samo jezgro ove pripovesti.

Sve se oko njega okreće poput vrtložnih i pretećih kugli. 
Čitajući prve strane pisane njegovom rukom, prvo na šta pomi-
slih su dnevnici kakve su, u prošlom veku, vodili mladi ljudi 
oduševljeni Sternovim Sentimentalnim putovanjem. U to sam se 
razuverio kako je moj posao, lagano, zalazio dublje u materiju. 
Shvatio sam tek tada da se papiru ispovedao u teskobi predo-
sećanja skorašnjeg oproštaja od života.

Jedna sveščica, u celosti marljivo ispisana, koja se takođe 
nalazila u limenoj kutiji, nosi rukopis četvrtog sarad-
nika na ovom delu.

Pripada ruci Don Miserona, pokojnog opata samostana 
Belih oca, čija me je berićetna poseta i dovela do limene kutije. 
Na poslednjoj stranici sveske stoji zapisan jedan datum kao 
potpuno nepomerljivi reper neprestanog prolaska vremena: 
26. septembar 1898!

Na peto i poslednje mesto, prinuđen sam da pridodam 
sebe ovim piscima koji su, jedva ili uopšte se ne poznajući, dali 
Malpertuiju mesto u istoriji ljudskih stravâ i užasâ.

***

Na sam početak ove pripovesti stavio sam kratko poglavlje 
čiji je autor, sasvim sigurno, Dusedam Stariji, iako se u njemu ne 
obraća u prvom licu. Sličnost tog rukopisa sa drugim njegovim 
spisima čini da verujem kako pripadaju tom čoveku dubokih 
uvida, ali i mračne zlobe. Po mom sudu, taj sveštenik otpadnik 
bio je zamislio da napiše priču o istinitom događaju i predstavi ga 
što verodostojnije, pri čemu ni svoj vlastiti lik ne bi poštedeo više 
od drugih, ali se ipak, na kraju, rekli bismo cinično, zadovoljio 
da na svoj lik navuče obrazinu senke i obešenjaštva.
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No, rastrojstvo njegovog života je, bez ikakve sumnje, učinilo 
da je odustao od svoje spisateljske namere pa je ostavio tek neko-
liko stranica ali koje imaju veliki značaj za priču o Malpertuiju.

Ostavio sam naslov koji je on sam dao ovom početku pripo-
vesti, a koji ovde prenosim u celini:



PRVI DEO
ALEKTA
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Uvod

VIZIJA ANAHARSIDA

Zalud ćete graditi crkve, duž puteva sejati kapele i krstove, 
nećete uspeti da sprečite bogove drevne Tesalije da se ponovo 

pojave u pesmama pesnika i knjigama naučnika.
Hotorn

Magla se podigla i ostrvo, koje je bes talasa još izdaleka najavio, 
izgledalo je tako zastrašujuće da je mornar Anaharsid, čvrsto se 
držeći za krmeno kormilo, zaurlao od užasa.

Već nekoliko sati, njegovoj lađici, Feni, pretio je brodolom jer 
ju je, poput smrtnog magneta, privlačio taj monstruozni greben 
kojeg su izvajali snažni visoki talasi, a uresili gorući besovi munja.

Anaharsid je urlao, bilo ga je strah od smrti koju je, još od zore, 
video svuda oko sebe. Pad katarke je ubio njegovog krmanoša 
Miralesa a, kad se lađica okrenula na desni bok i dok je nadošla 
voda iz nje oticala, video je leš Estopulosa, brodskog malog, sve 
s glavom u rupi za odvod.

Fena više nije reagovala na pokrete kormila još od prošle noći 
i sav njegov trud oko upravljanja beše tek stvar pukog instinkta.

Uviđao je da je potpuno skrenuo sa zadatog kursa, što zbog 
struja što zbog naleta vetrova iz različitih pravaca i neuobičajene 
plime. Nije mogao da se seti da je ikad video ovo ostrvo, iako je 
ovaj deo mora, već godinama, dobro poznavao.

Sa te samrtne zemlje, već tako bliske, dolazio je užasan vonj 
smrdljive jasike, triput proklete biljke, tako da mu beše jasno da 
su nečiste sile umešane u njegovu nesreću.
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To mu postade nesumnjivo kada ugleda nekakve prikaze kako 
lebde po kresovima grebena. Imale su odbojan izgled nalik na 
ljudski i bile su, mahom, neviđeno džinovskog rasta.

Gledajući snagu jednih, a relativnu lepotu drugih, shvati da 
su i različitih polova. I veličine su im se razlikovale: neke su imale 
skoro pa normalan stas, druge su pak izgledale patuljaste i izo-
bličene, mada je možda sama udaljenost imala udela u njihovim 
nejednakim izgledima.

Jednako nepokretne, skvrčene od jezivog očajanja, netremice 
su zurile u olujno nebo.

„Leševi“, izusti on kroz jecaj, „leševi veliki poput planina!“
Zgrožen, odvrati pogled s jedne koja je, u svojoj izvanrednoj 

ukočenosti, odavala utisak neopisive veličanstvenosti.
Jedna druga nije lebdela već se sjedinila sa stenom. Bila je 

sva iskrivljena od teskobe i neljudske patnje, njen bok zjapio je 
poput špilje, a sama je izgledala kao da u njoj još tinjaju damari 
i drhtaji života. Neka senka lebdela je nad njom, ali kako je bila 
sva umotana u šalove od magle, mornar nije bio u stanju da jasno 
prepozna njen oblik.

Ipak, mogao se zakleti da je reč o nekoj ptici ogromne veličine. 
Uzdizala se i spuštala kako ju je oluja nosila. Pa ipak, bilo je jasno 
da, krvnički pohlepno, ne skida pogled s oblika kojeg je stena 
zarobila. U jednom se trenutku, čak, obrušila s visina na svoju 
avetnu žrtvu i počela, surovo, da je kida kandžama i kljunom.

Brodice se, u jednom času, dohvati vihor i, zavrtevši je kao 
čigru, odbaci daleko od podvodnih grebena. U tom naletu iščupa 
treće krmeno jedro i jarbol kosnik, a leš malog s broda pade 
s palube u more. 

Jedna odlomljena greda obruši se na Anaharsida i tresnu 
ga po potiljku.

Kada mu se, nakon izvesnog vremena, svest povratila, shvatio 
je da više nije za kormilom već da se grčevito drži za patrljak koji 
je preostao od jarbola.
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Više nije video ostrvo koje je ponovo utonulo u maglu, ni 
one odurne lebdeće prikaze, ali se nad njim nadvilo stvorenje 
krvoločnog izgleda.

Pred tim zlim očima i iskeženom labrnjom, on ispusti još 
jedan krik ali, tren kasnije, shvati da je strah bezrazložan, da 
je to stvorenje, ma koliko strašnog izgleda, tek jedna od statua 
s pramca nekog drugog broda koja mu ne može nauditi.

Statua je, s leve strane broda, nadvisivala šiljatu pramčanu 
stativu; koji tren kasnije, njegova  Fena dobi strahovit udarac 
posred utrobe, i potonu.

No, s tog broda koji mu je pritekao u pomoć, mogli su da vide 
mornara koji se, vešto rukujući čakljom, spasao morskih dubina.

Anaharsid je bio sav u bolovima. Rebra su mu bila slomljena 
a nesnosni grčevi su prodirali duboko u njegove butine; krv mu je 
natapala kosu i bradu, ali se ipak osmehnuo kad je shvatio da leži 
na mornarskoj ležaljci, u brodskoj prostoriji osvetljenoj zidnom 
lampom. Muškarci su ga gledali i pričali između sebe.

Jedan među njima, garavi rmpalija, sav u čudu češkao je svoju 
moćnu crnu grivu.

„Đavo me odneo ako sam ikad pomislio da ću naići na 
onakvu bednu lađicu zalutalu u ove krajeve!“, grmeo je. „Šta ti 
misliš o tome?“

Onaj kojem se obratio izgledao je jednako u neverici.
„Moraće da bude ispitan“, izgovori negodujući, „ali mora biti 

da govori nekim nerazgovetnim jezikom od kojeg ni reč ne bismo 
razumeli. Dovedite onu bitangu Dusedama: taj ti je učenjak pa, 
ako nije pijan kao letva, uspeće nešto da izvuče iz ovoga.“

Anaharsid primeti kako mu prilazi neki tip debeo kao svinja, 
lica svog u ljuspama, škiljavih i zlih očiju, i koji mu se, u vidu 
dobrodošlice, isplazi.

Odmah mu se obratio na jeziku ostrvljana arhipelaga koji je 
bio i mornarev.

„Otkud ti u ovim krajevima?“
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Anaharsid je teškom mukom uspevao da sabere svoje misli, 
a kamoli da govori jer je imao osećaj da mu čitava planina pri-
tiska grudi, ali se uzdigao iznad vlastite patnje kako bi se umilio 
svojim spasiocima.

Tek, nekako, ispriča svoju priču, kako ga je oluja skrenula 
s kursa i odnela Fenu daleko od poznatih pučina.

„Reci mi kako ti je ime“, zapovedi čovek kojeg su zvali Dusedam.
„Anaharsid!“
„Kako? Ponovi!“, uzviknu debeljko.
„Rekoh, Anaharsid… To ime se, kod nas, prenosi s oca na sina!“
„Božijeg mi dana!“, uzviknu drugi, okrećući se 

svojim kompanjonima.
„Što te je to toliko potreslo, Dusedame?“, upita jedan od njih.
„Neka me osude da pojedem svoju noćnu kapicu ako ovo 

nije predskazanje!“
„Daj, objasni na šta misliš, burence!“, zatraži mu onaj garavi.
„Malo strpljenja, gospodine Anselme“, uzvrati mu debeli, 

s dobro odmerenom ironijom. „Treba se osloniti na moje 
sećanje i znanje…“

„K vragu i jedno i drugo, učitelju s vešala spasen!“, zagrme 
gospodin Anselm.

„Anaharsid“, objasni Dusedam usput se poklonivši nekom 
nevidljivom sagovorniku, „ime je skitskog filozofa koji se, nakon 
što je oplovio ostrva Atike, pojavio u Atini u šestom veku pre 
Hrista, u nameri da tamo uvede kult Demetre, kao i Plutona. To 
će ga skupo koštati jer, uglavnom, mešanje u poslove bogova ne 
prođe bez kazne. Zadavljen je.“

Zapovednik Fene, koji nije razumeo ni reč njegovog izlaganja, 
osetivši kako mu snaga kopni, prekinu ga pričom o stravičnim 
prikazama koje je uspeo da, kroz maglu, zapazi na ostrvu.

Na to, Dusedam poče da viče i gestikulira.
„To je to!“, zaceri se. „Obećavam vam pun tovar blaga, prijatelji. 

Anaharsid, glasnik bogova, poslužio se poslednjim izdankom svoje 
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loze da bi ispunio vlastitu misiju. Da, da! vekovi i milenijumi 
duhovima ništa ne znače.“

Gospodin Anselm se već grdno uozbiljio.
„Izvuci iz njega detalje o poslednjem kursu njegove bro-

dice“, naredi mu.
„Pravo na jug“, izusti ranjenik nakon što mu je Dusedam 

preveo pitanje.
„I šta sad?“
„Ne možemo da se brinemo o nepotrebnim putnicima“, odluči 

gospodin Anselm.
„Zapisano je da će Anaharsid završiti zadavljen!“, kroz grohot 

uzviknu debeli Dusedam.
Anaharsid nije razumeo ni jednu jedinu izgovorenu reč, ali 

svoju sudbu pročita na neumoljivim licima ljudi kojima je dugovao 
tek sat više svog života.

Počeo je da šapuće molitvu koju nije stigao da 
završi na ovom svetu.

***

Pre nego što ponudimo čitaocu nastavak pripovesti 
Dusedama Starijeg, na ovom mestu ću umetnuti deo priče Žan 
Žaka Gransira. Njegovi zapisi, kao što već ranije spomenuh, 
predstavljaju okosnicu cele priče. Naime, oko stravične sudbine 
Žan Žaka Gransira gravitira, u suštini, sav užas Malpertuija.
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