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Ovu knjigu posvecujem svom dragom sabratu
po peru i prijatelju Zilu Stefanu, jednom od
Udruzenih autora.

Za Stanislasa Andrea Stemana, jos jednog od
Udruzenih autora:

Na strani 113. vaseg romana Ubistvo lutke
manekena, zapisali ste: Tu bi kucu trebalo sravniti
sa zemljom — strahotno iz mene crpe svu radost.
Proslost je izjeda poput raka. Ipak, nisam mogao da
je dignem u vazduh, kao sto smo to pokusavali kad
smo bili klinci.

Te me reci, Stemane, progone.

Trebalo bi da Malpertui stavim pod znamen tih
rec¢i, kad bih na to imao pravo. Ali ni najubojite
granate, sve i da riju zemlju u njegovoj senci, ne
bi uspele ni da zadrmaju prozore njegovog zdanja.

Z.R.






INVENTAR U VIDU PREDGOVORA
I OBJASNJENJA

Posli¢ u samostanu Belih oca i ne bese tako los.

Mogao sam da opelje$im mnogo toga dragocenog ali, iako mi
fali poboznosti, ipak nisam bezbozan, pa me je i sama pomisao
da prigrabim za sebe verske predmete, makar bili od ¢istog zlata
i srebra, ispunila uzasom.

Dobri bi monasi oplakivali svoje nestale palimpseste, inkuna-
bule i antifonare ali bi se zahvaljivali Gospodu da nije dopustio
toj necijoj bezboznickoj ruci da se docepa i njihovih cibori-
juma' i pokaznica.

Pomislio sam tada da teska limena kutija koju sam prona-
$ao u skrovitom mestu monaske biblioteke moze da sadrzi par
skupih svitaka za koje bi kakav kolekcionar bez velikih skrupula
sigurno dobro platio, ali sam u njoj pronasao samo nekakve
$vrakopise ¢ije naporno is¢itavanje ostavih za neke buduce dane.

A oni dodose u vreme kada je zarada od mog posla napravila
od mene ¢oveka lagodnog Zivota, mirnih i urednih stremljenja.
Jedino bogatstvo moze da od razvratnika napravi posteno bice
koje drzi do zakona ljudskog roda.

Dugujem nekoliko pojasnjenja kada je o mojoj licnosti rec.
Bice $tura jer moj protekli Zivot zahteva punu diskreciju.

' Ciborijum (lat.) - u katoli¢koj crkvi posuda u kojoj se drzi posveéena
hostija za pricesce. (prim.ur)



Moji su me namenili za obrazovnu struku. Kao dobar dak
zavr$io sam $kolu za ucitelje. Jako Zalim $to sada ne mogu da
prilozim i rad iz filologije koji mi je doneo brojne pohvale mojih
ispitivaca. To objasnjava moje zanimanje za spise koje sam
pronasao, kao i moju upornost da resim problem s neverovatno
tajanstvenim c¢injenicama. A to §to sam nagraden na tako fan-
tastican nacin, za to ne snosim krivicu.

Kad ispraznih limenu kutiju i ugledah svoj radni sto prekriven
pozutelim hartijetinama, morao sam da se prisetim benedik-
tinskog strpljenja i radoznalosti iz svojih mladih dana kako bih
prionuo na posao koji je, u pocetku, tek sastavljanje inventara.

Naime, sve te hartije, da su morale da budu predate nekom
izdavacu, predstavljale bi delo kolosalno po obimu, ali i minimal-
nog znacaja, buduci da je toliko bilo optere¢eno bespotrebnim
digresijama, neobi¢nim zapazanjima i izno$enjima svakojakih
sumnjivih nau¢nih pogleda.

Trebalo je da proberem, odbacim, uredim.

Cetiri grozni¢ave ruke, mozda i pet, saradivale su u redakciji
ovog memoarskog $tiva tajni i uzasa.

Prva je ruka pripadala vrsnom pustolovu koji je, jer je nosio
i mantiju, bio i ¢ovek crkve. Njega ¢u zvati Dusedam Stariji kako
bismo ga razlikovali od jednog od njegovih potomaka istog
prezimena koji je, takode, nosio mantiju - opata Dusedama.
Ovaj potonji je bio svestenik i sveti covek dostojan najdubljeg
postovanja. I on je dao svoj doprinos memoarima koji beleze
istoriju Malpertuija. Na izvestan nacin, bio je barjaktar istine
kroz te uklete tmine. Tako ispada da je Dusedam Stariji prvi od
Cetvorice — ako ne i petorice - pisaca ovih memoara, a Dusedam
Mladi je tre¢i. Prema mojim prora¢unima, Dusedam Stariji se
u ovu pustolovinu upustio u prvoj cetvrtini proslog veka; svetlost
koju je u nju uneo njegov unuk, opat Dusedam Mladi, izgleda
je zasjala na pocetku poslednje cetvrtine istog veka.



Mladi ¢ovek izvrsnog obrazovanja i, po mom misljenju, visoke
kulture, ali obelezen usijanim gvozdem nesrece, drugi je pisac
ovih memoara. Njemu dugujemo samo jezgro ove pripovesti.

Sve se oko njega okrece poput vrtloznih i prete¢ih kugli.
Citajudi prve strane pisane njegovom rukom, prvo na $ta pomi-
slih su dnevnici kakve su, u pro$lom veku, vodili mladi ljudi
odusevljeni Sternovim Sentimentalnim putovanjem. U to sam se
razuverio kako je moj posao, lagano, zalazio dublje u materiju.
Shvatio sam tek tada da se papiru ispovedao u teskobi predo-
secanja skorasnjeg oprostaja od zivota.

Jedna svescica, u celosti marljivo ispisana, koja se takode
nalazila u limenoj kutiji, nosi rukopis cetvrtog sarad-
nika na ovom delu.

Pripada ruci Don Miserona, pokojnog opata samostana
Belih oca, ¢ija me je bericetna poseta i dovela do limene kutije.
Na poslednjoj stranici sveske stoji zapisan jedan datum kao
potpuno nepomerljivi reper neprestanog prolaska vremena:
26. septembar 1898!

Na peto i poslednje mesto, prinuden sam da pridodam
sebe ovim piscima koji su, jedva ili uopste se ne poznajuci, dali
Malpertuiju mesto u istoriji ljudskih strava i uzasa.

%%

Na sam pocetak ove pripovesti stavio sam kratko poglavlje
¢iji je autor, sasvim sigurno, Dusedam Stariji, iako se u njemu ne
obraca u prvom licu. Sli¢nost tog rukopisa sa drugim njegovim
spisima ¢ini da verujem kako pripadaju tom coveku dubokih
uvida, ali i mracne zlobe. Po mom sudu, taj svestenik otpadnik
bio je zamislio da napise pric¢u o istinitom dogadaju i predstavi ga
$to verodostojnije, pri ¢emu ni svoj vlastiti lik ne bi postedeo vise
od drugih, ali se ipak, na kraju, rekli bismo cini¢no, zadovoljio
da na svoj lik navuce obrazinu senke i obeSenjastva.
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No, rastrojstvo njegovog Zivota je, bez ikakve sumnje, uc¢inilo
da je odustao od svoje spisateljske namere pa je ostavio tek neko-
liko stranica ali koje imaju veliki znacaj za pricu o Malpertuiju.

Ostavio sam naslov koji je on sam dao ovom pocetku pripo-
vesti, a koji ovde prenosim u celini:
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Uvod
VIZIJA ANAHARSIDA

Zalud Cete graditi crkve, duz puteva sejati kapele i krstove,
necete uspeti da sprecite bogove drevne Tesalije da se ponovo
pojave u pesmama pesnika i knjigama naucnika.

Hotorn

Magla se podigla i ostrvo, koje je bes talasa jos izdaleka najavio,
izgledalo je tako zastrasujucée da je mornar Anaharsid, cvrsto se
drzeci za krmeno kormilo, zaurlao od uzZasa.

Veé nekoliko sati, njegovoj ladici, Feni, pretio je brodolom jer
ju je, poput smrtnog magneta, priviacio taj monstruozni greben
kojeg su izvajali snazni visoki talasi, a uresili goruci besovi munja.

Anabharsid je urlao, bilo ga je strah od smrti koju je, jos od zore,
video svuda oko sebe. Pad katarke je ubio njegovog krmanosa
Miralesa a, kad se ladica okrenula na desni bok i dok je nadosla
voda iz nje oticala, video je les Estopulosa, brodskog malog, sve
s glavom u rupi za odvod.

Fena vise nije reagovala na pokrete kormila jos od prosle noci
i sav njegov trud oko upravljanja bese tek stvar pukog instinkta.

Uvidao je da je potpuno skrenuo sa zadatog kursa, sto zbog
struja Sto zbog naleta vetrova iz razlicitih pravaca i neuobicajene
plime. Nije mogao da se seti da je ikad video ovo ostrvo, iako je
ovaj deo mora, vec godinama, dobro poznavao.

Sa te samrtne zemlje, vec tako bliske, dolazio je uzasan vonj
smrdljive jasike, triput proklete biljke, tako da mu bese jasno da
su neciste sile umesane u njegovu nesrecu.
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To mu postade nesumnjivo kada ugleda nekakve prikaze kako
lebde po kresovima grebena. Imale su odbojan izgled nalik na
ljudski i bile su, mahom, nevideno dZinovskog rasta.

Gledajuci snagu jednih, a relativnu lepotu drugih, shvati da
su i razlicitih polova. I velicine su im se razlikovale: neke su imale
skoro pa normalan stas, druge su pak izgledale patuljaste i izo-
blicene, mada je mozda sama udaljenost imala udela u njihovim
nejednakim izgledima.

Jednako nepokretne, skvrcene od jezivog ocajanja, netremice
su zurile u olujno nebo.

»Lesevi€, izusti on kroz jecaj, ,lesevi veliki poput planina!“

Zgrozen, odvrati pogled s jedne koja je, u svojoj izvanrednoj
ukocenosti, odavala utisak neopisive velicanstvenosti.

Jedna druga nije lebdela vec se sjedinila sa stenom. Bila je
sva iskrivljena od teskobe i neljudske patnje, njen bok zjapio je
poput Spilje, a sama je izgledala kao da u njoj jos tinjaju damari
i drhtaji Zivota. Neka senka lebdela je nad njom, ali kako je bila
sva umotana u Salove od magle, mornar nije bio u stanju da jasno
prepozna njen oblik.

Ipak, mogao se zakleti da je rec o nekoj ptici ogromne velicine.
Uzdizala se i spustala kako ju je oluja nosila. Pa ipak, bilo je jasno
da, krvnicki pohlepno, ne skida pogled s oblika kojeg je stena
zarobila. U jednom se trenutku, cak, obrusila s visina na svoju
avetnu Zrtvu i pocela, surovo, da je kida kandzama i kljunom.

Brodice se, u jednom casu, dohvati vihor i, zavrtevsi je kao
¢igru, odbaci daleko od podvodnih grebena. U tom naletu is¢upa
trece krmeno jedro i jarbol kosnik, a les malog s broda pade
s palube u more.

Jedna odlomljena greda obrusi se na Anaharsida i tresnu
ga po potiljku.

Kada mu se, nakon izvesnog vremena, svest povratila, shvatio
je da vise nije za kormilom vec da se grcevito drzi za patrljak koji
je preostao od jarbola.
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Vise nije video ostrvo koje je ponovo utonulo u maglu, ni
one odurne lebdece prikaze, ali se nad njim nadvilo stvorenje
krvolocnog izgleda.

Pred tim zlim ocima i iskeZenom labrnjom, on ispusti jos
jedan krik ali, tren kasnije, shvati da je strah bezrazlozan, da
je to stvorenje, ma koliko strasnog izgleda, tek jedna od statua
s pramca nekog drugog broda koja mu ne moZe nauditi.

Statua je, s leve strane broda, nadvisivala Siljatu pramcanu
stativu; koji tren kasnije, njegova Fena dobi strahovit udarac
posred utrobe, i potonu.

No, s tog broda koji mu je pritekao u pomoc, mogli su da vide
mornara koji se, vesto rukujuci cakljom, spasao morskih dubina.

Anaharsid je bio sav u bolovima. Rebra su mu bila slomljena
a nesnosni grcéevi su prodirali duboko u njegove butine; krv mu je
natapala kosu i bradu, ali se ipak osmehnuo kad je shvatio da lezi
na mornarskoj lezaljci, u brodskoj prostoriji osvetljenoj zidnom
lampom. Muskarci su ga gledali i pricali izmedu sebe.

Jedan medu njima, garavi rmpalija, sav u cudu ceskao je svoju
mocnu crnu grivu.

»Davo me odneo ako sam ikad pomislio da ¢u naili na
onakvu bednu ladicu zalutalu u ove krajeve!’; grmeo je. ,Sta ti
mislis o tome?“

Onaj kojem se obratio izgledao je jednako u neverici.

»Morace da bude ispitan’; izgovori negodujuti, ,,ali mora biti
da govori nekim nerazgovetnim jezikom od kojeg ni re¢ ne bismo
razumeli. Dovedite onu bitangu Dusedama: taj ti je ucenjak pa,
ako nije pijan kao letva, uspece nesto da izvuce iz ovoga.“

Anaharsid primeti kako mu prilazi neki tip debeo kao svinja,
lica svog u ljuspama, skiljavih i zlih ociju, i koji mu se, u vidu
dobrodoslice, isplazi.

Odmah mu se obratio na jeziku ostrvljana arhipelaga koji je
bio i mornarev.

»Otkud ti u ovim krajevima?“
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Anaharsid je teskom mukom uspevao da sabere svoje misli,
a kamoli da govori jer je imao oseéaj da mu citava planina pri-
tiska grudi, ali se uzdigao iznad vlastite patnje kako bi se umilio
svojim spasiocima.

Tek, nekako, isprica svoju pricu, kako ga je oluja skrenula
s kursa i odnela Fenu daleko od poznatih pucina.

»Reci mi kako ti je ime*; zapovedi covek kojeg su zvali Dusedam.

»Anaharsid!“

»Kako? Ponovil; uzviknu debeljko.

»Rekoh, Anaharsid... To ime se, kod nas, prenosi s oca na sina!“

»BoZijeg mi danal®, uzviknu drugi, okrecuéi se
svojim kompanjonima.

,»Sto te je to toliko potreslo, Dusedame?‘; upita jedan od njih.

»Neka me osude da pojedem svoju nocnu kapicu ako ovo
nije predskazanje!“

»Daj, objasni na sta mislis, burence!; zatrazi mu onaj garavi.

»Malo strpljenja, gospodine Anselme®, uzvrati mu debeli,
s dobro odmerenom ironijom. ,Treba se osloniti na moje
secanje i znanje...

»K vragu i jedno i drugo, ucitelju s vesala spasen!, zagrme
gospodin Anselm.

»Anaharsid®; objasni Dusedam usput se poklonivsi nekom
nevidljivom sagovorniku, ,,ime je skitskog filozofa koji se, nakon
Sto je oplovio ostrva Atike, pojavio u Atini u Sestom veku pre
Hrista, u nameri da tamo uvede kult Demetre, kao i Plutona. To
Ce ga skupo kostati jer, uglavnom, mesanje u poslove bogova ne
prode bez kazne. Zadavljen je.“

Zapovednik Fene, koji nije razumeo ni re¢ njegovog izlaganja,
osetivsi kako mu snaga kopni, prekinu ga pricom o stravicnim
prikazama koje je uspeo da, kroz maglu, zapazi na ostrvu.

Na to, Dusedam poce da vice i gestikulira.

»10 je tol’; zaceri se. ,Obecavam vam pun tovar blaga, prijatelji.
Anaharsid, glasnik bogova, posluzio se poslednjim izdankom svoje
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loze da bi ispunio vlastitu misiju. Da, da! vekovi i milenijumi
duhovima nista ne znace.“

Gospodin Anselm se ve¢ grdno uozbiljio.

»Izvuci iz njega detalje o poslednjem kursu njegove bro-
dice’, naredi mu.

»Pravo na jug®, izusti ranjenik nakon sto mu je Dusedam
preveo pitanje.

»1 Sta sad?

»Ne moZemo da se brinemo o nepotrebnim putnicima’; odluci
gospodin Anselm.

»Zapisano je da ce Anaharsid zavrsiti zadavljen!*, kroz grohot
uzviknu debeli Dusedam.

Anaharsid nije razumeo ni jednu jedinu izgovorenu rec, ali
svoju sudbu procita na neumoljivim licima ljudi kojima je dugovao
tek sat vise svog Zivota.

Poceo je da Sapuce molitvu koju nije stigao da
zavrsi na ovom svetu.

¢

Pre nego $to ponudimo Ccitaocu nastavak pripovesti
Dusedama Starijeg, na ovom mestu ¢u umetnuti deo pri¢e Zan
Zaka Gransira. Njegovi zapisi, kao $to ve¢ ranije spomenuh,
predstavljaju okosnicu cele price. Naime, oko stravi¢ne sudbine
Zan Zaka Gransira gravitira, u sustini, sav uzas Malpertuija.
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