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Čitajmo, i plešimo; te dve zabave nikad nikome  
neće naškoditi.

VOLTER



Poruka čitaocima

U ovoj knjizi nema posvete jer je čitava knjiga posvećena tebi: 
čitaocu. Svim čitaocima.

Pošto je ovo knjiga o čitanju i knjigama, i o tome kako vam 
sve to može promeniti život, i to uvek, rekla bih, nabolje. Ona 
je takođe i o tome kako izgleda preseliti se i početi ispočetka 
(što sam često radila u svom životu), i o tome kako mesto 
stanovanja koje odaberemo može uticati na naša osećanja; i 
može li zaljubljivanje u stvarnom životu biti kao zaljubljivanje 
u pričama, i o nekim stvarima kao što je sir, jer sam se upravo 
preselila negde gde prave mnogo sira i ne mogu da prestanem 
da ga jedem. I o psu koji se zove Peršun.

Ali ona mnogo govori i o knjigama jer Nina Redmond, 
glavna junakinja, sanja o tome da otvori knjižaru. 

I zato evo nekoliko saveta u vezi sa mestima gde čitate, jer 
želim da vam bude što udobnije. Ako sam propustila nešto baš 
očigledno, ili vi radite nešto sasvim drugačije, molim vas, javite 
mi se preko Fejsbuka ili @jennycolgan na Tviteru, jer gajim 
ona staromodna ubeđenja da je čitanje zadovoljstvo o kojem se 
uvek treba pažljivo brinuti, i iskreno se nadam da ćete uživati 
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u čitanju ove knjige kao što sam ja uživala u njenom pisanju, 
gde god da to radite.

Kada
Petnaest do deset uveče je moje odabrano vreme za opuštanje 
i kupanje, što mog muža izluđuje, jer mora da proverava na 
termostatu je li temperatura odgovarajuća (tek malčice niža 
nego na površini Sunca), i da neprestano održava vodu na toj 
temperaturi. To je istinski luksuz. Osim što ne volim ulje za 
kupanje. Odvratno je, zar ne? Svuda se razmazuje. U svakom 
slučaju, to nema veze s ovim. Čitanje u kadi. Knjige u mekom 
povezu su idealne, naravno, a najgore što može da vam se desi 
jeste da morate da ih sušite na radijatoru (sve knjige o Hariju 
Poteru koje su moja deca nasleđivala jedno od drugog potpuno 
su unakažene), ali često čitam i na svom tabletu otkriću vam 
jednu tajnu: strane okrećem nosom. Možda niste blagosloveni 
škotsko-italijanskim nosom poput Pitera Kapaldija* kao ja, ali 
uz malo vežbe, shvatićete da je savršeno moguće istovremeno 
držati ruke u vodi i okretati stranice. Ako neko u vašoj kući 
ima običaj da upada u kupatilo, upamtite da uvek zaključate 
vrata jer je, prema mom iskustvu, ljudima ovaj prizor urnebe-
sno smešan. 

Za razliku od mene, moja drugarica Sez radi to obema 
rukama, ali umotava svoj elektronski čitač u plastičnu kesu. 
Pametno.

Krevet
Jedini problem kod čitanja u krevetu jeste kratkotrajnost: dve-
-tri stranice, i gasite se kao svetlo. Ako vam je dan bio naro-
čito naporan, možda ćete dva-tri puta zadremati pre nego 

* Peter Capaldi – škotski glumac, režiser i scenarista. (Prim. prev.)
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što zaspite, a onda ćete sledeće večeri uzeti knjigu pitajući se: 
da li je u ovoj knjizi ružičasti jednorog skakutao po učionici 
dok sam ga ja jurila u pidžami? A ja ću morati da vam kažem: 
ne. Nema ničeg sličnog u ovoj knjizi. Dremali ste i bojim se 
da morate da se vratite nekoliko stranica unazad. Međutim, 
predusretljivo sam se potrudila da svim likovima dam izričito 
različita imena. Nema ničeg goreg nego kada kasno uveče čitate 
o Keti i o Kejti, a ja ne želim nikome da zagorčavam život više 
nego što je neophodno.

Ležaljka za plažu
Ležaljka na plaži trebalo bi da bude idealno mesto za čitanje, 
a ja sam zapravo celog života merila svoj stepen izgorelosti 
na suncu po tome koliko je dobra bila knjiga koju sam za to 
vreme čitala. Međutim, nevolja je u tome gde staviti knjigu. 
Ako je držite ispred sebe ruke vam se zamore, a na telu vam 
ostaje velika bela mrlja od knjige (što, verujem, u izvesnim 
krugovima predstavlja kul obeležje). Ako čitate okrenuti ka 
suncu, ružno ćete žmirkati. Sedenje s knjigom na peškiru ukr-
štenih nogu nije baš najlaskavija poza (bar za mene; pomalo 
sam pogurena). Ako pak ležite potrbuške, znojem ćete zalivati 
knjigu a plastični delovi ležaljke će se usecati u vas. Najbolje je 
ako uspete da pronađete jednu od onih divnih, staromodnih 
ležaljki sa štitnicima od platna, koje možete da prebacite preko 
glave. Da, izgledaju očajno glupo. Ali hej, čitaćete udobnije od 
svih ostalih, tako da ćete ipak biti u sjajnom položaju.

Hodajući ulicom
Nekada je bilo sasvim prihvatljivo prolaziti ulicom sa knjigom 
pred nosom. Ljudi su se popustljivo smeškali i sklanjali vam 
se s puta, jer su znali kako je to kada očajnički žudite da nešto 
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pročitate (jednom sam u londonskom metrou videla kako je 
jedna devojka iščašila ručni zglob pokušavajući da presedne 
na stanici Benk i da istovremeno završi čitanje Odgovarajućeg 
momka).

Međutim, u današnje vreme svi pred sobom neprestano 
drže glupe smartfone da za dve sekunde ne propuste to što je 
neko na Fejsbuku lajkovao fotografiju psa, i stoga jednostavno 
hodanje ulicom, čak i bez knjige u ruci, daleko više liči na trku 
sa preponama. Pazite kuda idete.

Čitalačke grupe
Ako ovu knjigu čitate za čitalačku grupu, mogu samo da vam 
se izvinim i da pretpostavim da je dva i petnaest ujutru uoči 
čitalačke večeri. Čini mi se da nas nešto u obavezi da pročitamo 
knjigu navodi da se osećamo kao da smo još uvek u školi i, bože 
moj, da smo voleli da radimo domaći, svi bismo otišli na onaj 
večernji kurs za koji stalno govorimo da ćemo ga završiti kad 
budemo imali vremena. Ako morate da čitate na brzinu, to 
je uglavnom za slučaj da vas neko pita: „Pa, kako vam se čini 
kraj?“, a vi morate da klimate glavom, očajnički se nadajući 
da nije reč o nekom trik-završetku u kojem se sve menja (reći 
ću vam, meni se to dešavalo). Zato, da vas razuverim: u ovoj 
knjizi nema preokreta na kraju. Osim što vam to, naravno, ne 
bih rekla čak ni da ga stvarno ima.

Mreža 
Nekad davno, kad sam bila mlada, imala sam jednog divnog 
momka koji mi je kupio mrežu i zakačio je na moju majušnu i 
vrlo pogibeljnu krovnu terasu, gde sam provela mnoge divne 
sate njišući se i čitajući, tamaneći grickalice i razmišljajući o 
svom divnom, zgodnom momku.
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A onda sam se, (čitaoče), udala za njega i dobili smo buljuk 
dece i psa i preselili se tamo gde stalno pada kiša, i mislim da je 
mreža još u ostavi. To je, dragi moji, ono što se obično naziva 
„zauvek su srećno živeli“.

Ukradeno vreme za knjigu
Ah, najlepši trenuci. Često dođem desetak minuta ranije da 
pokupim decu sa plivanja ili ukradem petnaestak minuta na-
kon obavljene kupovine, i sedim u autu kraduckajući vreme 
od ostatka sveta za sebe i svoju knjigu. Zaslužujemo to, i time 
je sve još slađe.

Čitanje u gradskom prevozu
Čitanje u gradskom prevozu je sjajno, ako umete to da radite. 
Pošto je vožnja gradskim prevozom tako automatizovana – 
pogledajte samo te staklaste poglede ljudi koji svakodnevno iz-
vode taj beskrajno složen, prelep ples kroz stanice – vaš mozak 
se trenutno pokorava naređenju da vas skloni od svega toga na 
tačno određeno vreme. Odložite telefon; sve te dosadne glupo-
sti mogu da sačekaju da stignete na posao. Ovo vam je nagrada 
za to što morate da putujete gradskim prevozom do posla.

Putovanje
Putovanje nije isto što i vožnja gradskim prevozom. Kao što 
možete da pretpostavite, izričito se protivim vaj-faju u automo-
bilima i avionima, iako je on već, naravno, tu. Uprkos tome, re-
zervišite mesto pored prozora da možete da se sklupčate; stavite 
slušalice i pustite neku umirujuću muziku na avionskom radiju, 
i uživajte nekoliko sati. Osim onda kada stjuardese nude piće i 
mislite da će vas preskočiti i pomalo se unervozite i ne možete 
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da se usredsredite. U tom trenutku spustite knjigu i prelistajte 
časopis, pravite se da ste sasvim mirni i potpuno neopterećeni 
razmišljanjem da li će vas poslužiti ili ne. I sama sam pokušavala 
da istovremeno jedem, pijem i slušam muziku u ekonomskoj 
klasi u avionu. Ne radite to osim ako nemate u džepu dovoljno 
spremnog keša za nečiji račun za hemijsko čišćenje.

Vozovi su stvoreni za čitanje. Mislim da su dobre slušalice 
na ušima manji problem nego sedenje u mirnom kupeu u ko-
jem morate da ućutkujete bučne idiote. Ne kažem da ih treba 
poslati u zatvor. Ali ne kažem ni da ne treba.

Pokraj vatre
Ako nemate kamin, poslužiće vam i sveća. Jedino čemu se 
stvarno radujem kada se noći oduže jeste jaka, topla vatrica i 
dobra knjiga – što duža to bolja. Volim stvarno, stvarno duge 
romane, veliku šolju čaja ili čašu vina, zavisno od toga koliko je 
blizu vikend (ili koliko sam raspoložena da rastegnem defini-
ciju vikenda), i malo mira i tišine. I psi tu pomažu. Psi odlično 
umeju da vas nauče da ne morate da proveravate telefon svaka 
dva minuta da biste srećno živeli.

Bolnica
Iz ovog ili onog razloga, provela sam dosta vremena u bolni-
cama: u jednoj sam radila, u jednoj sam rodila gomilu dece, a 
ta deca su potom provela mnogo vremena padajući sa drveća 
i lomeći ruke i noge, i tako dalje, i tako dalje. 

Vreme u bolnici ne teče kao uobičajeno vreme. Kao prvo, 
prolazi đavolski sporo. Ne prestaje da teče noću. I uvek je 
prisutno ono blago čuđenje zbog svega što se dešava, jer se sve 
stvarne drame koje većina nas doživi – gubitka i novog života, 
sreće i najdublje tuge – dešavaju svuda unaokolo, na svakom 
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spratu sterilne i pregrejane zgrade, užas, bol i radost u svakom 
odsečnom koraku osoblja po sjajnom uglačanom linoleumu. 

Teško mi je da čitam u bolnici; to je kao da se nalazite na 
velikom brodu koji plovi po uzburkanom moru dok napolju, 
na zemlji, ljudi šetaju i normalno žive svojim životom, nesvesni 
ogromnih talasa koji su im tako blizu.

Shvatila sam da mi u bolnici više leži čitanje poezije. Kratke 
forme, nakon kojih možete da dignete glavu i ne osećate se baš 
toliko slabi, baš toliko usamljeni; jer svi smo tu, ili smo bili, ili 
ćemo biti. 

To je takođe i vrlo mirno mesto, mesto gde možete sesti i 
mirno čitati nekom drugom. 

Zbog toga ne morališem i ne besnim kad se ljudi žale zato 
što se u bolničkim prodavnicama prodaju slatkiši i sladoled. U 
bolnicama bi uvek trebalo da bude slatkiša. U najmanju ruku.

U hladu krošnje u sunčanom parku
Ma naravno. I kremasti sladoled, molim vas, ništa tvrdo.

Razno 
Među nekima od mojih izuma kojima se posebno ponosim jesu 
i smišljanje načina za čitanje za vreme dojenja (stavite jastuk 
ISPOD bebine glave); sušenja kose (imam groznu kosu); pranja 
zuba (imam dobre zube, verovatno zato što ih perem znatno 
duže od uobičajenog vremena); čekanja da se otvori semafor 
kod radova na putu; u igraonici (jednom sam pročitala čitav 
roman, jednog kišnog popodneva dok su mi se deca zabavljala 
u igraonici; mislim da smo se tada svi božanstveno proveli); za 
vreme pedikira (nikad ne idem na manikir, jer tada ne mogu da 
čitam); čekajući u redu; u kabrioletu (zeznuto); u crkvi (greh, za 
koji sam pravično kažnjena); na službenim putovanjima, kad 
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sam morala da jedem sama u restoranima (sa knjigom nikad 
niste sami); i tamo negde gde je sve počelo, oko milion sati na 
desnoj strani zadnjeg sedišta starog zelenog tatinog saba 99, sa 
kovrdžavom glavom mog usnulog mlađeg brata na krilu i uz 
sladoled na štapiću. Dakle, javite mi gde vi čitate. Jer je svaki 
dan uz knjigu bolji od onoga bez knjige, a ja vam želim samo 
najlepše dane. 

A sada, upoznajte Ninu…

Jenny x x x



Prvo poglavlje

Nevolja s dobrim stvarima je u tome što su često prerušene u 
grozne stvari. Bilo bi divno, zar ne, da vas neko, kad god vam 
se nešto gadno dešava, potapše po ramenu i kaže: „Ne brini, 
sve je u redu. Sada sve izgleda kao jezivo sranje, ali obećavam 
ti da će na kraju sve biti dobro“, a vi biste odgovorili: „Hvala 
ti, dobra vilo.“ Možda biste dodali i: „Hoću li uz to i smršati tri 
kile?“, a ona bi rekla: „Ma naravno, dete moje!“

To bi baš bilo lepo ali tako ne biva, i zato ponekad predugo 
trpimo stvari koje nas ne usrećuju, ili prebrzo odustajemo od 
nečega što bi ipak moglo uspeti, a onda je teško raščivijati šta 
se tačno desilo.

Živeti život uobičajenim redosledom ume stvarno da ner-
vira. U svakom slučaju, bar je Nina tako mislila.

Dvadesetdevetogodišnja Nina Redmond govorila je sebi da ne 
sme da plače pred ljudima. Ako ste ikada pokušali da ubedite 
sebe u nešto, znate da to ne ide baš tako lako. Za ime boga, bila 
je na poslu. Na poslu ne treba plakati. 
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Pitala se da li to drugi ikada rade. Onda se zapitala da li to 
možda svi rade, čak i Keti Nison, sa svojom krutom i previše 
svetlom plavom kosom, tankim usnama i svojim tabelama, koja 
je upravo tog trenutka stajala u uglu, posmatrajući kancelariju 
prekrštenih ruku i smrknutog lica, pošto je maloj grupi u kojoj 
je bila i Nina održala govor pun stručnih izraza o tome kako 
se štedi na sve strane, i kako Birmingem ne može da zadrži sve 
svoje biblioteke, i kako su mere štednje nešto na šta jednostav-
no moramo da se naviknemo.

Nina je zaključila da verovatno ipak nije tako. Neki ljudi 
jednostavno u sebi nemaju suza.

(Nina, međutim, nije znala da je Keti Nison plakala na putu 
do posla, na putu kući sa posla – skoro svake večeri posle osam 
– kad god bi nekog proglasila viškom, kad god bi joj tražili da 
ionako nikakav budžet smanji za još pet posto, svaki put kad 
bi joj naredili da izradi neke važne izveštaje i svaki put kad bi 
joj šef istresao gomilu papira na sto petkom u četiri po podne 
pre nego što bi otišao na skijanje, što se često dešavalo.

Konačno je Keti odustala od svega toga i otišla da radi za 
prodavnicu poklona Nacionalnog fonda, za petinu plate, polo-
vinu radnog vremena i bez suza. Ali ovo nije priča o Keti Nison.)

Ali oni su, mislila je Nina, pokušavajući da proguta knedlu 
u grlu… oni su bili tako mala biblioteka.

Priče za decu utorkom i četvrtkom pre podne. Skraćeno 
radno vreme sredom. Oronula, staromodna zgrada sa izlizanim 
linoleumskim podovima. Istina, ponekad malo memljiva. Veli-
ki radijatori iz kojih je kapala voda često su se sporo zagrevali, a 
onda bi odjednom postali prevrući, i tada bi prostoriju ispunila 
isparenja, posebno iz starog Čarlija Evansa, koji je dolazio tu da 
se zagreje i pročita Morning star od prve do poslednje stranice, 
sasvim polako. Nina se zapitala kuda će sada ići Čarliji Evansi 
ovoga sveta.

Keti Nison je objasnila da će bibliotečke usluge biti preba-
čene u centar grada, gde će nići „hab“ sa „multimedijalnom 
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iskustvenom zonom“, kafi ćem i „intersenzorskim doživljajem“, 
šta god to značilo, iako je centar grada bio bar dve vožnje au-
tobusom predaleko odatle za većinu njihove starije ili slabo 
pokretne klijentele.

Njihova ljupka oronula stara zgrada sa kosim krovom biće 
prodata, a tu će biti izgrađeni luksuzni stanovi, daleko izvan 
domašaja bibliotekarske plate.

A dvadesetdevetogodišnja Nina Redmond, knjiški moljac 
duge smeđecrvenkaste kose, bele puti sa pegicama i stidljivo-
šću od koje bi pocrvenela – ili poželela da brizne u plač – u 
najnezgodnijim trenucima, biće, kako joj se činilo, izbačena 
na hladan vetar koji je istovremeno na tržište nosio mnoge 
nezaposlene bibliotekare.

„I tako“, zaključila je Keti Nison, „možete odmah početi da 
pakujete ’knjige’.“

Izgovorila je „knjige“ kao da je to reč koja neprijatno zvuči 
u njenoj novoj, blistavoj viziji Medijatek servisa. Te kabaste, 
otrcane knjige.

Teška srca i pomalo crvenih očiju, Nina se odvukla u zadnju 
prostoriju. Srećom, svi su izgledali manje-više isto kao i ona. Stara 
Rita O’Liri – koja je verovatno trebalo da se penzioniše još pre 
deset godina, ali je bila tako ljubazna prema čitaocima da su se svi 
pravili da ne primećuju kako više ne vidi brojeve na decimalnom 
sistemu klasifi kacije i zavodi knjige manje-više napamet – plakala 
je kao kiša, te je Nina, tešeći nju, uspela da prikrije sopstveni očaj.

„Znaš li ko je još ovo radio?“, siktao je u prolazu njen ko-
lega Grifi n kroz svoju čupavu bradu. Izgovarajući to, Grifi n je 
iskosa oprezno bacao pogled ka Keti Nison, koja je još uvek 
bila u glavnoj prostoriji. „Nacisti. Oni su spakovali sve knjige 
i bacili ih na lomaču.“
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„Neće baciti knjige na lomaču!“, rekla je Nina. „Ipak nisu 
nacisti.“

„To svi misle. A onda, dok se ljudi osveste, eto ti nacista.“

Neverovatnom brzinom održana je neka vrsta prodaje, prili-
kom koje je većina njihovih klijenata prelistavala svoje stare, 
poznate i omiljene knjige i kutije sa cenom od deset centi, 
ostavljajući nove i sjajnije primerke tamo gde su. 

A sad, dok su dani prolazili, trebalo je da pakuju ostale 
knjige za prebacivanje u centralnu biblioteku, ali je Grifi novo 
uobičajeno smrknuto lice sada bilo još mračnije nego inače. 
On je imao dugu, neugledno čupavu bradu i prezriv stav pre-
ma ljudima što ne čitaju knjige koje on voli. A pošto su jedine 
knjige koje je voleo bile nepoznate priče iz pedesetih godina 
o frustriranim mladićima koji suviše piju u Ficroviji, imao je 
mnogo prilika da ispoljava svoj prezir. Još uvek je pričao o 
spaljivanju knjiga.

„Neće ih spaliti! Odneće ih u onaj veliki prostor u gradu.“
Nina nije mogla da natera sebe čak ni da izgovori reč Me-

dijatek.
Grifi n frknu. „Jesi li videla planove? Kafa, računari, di-vi-

-dijevi, biljke, upravničke kancelarije u kojima ljudi izrađuju 
analize troškova i isplativosti i maltretiraju nezaposlene – izvi-
njavam se, održavaju ’radionice svesnosti’. U celom tom pro-
kletom prostoru uopšte nema mesta za knjige.“ Odmahnuo 
je rukom ka desetinama knjiga. „Ovo će završiti na otpadu. 
Upotrebiće ih za pravljenje puteva.“

„Neće!“
„Hoće! To se radi sa odbačenim knjigama, zar nisi zna-

la? Koriste ih za izradu osnove puteva. I tako velika vozila 
mogu da se kotrljaju preko vekova misli i ideja i učenosti, 
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metaforički drobeći ljubav prema znanju u prašinu svojim 
glupavim ogromnim točkovima, i tako tupavi idioti iz Top gira 
ubijaju planetu.“

„Nisi baš lepo raspoložen danas, je li, Grifi ne?“
„Možete li vas dvoje malo da požurite?“, rekla je Keti Nison 

nervozno, stojeći na vratima. Troškovi kamiona za selidbu pla-
ćeni su samo za jedno popodne; ako ne uspeju sve da utovare 
na vreme, ona će biti u ozbiljnoj nevolji.

„Da, komandante Über-Führer“, progunđa Grifi n ispod gla-
sa kada je ona opet otišla, još uvek s krutom plavom frizurom. 
„Bože, ta žena je tako zla da je to neverovatno.“

Međutim, Nina ga nije slušala. Očajnički je gledala u hiljade 
knjiga oko sebe, tako privlačne sa lepim koricama i vedrim 
blurbovima. Osuditi bilo koju od njih na otpad zvučalo joj je 
okrutno: pa to su knjige! Nini je to delovalo kao zatvaranje azila 
za pse. A nije bilo nikakvih izgleda da sve to spakuju danas, šta 
god da je Keti Nison mislila.

I tako je šest sati kasnije, kad se zaustavio pred vratima 
majušne kuće koju je delila s cimerkom, Ninin mini metro bio 
dupke i do vrha natovaren knjigama.

„A, ne“, rekla je Surinder, otvarajući vrata i prekrštajući ruke 
preko svojih pozamašnih grudi. Izgledala je smrknuto. Nina je 
upoznala njenu majku, koja je bila načelnica policije. Surinder 
je nasledila njen izraz lica. Često ga je pokazivala Nini. „Ne 
možeš ih uneti ovde. Ni slučajno.“

„Ali… Hoću da kažem, u odličnom su stanju.“
„Nije u tome stvar“, odgovori Surinder. „I nemoj tako da 

me gledaš, kao da izbacujem siročad iz kuće.“
„Pa, na neki način…“, reče Nina, trudeći se da ne izgleda 

suviše molećivo.
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„Stubovi ove kuće ne mogu to da izdrže, Nina! Rekla sam 
ti to već.“

Nina i Surinder su veoma složno delile svoj mali dom četiri 
godine, još otkad je Nina preko Čestera stigla u Edžbaston.* 
Ranije se nisu poznavale, te su imale sreće da se sprijatelje kao 
cimerke, umesto da se kao drugarice usele u istu kuću a onda 
se posvađaju.

Nina je, donekle, živela u strahu da će Surinder naći ozbilj-
nog momka i odseliti se ili se zajedno s njim useliti u kuću, ali 
uprkos brojnim udvaračima, to se još uvek nije dogodilo, što je 
bilo dobro. Surinder ju je podsećala da nema razloga da misli 
kako bi se to samo njoj moglo desiti. Međutim, zbog Ninine 
ogromne stidljivosti i njenog običaja da se večito osamljuje i 
čita, obe su mogle biti prilično sigurne da će se Surinder prvoj 
posrećiti. Nina je oduvek bila ona mirnija, povučenija, koja 
posmatra svet kroz romane u kojima je uživala.

Osim toga, mislila je Nina nakon još jedne večeri provedene 
u bojažljivom ćaskanju sa smotanim prijateljima Surinderinog 
najnovijeg udvarača, jednostavno nikad nije upoznala nekoga 
ko se mogao porediti sa junacima iz knjiga koje je volela. Sa 
gospodinom Darsijem, ili Hitklifom, ili čak, zavisno od raspo-
loženja, Kristijanom Grejom… nervozni mladići znojavih ruku 
kojima nikada nije umela da kaže ništa zabavno ili duhovito, 
jednostavno nisu mogli da se porede sa njima. Oni nisu, tamno-
puti i plahoviti, grabili po jorkširskim vresištima. Nisu odbijali 
da plešu s devojkom u otmenim banjskim dvoranama, isto-
vremeno potajno gajeći prema njoj doživotnu duboku strast. 
Oni bi se jednostavno napili na božićnoj žurci, baš kao Grifin, 
i pokušavali da vam gurnu jezik u grlo istovremeno satima 
trućajući o tome kako njihov odnos sa njihovim devojkama 
nije baš toliko ozbiljan. U svakom slučaju, Surinder je izgledala 

* Predgrađe Birmingema u Engleskoj. (Prim. prev.)
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besna, a što je bilo najgore od svega, bila je u pravu. Knjiga je 
već bilo na sve strane. Knjige su bile nagomilane na odmorištu, 
na stepeništu, Ninina soba je bila zatrpana knjigama, knjige 
su bile poslagane svuda po dnevnoj sobi, čak i u kupatilu, za 
svaki slučaj. Nina je oduvek želela da zna da su joj Male žene* 
pri ruci, za slučaj preke potrebe.

„Ali ne mogu da ih ostavim napolju, na hladnom“, molila je.
„Nina, to je gomila MRTVOG DRVEĆA! A neke čak i 

smrde!“
„Ali…“
Surinder je oštro gledala u Ninu, ne menjajući izraz lica. 

„Nina, dosta je bilo. Ovo je stvarno previše. Cele nedelje do-
vlačiš knjige. Biće samo još gore.“

Surinder je zakoračila prema Nini i sa vrha hrpe zgrabila 
debeli ljubavni roman koji je Nina obožavala.

„Pogledaj ovo! To već imaš.“
„Da, znam, ali ovo je prvo izdanje, u tvrdom povezu. Po-

gledaj! Prelepa je! Nije ni otvorena!“
„A neće ni biti otvorena, jer je tvoja hrpa nepročitanih knji-

ga viša od mene!“
Njih dve su sada stajale na ulici, jer je Surinder u besu izašla 

iz kuće.
„Ne!“, viknula je, dižući glas. „Ne. Ovog puta ne popuštam.“
Nina oseti kako počinje da drhti. Shvatila je da su na ivici 

svađe, a nije mogla da podnese sukob niti bilo kakvu razmiricu. 
Surinder je i to dobro znala.

„Molim te“, rekla je.
Surinder diže ruke. „Bože, ovo je kao da šutiram kuče. Nisi 

se izborila sa promenom posla, je li? Uopšte se i ne baviš time. 
Samo se izvrneš na leđa i praviš se mrtva.“

* Luiza Mej Olkot, Male žene; Dobre supruge, izd. Lagune, 2019. (Prim. 
prev.)
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„Znaš šta“, prošaputa Nina, zureći u pločnik dok su se vrata 
za njima zatvarala, „jutros sam zaboravila ključeve. Mislim da 
sad nećemo moći da uđemo u kuću.“

Surinder je besno prostreli pogledom, a zatim, bogu hvala, 
nakon što se opet namrštila kao policijski narednik, napokon 
prasnu u smeh. Otišle su do ugla ulice, do malog kafe-resto-
rana koji je obično bio prepun, ali te večeri u njemu nije bila 
prevelika gužva, i pronašle jedan miran sto.

Surinder je naručila bocu vina, koju je Nina oprezno posma-
trala. To je uobičajeno bio loš znak, jer je razgovor na temu „šta 
nije u redu s Ninom“ često počinjao posle druge čaše.

Na kraju krajeva, to je u redu, zar ne? Voleti knjige i voleti 
svoj posao i tako živeti? Lepo, mirno. To je rutina. Ili je bar bila.

„Ne“, reče Surinder, sa uzdahom spuštajući drugu čašu.
Nina navuče na lice izraz mučeničkog slušaoca. Surinder 

je radila u fi rmi za uvoz nakita, gde je upravljala poslovnim 
knjigama i trgovcima dijamantima. Bila je sjajna u svom poslu. 
Svi su je se plašili. Bila je legendarno uspešna kako kao admi-
nistrator tako i kao menadžer.

„To ti nije dovoljno, je li, Nins?“
Nina se usredsredila na svoju čašu, ne želeći da bude centar 

pažnje.
„Šta kažu zaduženi za preraspoređivanje?“
„Kažu… kažu da, posle ovih mera štednje, nema dovoljno 

posla u bibliotekama. U njima će zapošljavati volontere.“
Surinder frknu. „One fi ne stare dame?“
Nina klimnu glavom.
„Ali one ne umeju da preporuče ljudima prave romane! Ne 

znaju šta devetogodišnjaci treba da čitaju posle Harija Potera.“
„Nož nade“, reče Nina automatski.
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„Upravo sam to htela da kažem! A stručnost! Umeju li da 
rade porudžbine? Kataloge? Administraciju?“

Nina odmahnu glavom. „Ne baš.“
„Pa kuda ti treba da odeš?“
Nina slegnu ramenima. „Moglo bi biti posla u novom me-

dija habu, ali morala bih da završim seminar o timskom radu 
i da ponovo konkurišem.“

„Tečaj timskog rada?“
„Da.“
„Ti?“ Surinder se nasmeja. „Jesi li se upisala?“
Nina odmahnu glavom. „Grifin jeste.“
„Pa moraćeš i ti.“
Nina duboko uzdahnu. „Pretpostavljam da ću morati.“
„Ostaćeš bez posla, Nina! Bez posla si! Tugovanjem i či-

tanjem Džordžet Hejer po celo popodne nećeš to promeniti, 
zar ne?“

Nina odmahnu glavom.
„Saberi se!“
„Ako se saberem, mogu li da unesem knjige u kuću?“
„Ne!“



Drugo poglavlje

Nina se na seminaru o timskom radu pojavila sva usplahirena. 
Nije znala šta tu treba da očekuje. Sem toga, još uvek je imala 
pun auto knjiga. Grifin je već sedeo tamo, s jednom nogom 
nemarno oslonjenom na koleno druge, kao da pokušava da 
ostavi utisak najopuštenijeg čoveka na svetu. To mu nije na-
ročito dobro išlo od ruke. Konjski rep mu je mlitavo visio niz 
leđa posivele majice, a naočare mu behu zamuljane. 

„Drkadžije pripravnici“, došapnu on Nini da bi je raspolo-
žio. Nije uspeo; osećala se još gore, nervozno nameštajući svoju 
cvetnu košulju. Napolju se proleće teturalo poput brodića, čas 
natopljenog vodom, čas obasjanog suncem.

Surinder je bila u pravu: zaista je bilo vreme da se sabere.
Ali ponekad je osećala da svet nije stvoren za ljude poput 

nje. Samouverene i jake ličnosti kao Surinder to jednostavno 
nisu razumele. Ako niste ekstravertni, ako se stalno ne poka-
zujete pred drugima i ne kačite selfije na sve strane, zahtevajući 
pažnju, neprestano pričajući, ljudi prosto gledaju pravo kroz 
vas. Ne primećuju vas. A Nini to obično nije smetalo.

Međutim, sada je shvatila kako je u opasnosti da izgubi iz 
vida samu sebe. Koliko god knjiga da se trudila da spase, šta 
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god da se trudila da uradi, njen ogranak biblioteke se zatvarao. 
Ostala je bez posla, i nije bila reč samo o tome da treba da nađe 
drugo radno mesto. Nezaposlenih bibliotekara bilo je na sve 
strane. Na svako upražnjeno mesto javljalo ih se po trideset. 
Kao da su majstori za održavanje pisaćih mašina, ili pak oni 
koji prave faks-aparate. Sa dvadeset devet godina, osećala se 
neobično suvišna u odnosu na životnu potražnju.

Jedan mladić popeo se na malo postolje u prednjem delu 
zadnje prostorije biblioteke, gde su se okupili zajedno sa gru-
pama zaposlenih još dve biblioteke koje su se u tom kraju 
zatvarale. Kad su se sreli, čulo se dosta gunđanja i pritužbi o 
prokletim vlastima i o tome kako je sve teško sranje, i zar oni 
ne znaju – zar ne znaju – koliko su biblioteke važne za društvo?

Nina je smatrala da znaju: ali da jednostavno ne mare.
„Hej!“, uzviknu mladić u farmerkama i ružičastoj košulji 

raskopčanoj oko vrata.
„Pitam se koliko mu plaćaju za ovo“, prošaputa Grifi n. 

„Više nego nama, kladim se.“
Nina zatrepta. Ona svoj posao nikad nije radila zbog novca.
„Ćao svima!“, reče mladić. Imao je jedan od onih glasova 

koji idu uzlaznom linijom, te svaka rečenica zvuči kao pitanje. 
„Pa, znam da ovo nije idealna situacija.“

„Ma ajde?“, frknu Grifi n.
„Ali siguran sam da ćemo se do kraja dana već odlično 

slagati… malo ćemo se povezati, podstaknućemo samopou-
zdanje, važi?“

Grifi n opet frknu. Ali Nina se blago nagnu prema momku. 
Podstaknućemo samopouzdanje? To nije moglo da joj škodi.

Prošlo je sat vremena. Igrali su „igre poverenja“ da bi povratili 
veru u ovo ili ono, uprkos činjenici da će se svi međusobno 
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nadmetati jedno protiv drugoga za preostale poslove. Nina 
je išla kroz prostoriju sa povezom na očima, usmeravajući se 
samo prema tuđim glasovima. A sada je stajala na stolu, opet 
zatvorenih očiju, i čekala da padne nauznak. Bila je istovreme-
no nervozna i ljuta. Nije to za nju, to vikanje, to razmetanje.

Mladić Mango ju je, međutim, bodrio. „Nikad ne treba da 
mislite kako nešto ne možete da uradite!“, vikao je. „Je li tako?“

Grifin je uzdisao. Nina je, međutim, pomno posmatrala 
Manga. Ima li možda ipak nečega u tome.

„Ne postoji ništa što ne možete da uradite, ako se potrudite.“
„O bože, mislim da ću se prijaviti za olimpijsko ronjenje“, 

prokomentarisao je Grifin.
Mangov osmeh ni na trenutak nije posustajao. A onda, 

kad je podigao nogavicu, svi se zaprepastiše. Noga mu je bila 
od plastike.

„Ipak bih pokušao“, rekao je. „Hajde. Šta stvarno želiš da 
radiš?“

„Da vodim Medijatek odeljenje“, odvrati brzo Grifin. Nina 
je znala da je Grifin ubeđen kako je Mango korporativni uhoda.

Mango samo klimnu glavom. „Izjasnite se svi“, rekao je. 
„Budite iskreni. Ovde nema uhoda.“

Nina se skvrčila na stolici. Nije mogla da zamisli da govori 
javno.

Neki gromkog glasa kojeg nije poznavala dobaci iz pozadine:
„Oduvek sam želeo da radim sa životinjama“, reče on. „U 

divljini. Da ih pratim, prebrojavam, znate na šta mislim?“
„To sjajno zvuči“, reče Mango, i zaista je zvučao iskreno. 

„Sjajno! Dođite napred!“
Nina se sva zgrčila kad je trebalo da se skupe oko stola, a 

čovek se popeo na njega i pao nauznak, puštajući da ga ostali 
uhvate.

„Ja sam oduvek želela da radim kao filmska šminkerka“, 
rekla je mlada recepcionerka iz centrale. „Da šminkam filmske 
zvezde i tako to.“
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Mango je klimnuo glavom te je i ona došla i pala sa stola. 
Nina nije mogla da veruje koliko svi to opušteno rade.

„Ja samo želim da radim sa knjigama“, rekla je Rita. „To je 
jedino što sam oduvek želela.“

Sa svih strana pristizalo je još novih ideja, uz mnogo klima-
nja glavom i povremene aplauze. Ritu, međutim, nisu mogli 
da nagovore da padne sa stola na leđa, svakako ne sa njenim 
kukovima. Čak je i Grifin malo izmenio svoj prvobitni odgovor, 
mrmljajući da bi zapravo želeo da bude crtač stripova. Nina 
nije rekla ništa. Grozničavo je razmišljala. Konačno je videla 
da Mango bulji u nju.

„Da?“
„Hajde. Poslednja si. Moraš da kažeš šta želiš da radiš. I 

budi iskrena.“
Nina se preko volje zaputi prema stolu.
„Nisam zapravo razmišljala o tome.“
„Naravno da jesi“, reče Mango. „Svi o tome razmišljaju.“
„Pa, zvučaće glupo. Posebno u današnje vreme.“
„Ovde ništa ne zvuči glupo“, rekao je. „Svi smo padali sa 

stola na leđa.“
Nina se pope na sto. Ostali su je gledali sa iščekivanjem. 

Grlo joj se osušilo a mozak se zablokirao.
„Pa“, kazala je, osećajući kako strahovito crveni. Progutala 

je knedlu. „Pa… hoću da kažem. Pa. Oduvek… Oduvek sam 
sanjala da jednog dana imam svoju knjižaru. Sasvim malu.“

Zavladala je tišina. A onda se sa svih strana začu: „I ja!“, „O, 
da!“, „To zvuči DIVNO!“

„Zatvori oči“, reče joj Mango blago.
S tim rečima, ona se nagnu unazad, čvrsto žmureći, i pade 

na ispružene ruke koje su je zadržale, a zatim blago spustile 
na pod.

Kada je ponovo otvorila oči, zapitala se…
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„PRODAVNICA?“ Grifi n je, naravno, prezrivo gledao na to. 
„KNJIŽARA? Jesi li ti NORMALNA?“

Nina slegnu ramenima. „Ne znam“, rekla je. „Mogla bih u 
njoj da prodajem tvoje stripove.“

Još uvek se osećala neobično nadahnuta. Mango ju je za 
vreme pauze poveo u stranu i porazgovarali su o tome. Ona 
mu je rekla da nije sposobna da se bavi troškovima ni zalihama 
ni osobljem ni svim ogromnim i zastrašujućim poslovima koje 
bi držanje prodavnice podrazumevalo i za koje je osećala da im 
nije dorasla. On je blago klimnuo glavom. Konačno je priznala 
da u autu ima dovoljno knjiga za čitavu prodavnicu, a on se 
nasmejao i digao ruku.

„Znaš“, reče on, „postoje mobilne verzije takvih stvari.“
„Kako to misliš?“
„Pa, umesto prodavnice sa stalnim troškovima i slično, 

mogla bi da radiš nešto drugačije.“
Na veb-sajtu joj je pokazao fotografi ju žene koja je držala 

knjižaru u čamcu. Nina ju je već ranije videla i uzdisala od zavisti.
„Ne mora da bude čamac“, rekao je on. Mango otvori još 

nekoliko sajtova na svom računaru. „Poznavao sam jednu ženu 
u Kornvolu koja je držala pekaru u kamionu.“

„Čitavu pekaru?“
„Čitavu pekaru. Ljudi su sa svih strana dolazili kod nje.“
Nina zatrepta. „Kamion?“
„Što da ne? Umeš li da voziš?“
„Da.“
„Mogla bi baš lepo to da središ, zar ne?“
Nina mu nije priznala da joj je trebala čitava večnost da 

nauči da skreće u rikverc. Mangovo energično oduševljenje 
bilo je tako sveobuhvatno da je nekako bilo lakše jednostavno 
se složiti s njim.
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Pokazala je Grifi nu reklamu u novinama koju je, uz pomoć 
ushićenog Manga, našla za vreme pauze. „Pogledaj ovo.“

„Šta je to?“
„Kamion.“
„Smrdljivi stari kamion za prevoz hrane.“
„Smrdljivi stari kamion“, složi se Nina preko volje. „Dobro, 

taj mi verovatno ne bi odgovarao. Ali vidi ovaj.“
„Misliš da su kamioni odgovor na sve“, gunđao je Grifi n. 

„Biće puni buba.“
„Upravo sam ti rekla, neću kamion za hranu!“ Ninin blago 

ljutiti ton naterao je Grifi na da iznenađeno digne pogled sa 
svog piva, kao da je miš odjednom zarežao. „Budi razuman. 
Pogledaj ovo.“

„To je kamion“, reče Grifi n naglašeno zajedljivo. „Ne znam 
šta očekuješ da kažem o tome.“

„Očekujem da kažeš: Čoveče, Nina, to je sjajno, divno je što 
uzimaš svoj život u svoje ruke i razmišljaš o nečem takvom.“

„Da se nisi zapalila za onog Manga?“
„Ne, Grifi ne, on je klinac. Ali mi se sviđa njegov stav.“
„Ne kapiram“, reče Grifi n. „Kamion. Mislio sam da si rekla 

kako želiš da imaš knjižaru?“
„Želim!“, odgovori Nina. „Ali ne mogu da plaćam prostor, 

je li tako?“
„Ne“, reče Grifi n. „Za banku bi bilo suviše rizično da ti 

odobri kredit. Ne znaš ništa o upravljanju prodavnicom.“
„Znam“, kazala je Nina. „Ali se razumem u knjige, zar ne?“
Grifi n je pogleda. „Da“, priznade on preko volje. „Prilično 

se razumeš u knjige.“
„Dobiću i otpremninu kao tehnološki višak“, reče Nina. „A 

mogla bih da prodam i svoj mini metro. Mislim, mogla bih… 
mogla bih nekako da kupim kamion… I imam gomilu knjiga 
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iz biblioteke. I svoj život. I mogu da odem bilo kuda. Mislim, 
od toga bih mogla da počnem, da to nekako organizujem i da 
vidim kako dalje.“

„Stvarno imaš previše knjiga“, reče Grifin. „A nikad nisam 
mislio da ću to reći za bilo koga.“

„Pa“, reče Nina, „ako imam knjige… i ako imam kamion…“
„Šta?“
„Hoću da kažem, ne vidim šta me sprečava da putujem i 

prodajem knjige.“
Sad je bila istinski uzbuđena, nešto joj je brujalo u grudima. 

Zašto da ne? Zašto bi svi ostali imali snove, a ne i ona?
„Kako, po Edžbastonu?“
„Ne“, reče Nina. „Morala bih da idem nekuda gde nema 

ograničenja za parkiranje.“
„Mislim da to, ono, ne postoji nigde.“
„Negde gde to nikom ne smeta. Negde gde bih smela da 

jednostavno prodajem knjige.“
„Mislim da to ne ide baš tako.“
„Pa, nešto kao pijaca, gde seljaci dolaze jednom nedeljno 

da prodaju svoje proizvode.“
„Znači, radićeš jedan dan nedeljno a ostalim danima ćeš 

obrađivati knjige?“
„Prestani stalno da mi topiš sneška.“
„Ne topim ti sneška, samo sam realan. Kakav bih ti bio drug 

kad bih ti rekao: Da, Nina, ostavi sve ovo pre nego što uopšte 
saznaš ima li za tebe posla ili ne, odbaci sve zbog nekog suludog 
sna, a imaš već skoro trideset godina?“

„Hm“, reče Nina potišteno.
„Hoću da kažem“, reče Grifin, „moraš priznati da baš ne 

liči na tebe da ulećeš u neizvesnost. Za šest godina koliko te 
poznajem, nikad nisi zakasnila na posao sa pauze za ručak; 
nikad nisi iznela neki predlog niti se na bilo šta požalila, niti 
se zadržala da popiješ kafu za vreme požarne vežbe – ništa. 
Ti si Mala Gospođica Savršena Službenica. Mala Gospođica 
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Savršena Bibliotekarka… a sada ćeš da kupiš kamion i da pro-
daješ knjige po divljini? I da od toga živiš?“

„Da li ti to zvuči suludo?“, upita Nina.
„Da“, odgovori Grifin.
„Hmmm“, reče Nina. „A šta ćeš ti da radiš? Hoćeš li kon-

kurisati za crtača stripova, ilustratora i slično?“
Grifin je na trenutak izgledao zbunjen. „Oh“, reče on. „Bože, 

ne, zapravo neću. Ne. Verovatno ću se samo prijaviti za neki 
od ovih novih poslova. Znaš? Za svaki slučaj? Kao instruktor.“

Nina tužno klimnu glavom. „Da, i ja.“
„Neću te nikad zezati zbog toga“, reče Grifin.
„Ne budi lud, naravno da hoćeš“, reče Nina, pogledavši 

opet u papir u svojoj ruci, i osećajući kako zbunjeno crveni. 
Usredsredila se na oglas. „Taj kamion je ionako verovatno 
miljama daleko.“

Grifin se nagnu ka njoj da pogleda reklamu, a onda se gro-
hotom nasmeja.

„Nina, ne možeš da kupiš taj kamion!“
„Što da ne? Baš taj hoću.“
Zatim se ispravila:
„To je onaj koji bih želela.“
Kamion je bio beo, kabast, staromodan, sa velikim farovima. 

Vrata su mu bila pozadi sa bočne strane, sa malim metalnim 
sklopivim stepenicama. Izgledao je retro i prilično ljupko, a u 
njemu je bilo dovoljno prostora za police, na kojima se nekada 
prevozio hleb. Izgledao je božanstveno.

„Pa, srećno ti bilo“, reče Grifin, pokazujući na deo teksta 
ispisan sitnim slovima. „Pogledaj! Nalazi se u Škotskoj.“



Treće poglavlje

Keti Nison ih je sve pozvala pojedinačno da ispita „razvijanje 
osnovnih veština“. To nije bio razgovor. Naravno da ne. To je, 
zapravo, bilo hladnokrvno mučenje, ali naravno, niko to nije 
smeo da kaže. Nina se tresla od nervoze ulazeći u kancelariju. 

Keti ju je pogledala kao da je ne prepoznaje (zapravo je i 
nije prepoznala, jer je do tri ujutru bdela uz dete koje je imalo 
magareći kašalj), što Nini nije baš podstaklo samopouzdanje. 
Bacila je pogled na svoje beleške.

„Ah, Nina“, rekla je. „Drago mi je što vas vidim.“
Opet je pogledala u papire i blago se namrštila.
„Dakle, volite da radite u biblioteci, je li tako?“
Nina klimnu glavom. „Da, veoma.“
„Ali sada ste sigurno uzbuđeni zbog ove promene, zar ne?“
„Seminar o timskom radu mi je mnogo pomogao“, rekla 

je Nina. Iskreno govoreći, u poslednje vreme je gotovo nepre-
stano razmišljala o tome kako bi kamion mogao da izgleda, 
parkiran, privlačan i blistav, i šta bi sve mogla da stavi u njega, 
i kolika bi joj zbirka knjiga bila potrebna da bi imala dobre 
izglede da kupcima ponudi ono što žele, i kako bi mogla dalje 
da nabavlja polovne knjige pošto zalihe iz biblioteke budu 
sasvim rasprodate, i…
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Shvatila je da je odlutala u mislima i da je Keti Nison oštro 
posmatra.

(Keti Nison je toliko mrzela ovaj deo svog posla da bi ga naj-
radije otkačila. Cilj je bio da neupadljivo obeshrabri nepodobne 
kandidate da se prijave i da tako skrati proces intervjuisanja. 
Međutim, Keti zapravo nije bila sigurna da su bučni klinci 
poput onih iz emisije Šegrt* koji, kako joj se činilo, u današnje 
vreme dobijaju sve poslove, ono što im je zaista potrebno. Fino 
ponašanje i trezveno rasuđivanje sigurno su bili daleko korisni-
ji. Međutim, to nije najbolje prolazilo kod glavonja na visokim 
položajima, koji su voleli slatkorečive „misije organizacije“** i 
bučne, samouverene primedbe.)

„Dakle, još uvek želite da se prijavite?“
„Zašto?“, upita Nina s paničnim izrazom na licu. „Zar ne 

bi trebalo?“
Keti Nison uzdahnu. „Samo razmislite o tome kako bi se vaše 

osnovne veštine tu uklopile“, rekla je bezlično. „I… srećno.“
Šta to, dođavola, znači?, mislila je Nina, izlazeći iz kancelarije.

Iako je trebalo da se priprema za razgovor, Nina je još uvek bila 
opsednuta oglasima za prodaju malih kamiona, ali nigde nije 
mogla da pronađe neki ni upola tako dobar kao onaj prvi. On 
je jednostavno izgledao baš kako treba, sa svojom smešnom 
haubom i zaobljenim krovom. Nije imala izbora. Moraće da 
ode u Škotsku.

* Th e Apprentice – televizijska serija nastala u SAD sa Donaldom Tram-
pom kao voditeljem. U njoj su se kandidati takmičili da dobiju posao 
kod fi nansijskih magnata kakav je Donald Tramp u Americi, ili ser Alan 
Šugar u Britaniji. (Prim. prev.)
** Mission statement – kratak opis opštih ciljeva organizacije. Obuhvata 
društvene i operativne vrednosti koje organizacija promoviše, razloge 
postojanja, teorijsko ili praktično usmerenje. (Prim. prev.)
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Grifin joj je škiljeći prišao s leđa.
„Ne misliš valjda ozbiljno“, rekao je.
„Samo hoću da ga vidim“, pobunila se ona. „To je samo ideja.“
„Vreme za ideje polako ističe“, reče Grifin. „Hm, mogu li 

nešto da te zamolim?“
„Šta?“, upita Nina, odmah na oprezu.
„Da li bi mogla da mi pregledaš ovu prijavu?“ Izgledao je 

postiđeno.
„Grifine, znaš da se prijavljujem za isti posao!“
„M-hm. Ali ti si u tim stvarima daleko bolja od mene.“
„Pa zašto ti onda ne bih rekla da napišeš sve pogrešno i 

predaš potpuno promašenu prijavu?“
„Zato što si suviše fina za to.“
„Možda sam te jednostavno uljuljkivala u osećaj lažne si-

gurnosti.“
„Četiri godine?“
„Možda!“
„Ma ne“, reče Grifin tako samozadovoljno da Nina požele 

da ga polije kafom. „Suviše si ti dobra. Suviše si dobra da odbi-
ješ da mi pomogneš, i suviše si dobra da voziš kamion.“

„Misliš?“, upita Nina.
„Aha.“
On gurnu papire ka njoj. „Možeš li samo da ih pogledaš? Da 

mi kažeš šta misliš? Hajde, ionako oboje idemo na razgovor. 
Mogla bi malo da pomogneš svom nepismenom ortaku.“

Nina ga pogleda. Znala je da njen razgovor s Keti nije dobro 
prošao. Činilo joj se da, pomažući Grifinu, bezmalo odmaže 
sebi. S druge strane, njemu je zaista trebala pomoć…

Uzdišući, uzela je njegovu prijavu i zadubila se u nepro-
bojne rečenice o multimedijima, raščišćavajući sadržaj. Što je 
više čitala, bila je sve potištenija. Je li ovo to što svet sad traži? 
Jer ako jeste, ona nije znala da li to poseduje. Trudila se da 
pomogne Grifinu oko nerazumljivih rečeničnih sklopova, ali 
nije mogla a da ne upoređuje njegovo spominjanje paradigmi, 
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ispitivanja granica i ciljeva održivosti sa svojom prijavom sa 
kratkim, uredno otkucanim pasusima o tome kako su biblio-
teke središta njihovih zajednica i o tome kako čitanje pomaže 
deci da razviju svoj potencijal. Grifin je, sada je to videla, imao 
daleko veće ambicije.

Uzdahnula je i ponovo se zagledala u oglas.
Kamion je bio dug i pomalo je ličio na sladoledžijski, sa sta-

romodnim prednjim delom. Fotografije unutrašnjosti otkrivale 
su da je potpuno prazan, sa dosta prostora – čak je nacrtala i 
njegov plan na hartiji – za mnoštvo polica sa obe strane, i ma-
lim uglom za sedenje gde bi mogla da postavi dvosed i možda 
dečje knjige… koji lejzibeg… Uhvatila je sebe kako sanjalački 
gleda kroz otvoren prozor u bučno birmingemsko veče.

Napolju su dva muškarca glasno raspravljala o tome kako 
ih je neko prešao u vezi sa nekim autom; grupa adolescenata 
vrištala je od smeha prolazeći ulicom; četiri autobusa su na ras-
krsnici zbog nečeg trubila; a sa obližnjeg nadvožnjaka dopirala 
je večita saobraćajna buka. Ali Nina ništa od toga nije čula.

Sve je jasno videla u mislima. Zaista je sve videla. Mogla je 
sve to da zamisli. Malo benzina, svoje zalihe – brojne knjige 
koje je donela iz biblioteke behu sasvim nove, u savršenom 
stanju. A s obzirom na to da se tolike biblioteke zatvaraju… 
da li je moguće da bi ona bila u stanju da izvuče nešto dobro 
iz nečega tako groznog?

Ponovo je proverila adresu. Kirinfajf. Proveravala je načine 
da stigne do tamo. Oni brzi nisu bili jeftini, a oni koji su bili 
jeftiniji…

Imala je nekoliko neiskorišćenih nedelja godišnjeg odmora. 
Ako ne dobije novi posao, svi ti dani ostaće neiskorišćeni, zar 
ne? Mogla bi da iskoristi poslednje plaćene slobodne dane.

Bez mnogo razmišljanja, završila je ispravljanje Grifinove 
grandiozne prijave – i rezervisala sebi autobusku kartu.




