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Pisci, obično, tek pošto napišu knjigu, sroče i prigodnu posve-
tu, vrlo kratku, a ja to sada činim, prije knjige, i ova bi po-
sveta mogla biti duža od knjige koju kanim pisati, ali nemam 
hrabrosti, baš sada nemam hrabrosti da govorim o svemu što 
smo prošli i kako smo prošli. Ja, koji se ne mogu odužiti mom 
bratu, Muameru Haliloviću, odlučih da mu poklonim ovu 
knjigu – neka mu se nađe, makar je spalio da se na njenom 
plamenu ogrije u toj hladnoj tuđini kud je otišao sklonivši se 
pred hladnom blizinom.



Teško je baratati podacima iz vlastitog života. 
Jer sve što se prevede u književnost, postaje fik-
cija. A bojim se da moj život nije bio fikcija. Bio 
je to težak život.

Miloš Crnjanski,  
nedovršeni intervju dat Mirku Kovaču



POGLAVLJE 
47 DANA 
Žablja jaja 

Sve je već bilo tu; tražio sam samo sudbinski čas kad će se 
odlomiti prva rečenica: čovjek, koja god vrata otvorio, kud 
god krenuo, pa makar bio i zakovan za stolicu, neminovno 
nabasa na prošlost. I ja, pisac koji prožive neke godine u 
zimomori, zastao na kapiji kroz koju se izlazi iz mladosti, 
sada, naslućujem tajnu poezije, i njenu klicu, uzaludnu. 
Kanim tragati nevidljivim pejzažima. Koji govori o sebi, ne 
treba ništa da prećuti. Ako se negdje ujedem za jezik, ako i 
preskočim kakav detalj, neće to biti da bih sebe poštedeo, 
negdje se moramo izmaknuti od istine, jer istina je kao bu-
nar – neko se hladne vode napije i okrijepi dušu, neko se 
tamo strmoglavi i sretne smrt. Sve što počinje neminovno 
teži tome odakle je počelo. Kad okončam ovu priču, doznaću 
zašto sam zapisivao.

Ostario je svijet, bliži se čas kad će se utuliti. Ostarilo 
je sve što je na svijetu: i travke, i ljudi, i vulkani. I jaja su 
ostarila. Očevi su ostarili, staraju i plodovi očeva. Staraju 
priče o njima i o nama. Ostarila je i moja mladost, ostarila 
i mladost mog oca. On je dugo bježao onome od čega se ne 
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može umaći. Pišem o njemu oprezno, kao da ga tražim, jer 
njega su oprezno tražili. Pišem ono što su drugi vidjeli onako 
kako su vidjeli; pišem i ono što su drugi čuli, prepričavali 
i dopričavali. Njihova istina biće i moja istina o mom ocu. 
Njihova laž biće i moja laž. Ne, ništa ne tvrdim! Pišem onako 
kako mislim da je moglo ili moralo biti. Neću ga braniti, jer 
ga ne mogu odbraniti; a mnogo je onih koji su zakukali od 
njegove ruke.

Otac. Nevažan beše na ovom svijetu sve dok nije počela 
potraga za njim. Tražili ga dvonogci: žandari i žbirovi. Tra-
žili ga četvoronogci: konji i psi tragači. Tražile ga vlasti: po-
licija i vojska. Tražio ga zakon. Tražila ga hladnoća; hladne 
cijevi ga gledale. Tražila ga vrelina: hitali su k njemu meci i 
stizale ga vrele kletve ucviljenih majki i udovica. Tražili ga… 
Četrdeset sedam dana su ga tražili…

Ovdje, u Domu za lica sa posebnim potrebama, gdje od-
nedavno radim, trčkaram – nije mi teško. Došao sam ovamo, 
dobio posao kako sam dobio; moj komšija – čuveni kockar 
koji je sebi dao ime Klerk, odrao direktora na kartama. Kad 
direktor više nije imao šta staviti na talon, dosjetio se da 
ponudi radno mjesto koje košta sedam hiljada evra. Klerk je 
kockom dobio radno mjesto, i mogao ga prodati bilo kome, 
ali ja sam naletio – vratio se iz Despotovca. Ni slutio nisam 
da ću dobiti posao. Klerk, kockar čudne duše, nije mi rekao 
– javi se na posao, jer si siroče, bez igdje ikoga. Ne. Klerk je 
rekao: Javi se na posao, u Dom… Tvoj otac, Numan Numić, 
hrabar je bio, poznavao sam ga, pa eto, i ja za tebe nešto da 
učinim. Idi i radi.

Naravno, ja znam da moj otac nije bio nikakav junak, 
mada ga mnogi nazivaju tako – ne; on se odmetnuo, 47 
dana i noći se skrivao, i tih 47 dana i noći i danas proviruje 
u moje dane i noći.
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Eto, kao nečiji sin, kao komšija jednog kockara, došao sam 
u ovaj Dom, u mirise makarona, znoja, neopranih šerpi i ta-
njira, u krike; došao sam na treći sprat, prošao pored kuhinje, 
bilijar sale i šahovske sale, našao upravu, javio se direktoru. 

Da, ti si taj… Šta imaš od škole?
Mucajući, rekoh, završio sam srednju Tehničku školu u 

Despotovcu. Stigla mi je poštom diploma. Planirao sam da 
studiram, ali iskrsla ova mogućnost.

Odlično. Od danas radiš, donesi sutra tu diplomu. Čestitam.
Hvvvvvala.
Treba da znaš, posao je privilegija. Počni da radiš, stabi-

lizuj se, pa možeš studirati i iz radnog odnosa, kasnije, po-
lako… Vidiš da je pola naroda bez posla. Sve ode na Zapad, 
odoše ljudi, samo da se prehrane. Kičme saviše radi ćoravog 
zalogaja. Ti treba da iskoristiš ovu šansu.

Ššššta ću raditi?
Vidi – reče direktor i od tog dana pa nadalje nije mi ni 

dozvoljavao mnogo da zapitkujem, trudio se više on da 
priča kako me ne bi slušao. Mi imamo servirke. To su žene 
koje serviraju hranu korisnicima. Ali dobro je da ima i jedan 
servir. Bolje je reći servir, nego muška servirka. Spustiš tacnu, 
kažeš im da jedu; navratiš kasnije i uzmeš posuđe, odneseš u 
kuhinju da ga operu… Pomozi svima. Šta god da kažu dok-
tori, sestre, tehničari, fizioterapeuti – poslušaj… Jednostavno, 
mlad si, svima se nađi na usluzi. Pa i ako te neko pošalje po 
cigare, otrči, poslušaj ga; inače, da znaš, pušenje je zabranjeno 
u bilo kojoj prostoriji; ko puši, neka to radi na terasi.

Nisam ni pokušao da mu kažem, ne pušim. Postavih 
pitanje. Ddda li je ttttežak ppposao?

Čuj! Kako može biti težak? Teški su pojedini korisnici. 
U prizemlju su paraplegičari. Na prvom i drugom spratu su 
psihijatrijski bolesnici i alkoholičari. Ovdje na trećem spratu, 
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pored uprave je menza, sala za bilijar i stoni fudbal, šahovske 
table… na četvrtom i petom spratu su starci – jer ovo je, po 
zamisli, trebalo biti dom za starce, a na šestom spratu su 
razni: napušteni slučajevi, ljudi koji su zaboravili ko su i šta 
su. Ima tu nekih koji, možda, skrivaju identitet, nekih koji 
su šenuli u ratovima i nađeni prestravljeni, bez memorije… 
Ima tu pacijenata koji su obigrali desetak bolnica, svuda su ih 
liječili, i poslali ih nama, da ovdje svenu. Nesreća je u mnogim 
sobama, ali za tebe je važno što imaš dobar i lak posao.

Ddddirektore, ššššta je najbolje ššššto mogu da uuuučinim?
Za korisnike i pacijente? Ignoriši ih. Većina njih su tu 

jer njihove porodice plaćaju samo da ih ne gledaju u svojim 
kućama. A neki su tu po dvadeset godina. Ne znamo ni ko 
su ni šta su, nikakav papir nemaju, ni imena im ne znamo… 
čekamo da umru; da nas nije Boga strah, mi bismo ih šut-
nuli, ali ne znam gdje da ih bacimo. Kome? Ovo je mnogima 
posljednja adresa.

Kkkko je moj šef?
Svi su ti šefovi. Ko ti šta kaže, ti ga poslušaj. Nemoj da 

kasniš na posao. Radićeš po smjenama, kao i ostali. Svaki 
sprat ima po trideset soba. U prizemlju su sobe od 1 do 30. 
Prvi sprat, od 101 do 130, i tako redom, do šestog sprata gdje 
su sobe od 601 do 630. Ovdje, na trećem spratu, prostorije 
nisu numerisane. Sve ćeš lako naučiti. Javi se glavnoj sestri, 
ona će ti dati zaduženje, spratove koje ti treba da držiš… I 
uživaj! A kako reče da se zoveš?

Sssemir Nnnumić.
Semir Numić… Lijepo ime! A tvoj otac je bio čuveni Nu-

man Numić? Tako mi reče Klerk, ako ne laže.
Jeeeste. Nnne lažže Kkkklerk.
Tvoj otac, Numan Numić, bio je pravi čovjek! Nije dao na 

svoj obraz, ali ovdje, na poslu, ne pričaj priče o njemu; to je 
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bilo i prošlo… Hajde, druškane, idi, upoznaj glavnu sestru, 
ona će te uputiti šta dalje. Kad obučeš bijele pantalone i bijeli 
mantil, ima da budeš lijep kao doktor.

I, kad sam prelazio preko praga, direktor me pozvao 
nazad. Upozorio me da ne pričam o strankama, niti o nacio-
nalnom sastavu zaposlenih: Ti si mlad, ne ulazi u takve priče!

I ovo me upita: Mladiću, nezgodno mi Klerka da pitam 
o bratu njegovom. O Gulašu. Znam da je godinama bio za-
robljen. Da li je živ?

Ummmroo.
Umro? Pa bolje i to nego da živi godinama zarobljen. 

Poznavao sam Gulaša još kad je bio konobar… Ništa, nije 
to važno, idi ti u radne obaveze.

Odmah sam dobio bijeli mantil, bijele pantalone i bijele 
klompe. Šetao sam po spratovima, čekao da me neko nešto 
upita… Obilazio menzu, ulazio u neke sobe, napuniše mi 
se nozdrve mirisima makarona, neopranog posuđa i znoja 
koji godinama klizi niz kičme naroda. Glavna sestra mi reče 
da je moje zaduženje prizemlje, prvi i drugi sprat – treba da 
zađem iz sobe u sobu i pokupim posuđe i pribor – čak i ako 
mi neko kaže da ne nosim tanjir, jer će pojesti kasnije, treba 
mu odgovoriti kako je imao dovoljno vremena, pa neka 
drugi put jede brže…

Na mnogim nahtkasnama, pored uzglavlja naših korisni-
ka, ostali su tanjiri, niko nije pojeo sve makarone, ali skoro 
svi su popili jogurte. Brzo sam sakupio tanjire i bacio sve 
plastične čaše. Javio sam glavnoj sestri da je posao obavljen. 
I paraplegičari i psihijatrijski bolesnici, uglavnom, ćute, za-
mišljeni su, a alkoholičari pletu džempere i čarape. Tišina je 
u sobama. Sa nekim paraplegičarima sam se upoznao, neki 
su mi poželjeli sreću u radu. Drago mi je što ovdje nisam 
našao mog Zlatana. Kada ga je sud proglasio neuračunljivim, 
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sudija je, u presudi, naveo kako on ne treba da se liječi ov-
dje, u kraju gdje je počinio to što je počinio, već daleko od 
rodnog mjesta. I bolje što ga ne srećem.

Glavna sestra me odmah pohvalila. Biće od tebe nešto, 
samo da ne odeš u politiku… jer mnoge su tuke i gluperde 
ušle u partije i onda ih partije štite pa ne moraju ništa da 
rade… Ako se budeš držao dalje od politike, može od tebe da 
ispadne dobar radnik – tako mi je rekla. Ponekad će trebati 
i da nahraniš nekog pacijenta… Ni to nije teško.

Obišao sam četvrti i peti sprat, ulazio iz sobe u sobu, 
upoznavao starce. Iz dugog ćutanja, lako progovore. Neki 
pjevaju. Neki igraju domine. Neki komentarišu zakulisne 
igre tajnih službi i centara moći. A na šestom spratu, u sobi 
601, naišao sam na dva čovjeka koja su govorila o sebi.

Čovjek se valjao po mokrom podu. Vidjevši me u bije-
lom, upita: Dozvoljavate li da se brčkam u barici?

Klimnuo sam glavom. Odobrio sam to. On mi uputi 
osmjeh, kao dijete koje je dobilo sladoled. Ustao je i počeo da 
govori svoju priču. Ne razbacuje se riječima, ali govori jasno; 
čini mi se, ljut je na sve ljude, osim na mene. Upozorio me: 
Ovdje me svi zovu Čovjek koji tvrdi da je žaba. Ja sam žaba 
koja je, po kazni, postala čovjek. Željan sam vode!

Drugi je crnac koji se odmah predstavio kao Abera, sin 
etiopskog cara Hajla Selasija i legitimni princ koji polaže 
pravo na krunu. On čelo visoko drži, kao da je postrojio voj-
sku na golemoj ravnici i nazire gdje su najudaljeniji odredi 
koji samo čekaju komandu. I reče: Mladiću, hoćeš li da se 
predstaviš?

Sssemir Nuuuumić.
Numić?, iskolačio je oči.
Promucah, da sam sin Numana Numića, za koga ovdje 

svi znaju; mišljah da stranac nije čuo to ime…
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Čuo sam za tvog oca, to je bio neki koji se skrivao, ali ja 
sam, kad se to dešavalo, bio u Etiopiji ili na Jamajci, mnogo 
kasnije sam došao u Jugoslaviju, tražio azil, jer Jugoslavija i 
Etiopija su imale prisne odnose. Poštovali su komunisti cara 
etiopskog. Znaš, valjda, ko je bio Ras Tafari. Moj otac. Kad 
je on nečasno svrgnut, kada je izdat, ja sam se sklonio na 
Jamajku gdje su ljudi smatrali da je moj otac više od čovjeka, 
pridavali mu neka nadnaravna svojstva. Ali da ne bih imao 
podršku Etiopije i Jamajke, spletkama tajnih službi zarobljen 
sam, sklonjen ovdje i sakriven. Polako, godinama, povezao 
sam se s lokalnim narodom, slušao svakakve priče, pa sam 
čuo i za Numana Numića, čini mi se da se on skrivao, valjda 
je ubio neke ljude… 

Ćutao sam.
Imaš li ti nekih problema? Da li je neko pokušao da izvrši 

krvnu osvetu? Da te ubije?, pitao me crnac.
Mrdnuo sam glavu lijevo-desno, da ne bih govorio; odav-

no sam naučio da klimanjem glave, pokretima, podizanjem 
obrva, štedim riječi, jer je većini ljudi bilo teško da me sluša. 
Što sam više govorio, ljudi su se sve više udaljavali od mene 
– možda sam zbog toga počeo da pišem.

Gospodin Abera, koji je nosio staru košulju s afričkim 
motivima i oko vrata nisku sa zubima nekih zvjeri, pokušao 
je da napravi poređenje između njegove i moje tragedije.

Vidi, mladiću… tvoj otac je, ipak, bio samo običan čovjek, 
a moj otac, bio je car, a tragedija je veća kad se pada sa vlasti. 
Tebe možda i preziru kao sina jednog ubice, možda te i traže…

Mucajući, rekoh gospodinu Aberi da me niko ne traži, jer ja, 
kao čovjek koji muca, ne potpadam pod zakon krvne osvete…

Nemoj u to biti siguran – ko zna koje cijevi tebe gledaju. 
Ne želim da te metak nađe, ali on može doći svakog časa… 
Ja se bojim za tebe.
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Gospodin Abera se plaši za moj život, ali ja se nikad ni-
sam skrivao i ne razmišljam o tome da će se svetiti neko iz 
porodica kojima je moj otac prosuo krv. 

Ubjedljivo govori gospodin Abera, ali ubjedljivo govori 
i Čovjek koji tvrdi da je žaba. On je opazio da sam stisnut, 
zimomoran.

Reče: Cilj mi je da se vratim u žablji svijet, među svoje, 
ali na bar pola sata, opet ću ti doći u ljudskom obliku, da ti 
donesem lijek od hladnoće. Drhtiš i znojiš se, žalim te; za-
pamti, ako živ budem, zamoliću žabljeg cara, koji me kaznio 
i u ljudski lik me odenuo, kada odslužim kaznu i vratim se u 
žablji lik, da me opet vrati u ljudski lik samo da bih tebi dobro 
učinio, jer ti si mi jedini dozvolio da se valjam po barici, da 
bih održavao moju kožu – ne treba ovdje koža da mi izblijedi, 
među ljudima. Ugrožen sam na biološkoj osnovi. Ne daju mi 
da odem vani, u neku pravu baru, samo da legnem. Moram 
se pripremati da ponovo postanem žaba.

Dok govori, on kapljicama vode, iz flaše, vlaži pod i valja se.
Gospodin Abera se ne obazire, ne smeta mu što je pod 

vlažan. On sjedi na svom krevetu, na prljavoj, crnoj poste-
ljini, kao car na prijestolu.

Isteklo je moje radno vrijeme tog prvog radnog dana. Ni-
sam obišao ostalih 29 soba na šestom spratu, ali to i nije moja 
obaveza. Sutradan, predao sam direktoru diplomu srednje 
škole. Obišao sve sobe u prizemlju, na prvom i drugom 
spratu, završio zaduženje, a potom, da bih utrošio vrijeme, 
obilazio sobe četvrtog i petog sprata, onako, gledao ljude… 
Došao sam i na šesti sprat. Ušao opet u sobu 601. I opet se tu 
zadržao. Čovjek koji tvrdi da je žaba predložio mi je da ga, na 
neki način, izvedem iz Doma, krišom, samo da ga odvedem 
do prve bare, a on će mi se, kasnije, odužiti.
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Ćutao sam. Onda me molio i preklinjao samo da odem do 
prve bare i kažem, bilo kojoj žabi, da je u sobi 601 zatočena 
žaba, koja samo što nije odslužila kaznu, i treba da se vrati 
u žablji svijet.

Molim te, učini mi to, plašim se da me zaboravio moj narod!
Očigledno da sate i dane provodi valjajući se po mokrom 

podu, trudeći se da ne izgubi žablja svojstva od kojih ga je 
udaljila kazna, ali ne kazuje kakav je to grijeh učinio u ža-
bljem svijetu. Zbog čega je kažnjen?

Imam neku nadu da će doći žabe da me odvedu u moj svijet, 
možda sam pomilovan… Nadam se, danas dolaze po mene!

Na njega se ne osvrće Abera, omaleni, mršavi crnac, lagan 
kao kakva barska ptica; a meni se toplo obraća: Mladiću, da 
znaš, i od goreg ima gore. Strašno je to što se dešavalo tebi; 
neko, sigurno, želi da te ubije i osveti se, ali zamisli mene – 
izgubio sam rog Afrike, trebalo je da budem car careva, a 
sada provodim dane ovdje i jedem bezukusna jela. Prčkotine! 
Moj život treba da ti bude nauk, koliko se može izgubiti, a 
ti – nemoj mnogo da plačeš nad sobom; samo se plašim da te 
ne ucmekaju rođaci onih koje je ucmekao tvoj otac.

Izašao sam iz sobe 601. I odmah, na hodniku, sreo me 
je čovjek na čijem džepu je pisalo Vekić. Ti si taj neki novi 
što je primljen? Klimuo sam glavom. Hajde da popiješ kafu, 
hajde kod mene.

Ušao sam u malu i urednu prostoriju. On je stavio džezvu 
na rešo.

Ili si platio posao ili si ga dobio na kocki?
Promucah, nisam ni platio ni dobio na kocki…
Baš me čudi, naš direktor ima nadimak 579. Svi znaju da 

naplaćuje zaposlenje. Pet hiljada za čistačicu, sedam hiljada 
za sve sa srednjom školom, a za doktore je radno mjesto devet 
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hiljada. Doskora je uzimao marke, a sad uzima evre, ali nije 
prepolovio tarifu – brojke ostale iste: 579. Sve što uzme, on 
prokocka, a nekad učipi radno mjesto pa ga izgubi za kockar-
skim stolom… A možda si ti zaslužni omladinac neke partije? 
On svima duva – hoće da je dobro sa svima…

Ćutao sam.
Dečko, ne plaši se mene, ovdje sam 25 godina, radim, gle-

dam i čudim se… Ja sam fizioterapeut… U Domu su mnoge 
teške priče, starci, paraplegičari, psihički bolesnici… ljudi 
bez identiteta… svako u vilici nosi svoju sudbinu. Nekima je 
plaćen boravak penzijom, nekima plaćaju porodice, a neki-
ma plaćaju centri za socijalni rad… Ima ljudi koji ovdje žive 
trideset godina i trideset godina gledaju u jednu tačku. Ali 
ovaj šesti sprat – Posebno odjeljenje – posebna je priča. Tu 
su ljudi kojima niko nikad nije došao.

Promucah da sam, na šestom spratu, ulazio samo u sobu 601.
I tu si dosta čuo…
Čččovjek koji tttvrdi da je žabbba, promucao sam, nnnada 

se da će nnneke žabbbe ddoći pppo njega… ddda da ga vrate 
u žžžablji svijettt…

Stalno on to priča, o njemu ništa ne znamo, ali moj ti je 
savjet da ih ne slušaš mnogo, jer ponekad se dese stvari koje te 
ubijede da su oni u pravu i ti sam posumnjaš u istinu… Kad 
ti se učini da je ludakova laž postala istinitija od tvoje istine, 
kloni ih se, begaj, jer će tvoja glava pasti u njegove ruke…

Pitao sam i o Etiopljaninu.
Ma pusti, ne slušaj, taj je davno skrenuo. Princ hoće da 

bude car!
Fizioterapeut Vekić ponudio mi je prevoz do grada. Na-

stavili smo priču. Reče da će desetak dana biti na odmoru. 
Dok smo se vozili prema gradu, opazih žabu – skakuta-
la je preko puta i završila pod desnim prednjim točkom 
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automobila. Okrenuh se, vidjeh, zaista je pregažena… A 
Vekić kaže: Ponadah se da će ostati živa! Uh, da je sad vidi 
naš pacijent iz sobe 601? Kako bi se prekinuo od tuge!

Pogledah Vekića, klimnuh glavom. Složih se. On vozi i 
priča: Kažem ti, nemoj da ih slušaš, inače ćeš postati kao i oni. 
Onomad je jedan, u rastrojstvu, otkinuo limeni poklopac od 
konzerve nareska i odsjekao sebi kitu, zašili mu je, ali kad je 
došao k sebi, kaže: e opet ću, za inat! Neki godinama lažu i sada 
vjeruju u to što lažu, kunem ti se – ako bi im platio dva sata 
TV programa, da govore – većina gledalaca bi im povjerovala.

Pomislih… Svako je tu gdje jeste zato što ne može biti na 
nekom drugom mjestu.

Vekić me nije pitao ni kako se zovem, ni gdje živim. Reče 
mi da sam sretan, jer imam posao. On je prvi čovjek koji mi 
je rekao da sam sretan.

Sutradan, na poslu, servirao sam hranu u prizemlju, na 
prvom i drugom spratu; nakon dva sata, pokupio tanjire, pri-
bor i plastične čaše, a potom došao na šesti sprat. U sobu 601. 
Čovjek koji tvrdi da je žaba nije mi se obratio, ali je pričljiv 
bio gospodin Abera. On kaže da je Etiopija drevna država; 
za vladavine njegovog oca, bila je daleko bolje organizovana 
od ovdašnjih ostataka bivše Jugoslavije. To je zemlja gdje 
su plemići vodili politiku, a ne lopovi, reče gospodin Abera. 
Čovjek koji tvrdi da je žaba kao da nije ni slušao monolog 
gospodina Abere. Ali ja sam slušao pažljivo, jer nikad prije 
toga nisam sreo čovjeka koji je zainteresovan za krunu.

I dok Evropa sada legalizuje prostituciju i štiti prosti-
tutke, organizuje zdravstvene preglede, mi u Etiopiji smo 
imali predstavnicu prostitutki na državnim proslavama, na 
stadionu – da, da, predstavnica prostitutki zastupala je taj 
stalež, ona bi sjedila među najodabranijim zvanicama. Mi 
smo bili seksualno emancipovan narod. Moj otac imao je 
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šestoro djece iz braka, a ja sam iz vanbračne veze. Imao je 
jednu sluškinju iz plemena Danakil. Žene iz tog plemena naj-
ljepše su na svijetu. Mlada je bila, nije se mogla suprotstaviti 
caru… Rodila me! Ali Ras Tafari nije najurio moju majku. 
Ne. I nju i mene ostavio je u svojoj blizini, njoj dao posao u 
kuhinji, a ja sam odmalena bio zadužen da hranim lavove 
i tigrove u njegovoj rezidenciji, zapravo, dodavao sam mu 
komade mesa – a on bi ih bacao u kaveze… Moj otac imao 
je običaj da održava važne sastanke tako šetajući s nekim 
saradnikom, među kavezima; ja mu dodajem komade mesa, 
a on ih zvjerima baca – imao je povjerenje u mene više nego u 
svu ostalu djecu. Slušao sam šta priča, znao sam sve državne 
tajne… Imao je organizovanu državu, imao je čak i čovjeka 
koji je bio zadužen da čisti cipele gostima kad se na njih, na 
nekom prijemu, popiški Lulu, njegov omiljeni pas – nesta-
ško – taj pas je, po pravilu, piškio po glatkim i besprekorno 
uglancanim cipelama uglednih gostiju… Moj otac, svrgnut je, 
bila je zavjera, iznutra i spolja. Optuživali su ga za ogromnu 
glad. Za umiranje gladnih. Kakva glupost! Optuživati nekoga 
u Africi za glad. Pa kad je Afrika bila sita?

I stalno su optuživali mog oca da organizuje gozbe. Ali 
Ras Tafari imao je svega četrdesetak kila. Bio je visok 157 cm. 
Tankih nogu. I ja sam baš toliki. Pogledaj negdje fotografije 
cara; od sve te djece, ja najviše ličim na njega… I da znaš, 
ja sam najviše izgubio svrgavanjem mog oca, ali znam da je 
naš narod ponosan, vjerujem da će me pronaći jednog dana 
i dati mi krunu koja mi pripada.

Ras Tafari rođen je kao Tafari Makonen Vodimihajel. 
Na krunisanju 1930. prozvan je Hajle Selasije. Sprovodio je 
agrarne reforme, emancipovao robove, formirao parlament i 
pravosuđe. Bio ugledan u svijetu, dobio skoro sto državnih i 
vojnih odlikovanja… Kad su nas okupirali Italijani, sklonio 
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se u Englesku. Odatle je, nekim svojim kanalima, radio na 
pobuni, i vratio se u Etiopiju, uz pomoć Engleza, 1942. On je 
bio meka srca prema omladini, jednu svoju palatu poklonio 
je univerzitetu. Osnovao je Organizaciju afričkog jedinstva. 
Tada je zapadna štampa počela da ga napada. Šta, da su 
formirane Sjedinjene Afričke Države i da su crpile i prodavale 
afrička blaga? Bile bi danas kao Sjedinjene Američke Države. 
Strani novinari su pljuvali mog oca po nagovoru tajnih službi. 
Stalno su ga optuživali za veliki broj žrtava gladi, ali moj otac 
nije bio kriv za sušu. Neprijatelji su potkupili naše generale. 
Svrgli mog oca. Tajne službe su finansirale i organizovale 
štrajkove. Carsku porodicu su zatočili. Ja sam bio uz oca, kao 
njegov sluga, zapravo, on je mene držao tu kao sina, a pred-
stavljao me kao slugu da bi me zaštitio i od ostalih članova 
porodice. Uskoro je ukinuta monarhija, uskoro je otac i umro. 
Moja majka, inače, mnogo mlađa od oca, poticala je, rekoh 
ti, iz plemena Danakil. Muslimanka je bila. Car je smatrao 
da je budućnost Etiopije u nekome ko je iz mješovitog braka, 
ko može ujediniti muslimane i hrišćane… Smatrao je da baš 
ja mogu ujediniti narod Etiopije.

Gledao sam ga. Dugo sam ćutao, ali on je, na kraju, odgo-
vorio na ono pitanje koje me i zanima. Očekujem da konačno 
uzmem krunu koja mi pripada. Sigurno! Sakriven sam ovdje. 
Ali moj narod će me pronaći!

Čovjek koji tvrdi da je žaba nije bio razgovorljiv tog dana. 
Mucajući, rekoh mu: juče, kad sam se vraćao, fizioterapeut 
Vekić je, slučajno, kolima pregazio jednu žabu…

 Da! Da! Sigurno je ta žaba krenula da me izbavi odavde… 
Nije me zaboravio moj narod!


