Enes Halilovié

LJUDI BELZ
GROBOVA

Goldbahova hipoteza







Pisci, obicno, tek posto napisu knjigu, sroce i prigodnu posve-
tu, vrlo kratku, a ja to sada cinim, prije knjige, i ova bi po-
sveta mogla biti duZa od knjige koju kanim pisati, ali nemam
hrabrosti, bas sada nemam hrabrosti da govorim o svemu sto
smo prosli i kako smo prosli. Ja, koji se ne mogu oduZiti mom
bratu, Muameru Haliloviéu, odlucih da mu poklonim ovu
knjigu - neka mu se nade, makar je spalio da se na njenom
plamenu ogrije u toj hladnoj tudini kud je otisao sklonivsi se
pred hladnom blizinom.



Tesko je baratati podacima iz vlastitog Zivota.
Jer sve sto se prevede u knjizevnost, postaje fik-
cija. A bojim se da moj Zivot nije bio fikcija. Bio
je to tezak Zivot.
Milo$ Crnjanski,
nedovrseni intervju dat Mirku Kovacu



POGLAVLJE
47 DANA

Zablja jaja

Sve je ve¢ bilo tu; trazio sam samo sudbinski ¢as kad ce se
odlomiti prva recenica: covjek, koja god vrata otvorio, kud
god krenuo, pa makar bio i zakovan za stolicu, neminovno
nabasa na proslost. I ja, pisac koji prozive neke godine u
zimomori, zastao na kapiji kroz koju se izlazi iz mladosti,
sada, naslu¢ujem tajnu poezije, i njenu klicu, uzaludnu.
Kanim tragati nevidljivim pejzazima. Koji govori o sebi, ne
treba nista da precuti. Ako se negdje ujedem za jezik, ako i
preskoc¢im kakav detalj, nece to biti da bih sebe postedeo,
negdje se moramo izmaknuti od istine, jer istina je kao bu-
nar - neko se hladne vode napije i okrijepi dusu, neko se
tamo strmoglavi i sretne smrt. Sve §to poc¢inje neminovno
tezi tome odakle je pocelo. Kad okon¢am ovu pricu, doznac¢u
zasto sam zapisivao.

Ostario je svijet, blizi se ¢as kad ¢e se utuliti. Ostarilo
je sve §to je na svijetu: i travke, i ljudi, i vulkani. I jaja su
ostarila. Ocevi su ostarili, staraju i plodovi oceva. Staraju
price o njima i o nama. Ostarila je i moja mladost, ostarila
i mladost mog oca. On je dugo bjezao onome od ¢ega se ne
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moze umaci. PiSem o njemu oprezno, kao da ga trazim, jer
njega su oprezno trazili. PiSem ono $to su drugi vidjeli onako
kako su vidjeli; piSem i ono $to su drugi ¢uli, prepricavali
i dopricavali. Njihova istina bi¢e i moja istina o mom ocu.
Njihovalaz bi¢e i moja laz. Ne, ni$ta ne tvrdim! PiSem onako
kako mislim da je moglo ili moralo biti. Ne¢u ga braniti, jer
ga ne mogu odbraniti; a mnogo je onih koji su zakukali od
njegove ruke.

Otac. Nevazan bese na ovom svijetu sve dok nije pocela
potraga za njim. Trazili ga dvonogci: zandari i Zbirovi. Tra-
zili ga ¢etvoronogci: konji i psi tragaci. Trazile ga vlasti: po-
licija i vojska. Trazio ga zakon. Trazila ga hladnoca; hladne
cijevi ga gledale. Trazila ga vrelina: hitali su k njemu meci i
stizale ga vrele kletve ucviljenih majki i udovica. Trazili ga...
Cetrdeset sedam dana su ga trazili...

Ovdje, u Domu za lica sa posebnim potrebama, gdje od-
nedavno radim, tr¢karam - nije mi tesko. Do$ao sam ovamo,
dobio posao kako sam dobio; moj komsija — cuveni kockar
koji je sebi dao ime Klerk, odrao direktora na kartama. Kad
direktor viSe nije imao $ta staviti na talon, dosjetio se da
ponudi radno mjesto koje kosta sedam hiljada evra. Klerk je
kockom dobio radno mjesto, i mogao ga prodati bilo kome,
ali ja sam naletio - vratio se iz Despotovca. Ni slutio nisam
da ¢u dobiti posao. Klerk, kockar ¢udne duse, nije mi rekao
— javi se na posao, jer si siroce, bez igdje ikoga. Ne. Klerk je
rekao: Javi se na posao, u Dom... Tvoj otac, Numan Numic,
hrabar je bio, poznavao sam ga, pa eto, i ja za tebe nesto da
ucinim. Idi i radi.

Naravno, ja znam da moj otac nije bio nikakav junak,
mada ga mnogi nazivaju tako - ne; on se odmetnuo, 47
dana i nodi se skrivao, i tih 47 dana i no¢i i danas proviruje
u moje dane i no¢i.
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Eto, kao neciji sin, kao komsija jednog kockara, dosao sam
u ovaj Dom, u mirise makarona, znoja, neopranih erpi i ta-
njira, u krike; do§ao sam na treci sprat, prosao pored kuhinje,
bilijar sale i Sahovske sale, nasao upravu, javio se direktoru.

Da, ti si taj... Sta imas od skole?

Mucajudi, rekoh, zavrsio sam srednju Tehnicku $kolu u
Despotovcu. Stigla mi je postom diploma. Planirao sam da
studiram, ali iskrsla ova moguc¢nost.

Odli¢no. Od danas radis, donesi sutra tu diplomu. Cestitam.

Hvvvvvala.

Treba da znas, posao je privilegija. Pocni da radis, stabi-
lizuj se, pa mozes studirati i iz radnog odnosa, kasnije, po-
lako... Vidis da je pola naroda bez posla. Sve ode na Zapad,
odose ljudi, samo da se prehrane. Kicme savise radi ¢oravog
zalogaja. Ti treba da iskoristis ovu Sansu.

Ssssta ¢u raditi?

Vidi - rece direktor i od tog dana pa nadalje nije mi ni
dozvoljavao mnogo da zapitkujem, trudio se vise on da
prica kako me ne bi slusao. Mi imamo servirke. To su Zene
koje serviraju hranu korisnicima. Ali dobro je da ima i jedan
servir. Bolje je reci servir, nego muska servirka. Spustis tacnu,
kazes im da jedu; navratis kasnije i uzmes posude, odneses u
kuhinju da ga operu... Pomozi svima. Sta god da kazu dok-
tori, sestre, tehnicari, fizioterapeuti - poslusaj... Jednostavno,
mlad si, svima se nadi na usluzi. Pa i ako te neko posalje po
cigare, otrci, poslusaj ga; inace, da znas, pusenje je zabranjeno
u bilo kojoj prostoriji; ko pusi, neka to radi na terasi.

Nisam ni pokusao da mu kazem, ne pusim. Postavih
pitanje. Ddda li je ttttezak ppposao?

Cuj! Kako moZe biti tezak? Teski su pojedini korisnici.
U prizemlju su paraplegicari. Na prvom i drugom spratu su
psihijatrijski bolesnici i alkoholicari. Ovdje na trecem spratu,
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pored uprave je menza, sala za bilijar i stoni fudbal, Sahovske
table... na Cetvrtom i petom spratu su starci - jer ovo je, po
zamisli, trebalo biti dom za starce, a na Sestom spratu su
razni: napusteni slucajevi, ljudi koji su zaboravili ko su i Sta
su. Ima tu nekih koji, moZda, skrivaju identitet, nekih koji
su Senuli u ratovima i nadeni prestravljeni, bez memorije...
Ima tu pacijenata koji su obigrali desetak bolnica, svuda su ih
lijecili, i poslali ih nama, da ovdje svenu. Nesreca je u mnogim
sobama, ali za tebe je vazno sto imas dobar i lak posao.

Ddddirektore, $5$sta je najbolje $5ssto mogu da uuuucinim?

Za korisnike i pacijente? Ignorisi ih. Vecina njih su tu
jer njihove porodice placaju samo da ih ne gledaju u svojim
kuc¢ama. A neki su tu po dvadeset godina. Ne znamo ni ko
su ni $ta su, nikakav papir nemaju, ni imena im ne znamo...
cekamo da umru; da nas nije Boga strah, mi bismo ih Sut-
nuli, ali ne znam gdje da ih bacimo. Kome? Ovo je mnogima
posljednja adresa.

Kkkko je moj Sef?

Svi su ti Sefovi. Ko ti sta kaZe, ti ga poslusaj. Nemoj da
kasnis na posao. Radices po smjenama, kao i ostali. Svaki
sprat ima po trideset soba. U prizemlju su sobe od 1 do 30.
Prvi sprat, od 101 do 130, i tako redom, do Sestog sprata gdje
su sobe od 601 do 630. Ovdje, na trecem spratu, prostorije
nisu numerisane. Sve ces lako nauciti. Javi se glavnoj sestri,
ona Ce ti dati zaduZenje, spratove koje ti treba da drZis... I
uzivaj! A kako rece da se zoves?

Sssemir Nnnumic.

Semir Numic... Lijepo ime! A tvoj otac je bio cuveni Nu-
man Numic? Tako mi rece Klerk, ako ne laZe.

Jeeeste. Nnne lazze Kkkklerk.

Tvoj otac, Numan Numic, bio je pravi ¢ovjek! Nije dao na
svoj obraz, ali ovdje, na poslu, ne pricaj price o njemu; to je



Ljudi bez grobova 15

bilo i proslo... Hajde, druskane, idi, upoznaj glavnu sestru,
ona Ce te uputiti Sta dalje. Kad obuces bijele pantalone i bijeli
mantil, ima da budes lijep kao doktor.

I, kad sam prelazio preko praga, direktor me pozvao
nazad. Upozorio me da ne pri¢am o strankama, niti o nacio-
nalnom sastavu zaposlenih: Ti si mlad, ne ulazi u takve price!

I ovo me upita: Mladi¢u, nezgodno mi Klerka da pitam
o bratu njegovom. O Gulasu. Znam da je godinama bio za-
robljen. Da li je ziv?

Ummmroo.

Umro? Pa bolje i to nego da Zivi godinama zarobljen.
Poznavao sam Gulasa jos kad je bio konobar... Nista, nije
to vazno, idi ti u radne obaveze.

Odmah sam dobio bijeli mantil, bijele pantalone i bijele
klompe. Setao sam po spratovima, ¢ekao da me neko nesto
upita... Obilazio menzu, ulazio u neke sobe, napunise mi
se nozdrve mirisima makarona, neopranog posuda i znoja
koji godinama klizi niz ki¢me naroda. Glavna sestra mi rece
da je moje zaduzenje prizemlje, prvi i drugi sprat — treba da
zadem iz sobe u sobu i pokupim posude i pribor - ¢ak i ako
mi neko kaze da ne nosim tanjir, jer ¢e pojesti kasnije, treba
mu odgovoriti kako je imao dovoljno vremena, pa neka
drugi put jede brze...

Na mnogim nahtkasnama, pored uzglavlja nasih korisni-
ka, ostali su tanjiri, niko nije pojeo sve makarone, ali skoro
svi su popili jogurte. Brzo sam sakupio tanjire i bacio sve
plasti¢ne cade. Javio sam glavnoj sestri da je posao obavljen.
I paraplegicari i psihijatrijski bolesnici, uglavnom, ¢ute, za-
misljeni su, a alkoholicari pletu dzempere i ¢arape. Tiina je
u sobama. Sa nekim paraplegicarima sam se upoznao, neki
su mi pozeljeli sre¢u u radu. Drago mi je $to ovdje nisam
nasao mog Zlatana. Kada ga je sud proglasio neuracunljivim,
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sudija je, u presudi, naveo kako on ne treba da se lijeci ov-
dje, u kraju gdje je pocinio to $to je pocinio, ve¢ daleko od
rodnog mjesta. I bolje §to ga ne srecem.

Glavna sestra me odmah pohvalila. Biée od tebe nesto,
samo da ne odes u politiku... jer mnoge su tuke i gluperde
usle u partije i onda ih partije Stite pa ne moraju nista da
rade... Ako se budes drzao dalje od politike, moZe od tebe da
ispadne dobar radnik - tako mi je rekla. Ponekad Ce trebati
i da nahranis nekog pacijenta... Ni to nije tesko.

Obisao sam cCetvrti i peti sprat, ulazio iz sobe u sobu,
upoznavao starce. Iz dugog ¢utanja, lako progovore. Neki
pjevaju. Neki igraju domine. Neki komentarisu zakulisne
igre tajnih sluzbi i centara moc¢i. A na Sestom spratu, u sobi
601, naiSao sam na dva ¢ovjeka koja su govorila o sebi.

Covijek se valjao po mokrom podu. Vidjevsi me u bije-
lom, upita: Dozvoljavate li da se brckam u barici?

Klimnuo sam glavom. Odobrio sam to. On mi uputi
osmjeh, kao dijete koje je dobilo sladoled. Ustao je i poceo da
govori svoju pricu. Ne razbacuje se rije¢ima, ali govori jasno;
¢ini mi se, ljut je na sve ljude, osim na mene. Upozorio me:
Ovdje me svi zovu Covjek koji tvrdi da je Zaba. Ja sam Zaba
koja je, po kazni, postala covjek. Zeljan sam vode!

Drugi je crnac koji se odmah predstavio kao Abera, sin
etiopskog cara Hajla Selasija i legitimni princ koji polaze
pravo na krunu. On ¢elo visoko drzi, kao da je postrojio voj-
sku na golemoj ravnici i nazire gdje su najudaljeniji odredi
koji samo ¢ekaju komandu. I rece: Mladicu, hoces li da se
predstavis?

Sssemir Nuuuumic.

Numic?, iskolacio je oci.

Promucah, da sam sin Numana Numica, za koga ovdje
svi znaju; misljah da stranac nije ¢uo to ime...
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Cuo sam za tvog oca, to je bio neki koji se skrivao, ali ja
sam, kad se to desavalo, bio u Etiopiji ili na Jamajci, mnogo
kasnije sam dosao u Jugoslaviju, traZio azil, jer Jugoslavija i
Etiopija su imale prisne odnose. Postovali su komunisti cara
etiopskog. Znas, valjda, ko je bio Ras Tafari. Moj otac. Kad
je on necasno svrgnut, kada je izdat, ja sam se sklonio na
Jamajku gdje su ljudi smatrali da je moj otac vise od covjeka,
pridavali mu neka nadnaravna svojstva. Ali da ne bih imao
podrsku Etiopije i Jamajke, spletkama tajnih sluzbi zarobljen
sam, sklonjen ovdje i sakriven. Polako, godinama, povezao
sam se s lokalnim narodom, slusao svakakve price, pa sam
¢uo i za Numana Numica, ¢ini mi se da se on skrivao, valjda
je ubio neke ljude. ..

Cutao sam.

Imas li ti nekih problema? Da li je neko pokusao da izvrsi
krvnu osvetu? Da te ubije?, pitao me crnac.

Mrdnuo sam glavu lijevo-desno, da ne bih govorio; odav-
no sam naucio da klimanjem glave, pokretima, podizanjem
obrva, $tedim rijeci, jer je vec¢ini ljudi bilo tesko da me slusa.
Sto sam vige govorio, ljudi su se sve vise udaljavali od mene
- mozda sam zbog toga poceo da pisem.

Gospodin Abera, koji je nosio staru kosulju s africkim
motivima i oko vrata nisku sa zubima nekih zvjeri, pokusao
je da napravi poredenje izmedu njegove i moje tragedije.

Vidi, mladicu... tvoj otac je, ipak, bio samo obican covjek,
a moj otac, bio je car, a tragedija je veca kad se pada sa viasti.
Tebe mozda i preziru kao sina jednog ubice, mozda te i trazZe....

Mucajudi, rekoh gospodinu Aberi da me niko ne trazi, jer ja,
kao ¢ovjek koji muca, ne potpadam pod zakon krvne osvete. ..

Nemoj u to biti siguran - ko zna koje cijevi tebe gledaju.
Ne zelim da te metak nade, ali on moZe doci svakog casa...
Ja se bojim za tebe.
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Gospodin Abera se pladi za moj zZivot, ali ja se nikad ni-
sam skrivao i ne razmisljam o tome da ce se svetiti neko iz
porodica kojima je moj otac prosuo krv.

Ubjedljivo govori gospodin Abera, ali ubjedljivo govori
i Covjek koji tvrdi da je zaba. On je opazio da sam stisnut,
zimomoran.

Rece: Cilj mi je da se vratim u Zablji svijet, medu svoje,
ali na bar pola sata, opet ¢u ti doci u ljudskom obliku, da ti
donesem lijek od hladnoce. Drhtis i znojis se, Zalim te; za-
pamti, ako Ziv budem, zamolicu Zabljeg cara, koji me kaznio
i u ljudski lik me odenuo, kada odsluzZim kaznu i vratim se u
Zablji lik, da me opet vrati u ljudski lik samo da bih tebi dobro
ucinio, jer ti si mi jedini dozvolio da se valjam po barici, da
bih odrzavao moju koZu - ne treba ovdje koZa da mi izblijedi,
medu ljudima. UgroZen sam na bioloskoj osnovi. Ne daju mi
da odem vani, u neku pravu baru, samo da legnem. Moram
se pripremati da ponovo postanem Zaba.

Dok govori, on kapljicama vode, iz flase, vlazi pod i valja se.

Gospodin Abera se ne obazire, ne smeta mu $to je pod
vlazan. On sjedi na svom krevetu, na prljavoj, crnoj poste-
ljini, kao car na prijestolu.

Isteklo je moje radno vrijeme tog prvog radnog dana. Ni-
sam obisao ostalih 29 soba na $estom spratu, ali to i nije moja
obaveza. Sutradan, predao sam direktoru diplomu srednje
S$kole. Obigao sve sobe u prizemlju, na prvom i drugom
spratu, zavr$io zaduZzenje, a potom, da bih utrosio vrijeme,
obilazio sobe cetvrtog i petog sprata, onako, gledao ljude...
Dogao sam i na $esti sprat. Usao opet usobu 601. I opet se tu
zadrzao. Covjek koji tvrdi da je zaba predlozio mi je da ga, na
neki nacin, izvedem iz Doma, kriSom, samo da ga odvedem
do prve bare, a on ¢e mi se, kasnije, oduziti.
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Cutao sam. Onda me molio i preklinjao samo da odem do
prve bare i kazem, bilo kojoj Zabi, da je u sobi 601 zatocena
zaba, koja samo $to nije odsluzila kaznu, i treba da se vrati
u zablji svijet.

Molim te, ucini mi to, plasim se da me zaboravio moj narod!

Ocigledno da sate i dane provodi valjajuci se po mokrom
podu, trudedi se da ne izgubi zablja svojstva od kojih ga je
udaljila kazna, ali ne kazuje kakav je to grijeh u¢inio u za-
bljem svijetu. Zbog cega je kaznjen?

Imam neku nadu da ce doci Zabe da me odvedu u moj svijet,
moZzda sam pomilovan... Nadam se, danas dolaze po mene!

Na njega se ne osvrée Abera, omaleni, mr$avi crnac, lagan
kao kakva barska ptica; a meni se toplo obraca: Mladi¢u, da
znas, i od goreg ima gore. Strasno je to Sto se desavalo tebi;
neko, sigurno, Zeli da te ubije i osveti se, ali zamisli mene -
izgubio sam rog Afrike, trebalo je da budem car careva, a
sada provodim dane ovdje i jedem bezukusna jela. Prckotine!
Moj Zivot treba da ti bude nauk, koliko se moZe izgubiti, a
ti - nemoj mnogo da places nad sobom; samo se plasim da te
ne ucmekaju rodaci onih koje je ucmekao tvoj otac.

Iza$ao sam iz sobe 601. I odmah, na hodniku, sreo me
je ¢ovjek na c¢ijem dzepu je pisalo Vekié. Ti si taj neki novi
sto je primljen? Klimuo sam glavom. Hajde da popijes kafu,
hajde kod mene.

Usao sam u malu i urednu prostoriju. On je stavio dzezvu
na reso.

Ili si platio posao ili si ga dobio na kocki?

Promucah, nisam ni platio ni dobio na kocki...

Bas me ¢udi, nas direktor ima nadimak 579. Svi znaju da
naplacuje zaposlenje. Pet hiljada za Cistacicu, sedam hiljada
za sve sa srednjom skolom, a za doktore je radno mjesto devet
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hiljada. Doskora je uzimao marke, a sad uzima evre, ali nije
prepolovio tarifu — brojke ostale iste: 579. Sve Sto uzme, on
prokocka, a nekad ucipi radno mjesto pa ga izgubi za kockar-
skim stolom... A moZda si ti zasluzni omladinac neke partije?
On svima duva - hoce da je dobro sa svima...

Cutao sam.

Decko, ne plasi se mene, ovdje sam 25 godina, radim, gle-
dam i cudim se... Ja sam fizioterapeut... U Domu su mnoge
teske price, starci, paraplegicari, psihicki bolesnici... ljudi
bez identiteta... svako u vilici nosi svoju sudbinu. Nekima je
plaéen boravak penzijom, nekima placaju porodice, a neki-
ma placaju centri za socijalni rad... Ima ljudi koji ovdje Zive
trideset godina i trideset godina gledaju u jednu tacku. Ali
ovaj Sesti sprat — Posebno odjeljenje - posebna je prica. Tu
su ljudi kojima niko nikad nije dosao.

Promucah da sam, na $estom spratu, ulazio samo u sobu 601.

I tu si dosta cuo...

Cécovjek koji tttvrdi da je Zabbba, promucao sam, nnnada
se da ce nnneke Zabbbe ddoci pppo njega... ddda da ga vrate
u zzzablji svijettt...

Stalno on to prica, o njemu nista ne znamo, ali moj ti je
savjet da ih ne slusas mnogo, jer ponekad se dese stvari koje te
ubijede da su oni u pravu i ti sam posumnjas u istinu... Kad
ti se ucini da je ludakova laz postala istinitija od tvoje istine,
kloni ih se, begaj, jer ce tvoja glava pasti u njegove ruke...

Pitao sam i o Etiopljaninu.

Ma pusti, ne slusaj, taj je davno skrenuo. Princ hoée da
bude car!

Fizioterapeut Veki¢ ponudio mi je prevoz do grada. Na-
stavili smo pricu. Rece da ¢e desetak dana biti na odmoru.
Dok smo se vozili prema gradu, opazih zabu - skakuta-
la je preko puta i zavrsila pod desnim prednjim tockom
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automobila. Okrenuh se, vidjeh, zaista je pregazena... A
Veki¢ kaze: Ponadah se da ce ostati Ziva! Uh, da je sad vidi
nas pacijent iz sobe 601? Kako bi se prekinuo od tuge!

Pogledah Vekica, klimnuh glavom. Slozih se. On vozi i
prica: Kazem ti, nemoj da ih slusas, inace ces postati kao i oni.
Onomad je jedan, u rastrojstvu, otkinuo limeni poklopac od
konzerve nareska i odsjekao sebi kitu, zasili mu je, ali kad je
dosao k sebi, kaze: e opet ¢u, za inat! Neki godinama lazu i sada
vieruju u to Sto lazu, kunem ti se — ako bi im platio dva sata
TV programa, da govore — vecina gledalaca bi im povjerovala.

Pomislih... Svako je tu gdje jeste zato $to ne moze biti na
nekom drugom mjestu.

Veki¢ me nije pitao ni kako se zovem, ni gdje Zivim. Rece
mi da sam sretan, jer imam posao. On je prvi covjek koji mi
je rekao da sam sretan.

Sutradan, na poslu, servirao sam hranu u prizemlju, na
prvom i drugom spratu; nakon dva sata, pokupio tanjire, pri-
bor i plasti¢ne ¢ase, a potom dosao na Sesti sprat. U sobu 601.
Covjek koji tvrdi da je Zaba nije mi se obratio, ali je pricljiv
bio gospodin Abera. On kaze da je Etiopija drevna drzava;
za vladavine njegovog oca, bila je daleko bolje organizovana
od ovdasnjih ostataka bivse Jugoslavije. To je zemlja gdje
su plemici vodili politiku, a ne lopovi, re¢e gospodin Abera.
Covijek koji tvrdi da je zaba kao da nije ni slugao monolog
gospodina Abere. Ali ja sam slusao pazljivo, jer nikad prije
toga nisam sreo ¢ovjeka koji je zainteresovan za krunu.

I dok Evropa sada legalizuje prostituciju i stiti prosti-
tutke, organizuje zdravstvene preglede, mi u Etiopiji smo
imali predstavnicu prostitutki na drZavnim proslavama, na
stadionu - da, da, predstavnica prostitutki zastupala je taj
stalez, ona bi sjedila medu najodabranijim zvanicama. Mi
smo bili seksualno emancipovan narod. Moj otac imao je
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Sestoro djece iz braka, a ja sam iz vanbracne veze. Imao je
jednu sluskinju iz plemena Danakil. Zene iz tog plemena naj-
ljepse su na svijetu. Mlada je bila, nije se mogla suprotstaviti
caru... Rodila me! Ali Ras Tafari nije najurio moju majku.
Ne. I nju i mene ostavio je u svojoj blizini, njoj dao posao u
kuhinji, a ja sam odmalena bio zaduzZen da hranim lavove
i tigrove u njegovoj rezidenciji, zapravo, dodavao sam mu
komade mesa - a on bi ih bacao u kaveze... Moj otac imao
je obicaj da odrzava vazne sastanke tako Setajuci s nekim
saradnikom, medu kavezima; ja mu dodajem komade mesa,
a on ih zvjerima baca - imao je povjerenje u mene vise nego u
svu ostalu djecu. Slusao sam $ta prica, znao sam sve drZavne
tajne... Imao je organizovanu drZavu, imao je ak i covjeka
koji je bio zaduzZen da Cisti cipele gostima kad se na njih, na
nekom prijemu, popiski Lulu, njegov omiljeni pas - nesta-
sko - taj pas je, po pravilu, piskio po glatkim i besprekorno
uglancanim cipelama uglednih gostiju... Moj otac, svrgnut je,
bila je zavjera, iznutra i spolja. OptuZivali su ga za ogromnu
glad. Za umiranje gladnih. Kakva glupost! Optuzivati nekoga
u Africi za glad. Pa kad je Afrika bila sita?

I stalno su optuzivali mog oca da organizuje gozbe. Ali
Ras Tafariimao je svega cetrdesetak kila. Bio je visok 157 cm.
Tankih nogu. I ja sam bas toliki. Pogledaj negdje fotografije
cara; od sve te djece, ja najvise licim na njega... I da znas,
ja sam najvise izgubio svrgavanjem mog oca, ali znam da je
nas narod ponosan, vjerujem da ée me pronaci jednog dana
i dati mi krunu koja mi pripada.

Ras Tafari roden je kao Tafari Makonen Vodimihajel.
Na krunisanju 1930. prozvan je Hajle Selasije. Sprovodio je
agrarne reforme, emancipovao robove, formirao parlament i
pravosude. Bio ugledan u svijetu, dobio skoro sto drzavnih i
vojnih odlikovanja... Kad su nas okupirali Italijani, sklonio
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se u Englesku. Odatle je, nekim svojim kanalima, radio na
pobuni, i vratio se u Etiopiju, uz pomo¢ Engleza, 1942. On je
bio meka srca prema omladini, jednu svoju palatu poklonio
je univerzitetu. Osnovao je Organizaciju africkog jedinstva.
Tada je zapadna stampa pocela da ga napada. Sta, da su
formirane Sjedinjene Africke DrZave i da su crpile i prodavale
africka blaga? Bile bi danas kao Sjedinjene Americke Drzave.
Strani novinari su pljuvali mog oca po nagovoru tajnih sluzbi.
Stalno su ga optuzivali za veliki broj zrtava gladi, ali moj otac
nije bio kriv za susu. Neprijatelji su potkupili nase generale.
Svrgli mog oca. Tajne sluzbe su finansirale i organizovale
Strajkove. Carsku porodicu su zatoCili. Ja sam bio uz oca, kao
njegov sluga, zapravo, on je mene drZao tu kao sina, a pred-
stavljao me kao slugu da bi me zastitio i od ostalih clanova
porodice. Uskoro je ukinuta monarhija, uskoro je otac i umro.
Moja majka, inace, mnogo mlada od oca, poticala je, rekoh
ti, iz plemena Danakil. Muslimanka je bila. Car je smatrao
da je buducnost Etiopije u nekome ko je iz mjesovitog braka,
ko moze ujediniti muslimane i hris¢ane... Smatrao je da bas
ja mogu ujediniti narod Etiopije.

Gledao sam ga. Dugo sam ¢utao, ali on je, na kraju, odgo-
vorio na ono pitanje koje me i zanima. Ocekujem da konacno
uzmem krunu koja mi pripada. Sigurno! Sakriven sam ovdje.
Ali moj narod e me pronadil

Covjek koji tvrdi da je Zaba nije bio razgovorljiv tog dana.
Mucajudi, rekoh mu: juce, kad sam se vracao, fizioterapeut
Vekic je, slucajno, kolima pregazio jednu zabu...

Dal! Da! Sigurno je ta Zaba krenula da me izbavi odavde...
Nije me zaboravio moj narod!



