


Biblioteka 
SAVREMENA SRPSKA KNJIŽEVNOST

Urednik 
Zoran Bognar

Copyright © Zadužbina Miloša Crnjanskog, Beograd
Copyright © ovog izdanja Dereta





Vido sa vi Crnjan ski



– 7 –

PIZA

Polazim iz Pariza u nebesa Italije, što stišavaju i lјulјaju 
varvare. Strast koja podjednako potresa kolena devojač­
ka, rebra hrtova i krila buba, izmoždila je bila i moje telo. 
Hteo sam da se strmoglavim u vazduh, gde ništa više ne 
boli. Polazio sam u Toskanu da se utopim u tišini belih sar­
kofaga, iz kojih je vaskrsnula stara, nolićanska mudrost, 
u kojima behu sahranjeni blud i slatki razvrat. Hteo sam 
da zaspem teme, pred kapijama Toskane, bledim, pizan­
skim prahom rane renesanse, još punim prašine prosjačke 
i monaške.

Poslednjih, pariskih, dana sećam se nejasno, po bojama 
koje mi ostadoše pod očnim kapcima: neke magle i u njoj, 
kao nekog svilenog, zelenog dima, Sene. Pod mostovima 
tamne, a zračne u dalјem toku, gde ima neba u vodi. Sve­
tlosti, oko svetilјaka, što je treptala kao roj snežnih mušica. 

Peo sam se na teški, kao stena, jaram Notr Dama, na 
koji je skakalo zverje od kamena. Iznad krovova, sa vrhom 
koji strči iz oblaka rumene prašine, ogromna Ajfelova kula 
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lјulјala se, kao jarbol, isprepleten čeličnim konopcima, sa 
lјubičastom svetilјkom odlaska iz luke. Kao daleki znak 
obale, palio se i gasio, visoko na nebu, mesec.

Dan sam bio proveo iza plavih i mokrih nebesa i zelenih 
polјa, utoplјenih u vode, iza Versaja, u nekom čunu, iz ko­
jeg se video, lelujavo, skriveni, mali Trijanon, u rumenom 
i belom žbunju, pred ogradom, pozlaćenom još za prvog 
carstva; a veče, sa paunovima što krešte, po mračnom 
zelenilu putanja, u Šantijiu.

Ceo dan se lјulјah sa dvorcima, čije su trave i vrtovi, 
mirisni od voda, treperili od vetra, na nebu, kao na nekoj 
večnoj lјulјašci. Zemlјa ne beše više mirna: hučala je tiho, 
kao ogromno, nečujno zvono, u proleće. 

Pred noć sam izišao na lionsku stanicu, staklenu, punu 
crvenih plamenova, zadimlјenih i čađavih okana i grdnih, 
osvetlјenih satova.

Brzo sam zaspao u vozu. Zbunih se samo od rastanka sa 
telom, osetih kako je zemlјa meka, kako me prima vazduh 
i kako nema više ničeg tvrdog i nepomičnog, na šta sam, 
dotle, bezbrižno spuštao glavu.

Kad sam se trgao od sunca i otvorio oči, beleli su se, 
pod nebom, zavejani putevi Hanibala, i šumeli su, pod vla­
kom, hučni, gorski potoci.

Prošli smo bili kroz planine i stene i milovali smo se sa 
brdima i vidicima, jureći i obilazeći ih. Sišao sam u Italiju 
lak i providan, sa jednim šlјunkom u ruci što je, kotrlјajući 
se s brda, pao u kola, pred jednim tunelom.
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Pred veče, kad uđosmo u malu, vruću, pizansku stanicu 
svi se kočijaši obradovaše. 

*

Pred sumrak nad Pizom se bio razlio jek zvona, pun 
lasta. Sa modrih i zelenih, pizanskih brda spuštao se na 
krovove mir.

Videh, kroz prozore, kako se šire i smiruju grad i Arno, 
žuti i vreli, kao da su pesak. Primetih, na krovovima, ogrom­
ne mramore i, nad njima, zarđala kubeta, podignuta nebu, 
plava i tvrda, kao stari, pizanski oklopi.

Prešao sam preko mostova, i osetih da hodim u nekom 
životu u kome senke nema. Mramor i zidine, krovovi i 
polјa, blago pozelenela, pretvaraju se, eto, u lake magle 
i pare, kroz koje teče, žut i vreo, kao pesak, mutni Arno. 
Tamne, grdne barke, sa sivim i nejasnim prilikama u klјunu 
i ogromnim, širokim veslima o boku, putuju po sjaju, sa 
ušća. Radosni uzvici dopiru, kroz žegu, kao jauci. Pod 
žutom golotinjom i sirotinjom zidova, idem mirno, nepo­
znat, onamo, gde znam da je, u dalјini, more.

Prvo toskansko veče, daleko od grada, sa utoplјenom 
ravnicom preda mnom, u travi i pesku. Na dnu obzorja, 
pinije. Iza leđa zelene, svetle planine, u ogromnom sjaju.

*

Pridružih se vozarima niz Arno. Hteli su da me odvedu 
do neke mračne šume, na dno vidika. Tamo je neki dvo­
rac i morska obala, gde je ležalo udavlјeno telo Šelija na 
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lomači. Osvrnuh se pri imenu njegovom, i osetih da se me­
sec, bled, kao bolesna žena, pojavlјuje nad nama.

Natrag, u grad, išao sam obalom, prelivenom teškom, 
večernjom prašinom pokošene trave.

Neka žuta jara, što se diže iz zemlјe, pala je na plava 
kubeta, koja mi se, pri dolasku, pričiniše, sunčana i zarđala, 
kao stari, pizanski oklopi. Sad se lјulјahu nad gradom, kao 
zvona. Magle, žute, pomešane sa brujanjem, jurile su nad 
rekom, do mora. Sve je potreseno i treperi. Bilјe i mostovi, 
povijaju se blago, ispod noći, a daleko, iza njih, na podnož­
ju nebesa, brda puna vazduha igraju, igraju.

Preskačući bare, pognute glave, žurim uz vodu, kroz taj 
dan što odlazi u more, a toliko lak da putem pada pred 
noge, u prašinu. Vode zatrepere pod korakom i ševe nepre­
stano izleću iz njih, pa se tresu nad senom. Nešto mutno 
obuzima svest i jednako mami da poigram i po vodi, vreloj 
i žutoj, kao pesak.

Sve je potreseno, i ništa više nije nepomično i tvrdo pod 
nebom. Kad se umoran dohvatim zida, koji prati obalu, 
osećam, kao mahnit, da sad mogu sve da zatresem blagom 
rukom: polјa i zidine grada, brda na nebu, i pinije u dalјini.

Iznenada, pred zidinama Pize zatamni žuta jara, što se 
neprekidno diže sa vode, polako se puni nečim zelenim i 
modrim, pomešanim sa bledom, ranom mesečinom. Pru­
žam ruke pred prsa i osećam na njima prve seni i tamni 
dah noći.

Provlačim se umoran, kroz zagušlјive i vruće senke u 
pokošenoj travi, pa izlazim na polјanu grada, gde nedirnut 
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stoji deo desetstoletne Pize. Korak se odbija i zvoni na 
mramoru, senka mi se neobično mrači i duži. Stajem pod 
kulu, što se nagla da se sruši u proleće, i smešim se. Ose­
ćam kako, bela i gorostasna, teška, mramorna, pada na 
mene, a okolo tako mirno zriču zrikavci. Na onoj strani, 
gde je zemlјa utonula, ustajala bara, blatne vode.

Kad sam pošao gore da vidim more, po širokim, kosim 
stepenicama, hučalo je, poda mnom, kao u nekoj strašnoj 
školјci. Noge jednako klecaju, a nešto vuče dole, u jaz, gde 
je ravnoteža. 

Gore me dočekaše zvona, oko kojih su treperile zve­
zde. Nebo beše blizu, a pod njim žuti, zagušlјivi grad, reka, 
polјane, u dalјini beli, zavejani Apenini i mesečina. Dve 
Amerikanke vadile su kamičke iz džepova čuvara, koji su 
im pričali o Galileju, i bacahu ih dole, u dubinu, kikoćući se 
od radosti da stoje četiri i po metra van osovine.

Zvezdano nebo nad zaparom ostaje još dugo modro 
od dana. Mesec i zvezde tako su blizu. Arno protiče kao 
žuta, mračna provalija, kroz useve. Tamo gde je nekad bila 
Porta Aurea, gde su sa ušća ulazile šarene i mirisne arapske 
i sirijske galije, šire se po vodi oblaci prašine. Tamno zeleni­
lo noći spušta se sa pizanskih gora, pomešano sa rumeni­
lom nekih, još obasjanih, nebesa, utonulih u more.

Mirijade mesečinom posrebrenih ribica praćakaju se 
na dnu vidika. To su ligurski vali, na obali, daleko, u noći, 
preliveni zvezdanim večerom što se polako gasi i spušta 
u more. Negde, u ružičastom mraku, tamo, mora da su 
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modri, korzikanski rtovi; još dalјe, u moru, peskovite i 
strašne, puste obale, noć, i Afrika.

*

U zori, vidim poneki žbun, rascvetan, na zidu, opalom 
od kiša. Pitoma i blaga voda uokolo. Bedemi i zidine oko 
grada ne vide se. Fiorenca je pobedila u zabačenim ulica­
ma, u negda tvrde kule useliše se zanatlije što kuckaju i 
dovikuju se. Svaka je čaša vina tiha i vesela, a hleb na ulici 
vruć i lak. Smeh se širi po zelјu, ovnovima i bačvama. Arno 
utiče iz useva u grad i otiče u žita. U dvorištu manastira, 
gde je sad Muzej, trava i nigde nikoga. Vazduh pun ševa.

Orao, znak stare Pize, ostaje nepomičan, u poluta­
mi. I Groblјe, proslavlјeno na svim jezicima, čini se, malo 
i zapušteno, sa svojim jeftinim ulaznicama, kao skroman 
dućan renesanse.

Vazduh se udiše i duh se smiri, veselost obuzima. Nebe­
sa i stara, ogromna osvetlјenja ostala su ista: bezmerni 
vidici nad morem; inače je Piza obična talijanska palanka, 
što suši rublјe po prozorima. Starog, strahovitog grada, 
užasa sredozemnih obala, davno nema. Železnica zviždi, 
sve se modri od selјačkih opekotina žege, kola natovare­
na senom zalaze u grad, pred njima koračaju, teško kao 
selјaci, sa iskrivlјenim kolenima, volovi.

Ni traga od kula, krvavih jedara, ogromnih požara. 
Tesne ulice, zelene od vlage. Ponegde, pokoji stari, požu­
teo mramor, zarastao u zidove šarene, kao zakrpe. Poneko 
pročelјe hrama čini se kao zazidani, bivši rimski slavoluk. 
Kroz otvorena crkvena vrata, u svetlucanju i tami sveća, 
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okićenih polјskim vencima, na vrhu stubova, zabele se 
jonski rogovi. Sve se to ugleda zbunjenim, mutnim pogle­
dom. Skoro iz svakog zida niče trava. U jednoj uzanoj ulici, 
punoj pilića, petlova i kukurikanja, kuća Galileja.

*

Predveče, sve postaje raskošno. Prašina i svetlost padaju 
na reku i obasjavaju sav grad i baroknu obalu. Pune kafane. 
Braća milosrđa, kao aveti, ili glumci, u crnim kukulјačama, 
sa zapalјenim buktinjama, prolaze da nekog sahrane, kraj 
zidova, izleplјenih reklamama fabrike guma Pireli.

Arno odnosi sav grad u žute, velike, svetle oblake. Tu, 
na vidnom, širokom lungarnu, red i udobnost, kao da 
Mediči još vladaju. Dug zid dvoraca uz reku, sa kapijama 
teškim kao gradske, i velikim grbovima. Pred njima se jede 
sladoled. 

Spominju se ohola imena, koja zvuče kao imena 
zaboravlјenih, srednjovekovnih povelјa i zakonika. U nji­
ma još ima prašnih, arapskih crteža sredozemnih obala, 
još koji prepis pandekata, papinskih bula, razbijenih, nor­
manskih oklopa i iskošenih, vizantinskih svila. Spominje se 
engleski pesnik Bajron, koji je, iza ovih prozora, visokih i 
svetlih, ležao, bez sna, u jahaćem odelu. Šapćući gorkim i 
bludnim usnama ime Alegre. Leopardi je poguren stajao 
ovde i gledao satima u velike, providne oblake, nad rekom. 

Svet se šeće i tramvaji zvockaju. Prolaze mlade devojke, 
plemenita roda, u kolima, sa svojim hrtovima. Kad sunce 
zađe, izlaze na ulicu i šareni, junačni policajci. Tu je i kuća 
gde je Garibaldi ležao ranjen. 
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Svetlost je ogromna nad gradom. Na glavama svetaca 
od kamena, ugnezdiše se laste. Na levoj obali, beli se crkvi­
ca: Sveta Marija sa trnom. Zidana je da primi u sebe trn 
iz golgotskog venca, što ga je neki pizanski trgovac do­
neo iz Jerusalima. Od belog i crnog mramora, oštra kao 
jež, mala, sva šilјata, puna gotskih kulica, nakinđurena je, 
kao kovčežić pun zlata, ili svetih moštiju, a krov joj je, sav, 
trnov venac. Ona je ponos Pizanaca. Slatka im je, kao da je 
otkrhana sa ogromnog grumena belog šećera milanskog 
doma. Oko nje, visoka trava sva se povija, kad se niz reku, 
na plavom nebu, pojavi oštri, srebrni mesečev srp.

Žuta i svetla palanka mirno se gasi. Hotelski prozori tre­
pere u vodi. Pod kulom, jedinom što još stoji, već je noć.

*

Hram i baptisterij pizanski, na zelenoj livadi – nešto belo 
i mirno, italičko, kao goveda na paši. Mramor se beli, ogro­
man, kao poslednja, carska suovetaurilija. Noć se spušta 
na široki, rimski put, kojim je renesansa došla na Sever.

Sve je to plen, što se beli i približuje kolima. Amalfi, Tri­
poli, Damijeta. Pizanska ravan i okolina, brda sa rekom, 
plove, kao neko sredozemno ostrvo.

Mramor nije beo i vitak, nego smišlјeno, raskošno, 
antoninski, zidan. Želјan sam tamne praznine, vizantinske, 
a približuju se teške zidine bazilike i sirijske senke. Tražim 
oštru i hladnu prazninu, vizantinske i salernske svodove, a 
približuje mi se ogromno, rimsko goveče.

Okrećem glavu prema moru. Negde, u zelenilu, tamo 
je mesto gde su pristajale galije. Došla su nova stoleća. 
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Eno, nagnuta, mramorna kula liči na veliki durbin od slo­
novače, nekog divovskog lađara, spušten na zemlјu iza 
grada.

Polјana, zidine, oblaci i reka protiču, i nad njima gledam 
život svoj, pelivana, jadnog i vitkog, na užetu razapetom i 
zalјulјanom sa oblaka na oblak, sa stoleća na stoleće, sa 
predela na predeo, kako igra i drhti. Starost Pize, od deset 
stoleća, leži negde pod njim, u proleću, na travi. Zemlјa 
leži poleđuške, kao pastir, i svira u frulu. Mesečina pada na 
Apenine, što se lјulјaju u vazduhu, kao u kolevci.

Hram, težak kao grobnica, na njemu kolonade kao ven­
ci, peristili beli i providni, kao da su rimski vodovodi od 
slonovače. Ogroman Nojev kovčeg sredozemnog poto­
pa, u kome se spaslo po dvoje od svega što je nekad bilo 
na polјima sicilskim, sirijskim, lacijskim. Trijumfalni luko­
vi, zazidani svodovi, tanki i laki, kao senke kampanijskih 
vodovoda, akantovo lišće, jonski rogovi, porfir i numidski 
mramor, rumene i požutele forumske ploče, pavlikijanski 
prozori... Među zidovima, možda, još ima Jupiterovih gla­
va. Poneki suvonjavi hrišćanski svetac uplašeno se popeo 
na krov i strehe. Sve je naslagano teško, kao stenje. Naj­
lakše lebdi, nad svim, kube. Tamni, čudni, istočnjački svod 
nad prazninom, okićeno, docnije, čipkom gotskom od 
kamena: prava papska tijara.

Mesečina se spušta u travu, pred gradom. Put se beli, 
miriše i zbunjuje misli. Duh, pomućen od grozničavih, 
vizantinskih, dvorskih hronika ište čistote. Gorko želim da 
izgubim čulnost mladosti i šapućem imena dragana onih 
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koji su prešli Alpe sa jaukom. Dragana koje možda i nisu 
od krvi i mesa: Vana, Lađa, Mandeta, Selvađa. U mraku se 
jednako beli pročelјe hrama i njegovi stubovi, sa senkama 
teškim kao lukovi rimskih vodovoda u pustoj ravnici.

Vidik se gasi, tamo negde, gde je nekad pizanska flota 
palila ostrva. U travi leži mirna i duga, glomazna topovska 
cev, nabijena zemlјom. 

*

Prvi moji dani u Pizi prolaze. Prošlost i sadašnji život 
dodirnu se katkad. Gledao sam svetinu kako krvožedno 
urla; pizanska momčad borila se protiv Đenovlјana, za fud­
bal. Pred Poštom se prosula krv, pucnjava je trajala celu 
noć. Gradić ostade i dalјe udobna i svetla palanka što suši 
rublјe u prozorima.

U hotel, Engleskinjama i Amerikankama, dolazili su pro­
fesori univerziteta. Oni su izmišlјali izlete. Bili su pristalice 
lombardske i italske teorije o pizanskoj renesansi, protiv­
nici vizantinske. I ja sam išao za onima što dođoše iz Jitlan­
da, Kenta i Kalifornije, da, za svoj novac, vide renesansu. 
Išli smo po bednim avlijama, koje su nekad bile vrtovi, 
tako lepi, da je u njima rado sedeo, Karlo IV, prijatelј cve­
ća, godine 1354. Rasterali smo petlove i stajali gologlavi, 
pred kućom Galileja. Išli smo ceo dan, po ulicama pustim 
i isprepucanim od žege, među Amerikankama, očešlјanim 
kao žene na freskama Groblјa. One su svu noć orgijale, a 
prekodan kupile brižno, u svoje male, crne aparate, nega­
tive: apostole, svetitelјe, Blagovesti, krstove i pizanske 
orlove. Sat čitav su slikale neku zgradu, pod kojom nam je 
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održano malo predavanje o Danteu i užasnim stihovima: 
„Treba da znaš da sam ja bio knez Ugolino“, i onim drugim, 
slavnim: „Ah, Pizo, sramoto roda, u lepoj zemlјi tamo, gde 
si zvuči.“ Uveče je za sve te lјude, crvene i riđe, kao nepeče­
no meso, bio priređen izlet, automobilom, do mesta gde 
je Šeli spalјen.

Moj mir i blagost bili su samo teška, prikrivena zabuna. 
Išao sam za njima, odvojen i tuđ, kao da sam predvodio 
sve bednike Gogolјeve i Slovene. Pred očima su mi igra­
li i sevali žuti kolutovi, kao sumpor, i sve mi se činilo da 
me neprekidno prate dva tužna, duboka, isplakana oka. 
Vazduh je bio sasvim običan, a nebo ono isto što je nad 
Dunavom. Tek kada se, iznenada, nađosmo pod apsidama 
hrama, zapitaše nešto i mene. Bio sam jedini Sloven tamo.

Nad nama se opet zalјulјaše, kao oblaci, plava kubeta, i 
ophod se opet završi tu, na polјani, iza grada. Opet otpo­
če deklamovanje Danteovih stihova, a vođe, u šarenim 
odorama, počeše prodavati minijature nakrivlјene pizan­
ske kule. Oduševlјene reči najlepšeg jezika, i uzvici slavnih 
imena, rasipali su se nad nama dok su oko nas, u pokoše­
noj travi, mirno pasli sapeti konji.

*

Piza je dakle najlepši mač krstaša. Rasterala je Mavre sa 
Baleara, Sardinije, oslobodila trideset hilјada hrišćanskih 
robova, pobedila sve obale svojim zapenušanim galijama. 
Na utokama Nila, na nolićanskim obalama, na Kipru, slu­
šala se njena reč. Konzul Pize seđaše uz koleno patrijarha 
u hramu Svete Sofije; njene su lađe, nad belim penama, 
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