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Ova knjiga posvecena je mojoj majci,
koja me je naucila da citam i koja me je uvek
ohrabrivala da pisem. Volim te i nedostajes mi.



Marijane

Skoro sat vremena ostalo je do isplovljavanja broda. Jos moze da se pre-
domisli. Jo§ moze da zgrabi svoju torbu i ode, da se probije kroz zgradu
terminala i popne se uz pristaniste, ude u podzemnu, vrati se na Glavnu
stokholmsku stanicu i otputuje skroz do svog doma u Enceping. Moze
sasvim da zaboravi na ovu potpuno $asavu ideju. Mozda ¢e u jednom
trenutku ¢ak mo¢i da se dobro nasmeje na racun prethodne no¢i, kada
je sedela u svojoj kuhinji, u kojoj glasovi sa radija nisu bili sasvim u mo-
guc¢nosti da prikriju kuckanje ¢asovnika na zidu. Nakon $to je popila
previse riohe, odlucila je da stane. Iskapila je jo$ jednu ¢asu i resila da
nesto preduzme. Da iskoristi dan. Da iskoristi avanturu.

Naravno, u jednom trenutku sigurno ¢e moc¢i da se nasmeje zbog
svega. Ali Marijane sumnja u to. Smes$no je smejati se sebi kada nema
nikog da se smeje s vama.

I ¢emu uopste moze da doprinese ovaj kapric? Ranije te veceri videla
je jednu reklamu na televiziji - ljude u vecernjoj ode¢i koji su izgledali
kao obi¢ni ljudi, samo malo sre¢niji - ali to jedva da je dovoljno obja-
$njenje. To ne li¢i na nju.

Hitro je rezervisala kartu da se ne bi predomislila. Bila je toliko uz-
budena da je jedva zaspala, ¢ak i nakon sveg tog vina. I taj osecaj je ostao
u njoj Citavog jutra, dok je farbala kosu, kao i ¢itavog poslepodneva dok
se pakovala, skroz do ovog mesta. Kao da je avantura ve¢ pocela da se
odvija. Kao da je mogla stvarno da pobegne od sebe beze¢i od svog
svakodnevnog Zivota. Ali sada je sopstveni odraz posmatra i u glavi joj
tutnji, kajanje je obuzima poput mamurluka koji se hvata na ve¢ posto-
je¢i mamurluk.

Marijane se naginje napred i ispravlja ono malo pogre$no nanete ma-
skare. Pri plavicastom neonskom svetlu zenskog toaleta u zgradi termi-
nala, torbe koje gleda izgledaju sasvim groteskno. Uzmice jedan korak.
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Prolazi prstima kroz tanku i kratku kosu. Jo§ moze da oseti slab miris
farbe za kosu. Vadi karmin iz torbice i zavr$ava $minkanje uz nekoliko
uobicajenih pokreta rukom, cok¢éudi usnama prema odrazu u ogledalu.
Potiskuje mracni oblak koji Zeli da se nadme u njoj i da je celu proguta.

1z jednog boksa ¢uje se kako neko pusta vodu i vrata se otkljucavaju.
Marijane se uspravlja i poravnava bluzu. Mora se sabrati, mora. Tamno-
kosa mlada Zena u jarkoruzicastoj bluzi bez rukava izlazi iz boksa i prilazi
umivaoniku pored onog ispred kog je Marijane. Ova kriSom proucava
glatku kozu zeninih ruku, misice koji se ispod nje mogu nazreti dok
pere ruke i uzima ubrus. PreviSe je mrsava. Crte lica su joj toliko ostre
da deluju skoro muske. Pa ipak, Marijane pretpostavlja da bi je ve¢ina
ljudi smatrala lepoticom. Seksi, u najmanju ruku. Minijaturni dijamant
sjaji s jednog od njenih prednjih zuba. Ruzicasti vestacki dijamanti stoje
na straznjim dzepovima njenih farmerki. Marijane hvata sebe kako zuri
u njih i hitro se okrece. Ali devojka izlazi na terminal i ne pogledavsi je.

Nevidljiva je. I pita se je li uopste moguce da je ikada bila tako mlada.

Bilo je to davno. Neko drugo vreme, neki drugi grad. Tada je bila
udata za ¢oveka koji ju je voleo najbolje $to je umeo. Deca su bila mala
i jo$ je verovala da je ona neko polubozanstvo. Imala je posao koji joj
je svakodnevno ulivao samopouzdanje. I njene komsije su je uvek rado
primale na $oljicu kafe kada je mogla da odvoji vreme.

Neverovatno, ali bilo je dana kada je Marijane sanjala o tome da bude
sama. Nekoliko sati u sopstvenoj kompaniji, da bi ¢ula sopstvene misli,
bilo je kao nedostizan luksuz.

Ako je tada i bilo tako, sada se bukvalno kupa u luksuzu. Zapravo,
luksuz je sve $to joj je preostalo.

Marijane proverava zube zbog zaostalog karmina. Gleda u svoj kofer
sa tocki¢ima, poklon citalackog kluba ¢iji je ¢lan.

Prebacuje kaput preko ruke, odlu¢no grabi kofer i izlazi iz toaleta.

U zgradi terminala vlada velika buka. Nekoliko ljudi ve¢ se poredalo
kod pregrada i ¢eka da ih puste dalje. Osvrée se oko sebe, shvatajudi
da su njena ruzicasta bluza i suknja do kolena previse sluzbeni. Ve¢ina
zena u $ezdesetim obucena je poput tinejdzera, u farmerke i dukserice
s kapuljacama, ili sasvim suprotno, krije se pod bezobli¢nim tunikama
i haljinama koje lice na $atore. Marijane se ne uklapa ni u jednu od ove
dve grupe. Izgleda kao ustogljena, penzionisana medicinska sestra. Sto
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zapravo i jeste. Primorava sebe da prizna kako je ve¢ina njih starija od
nje, ruznija od nje. I ona ima prava da bude ovde.

Marijane krece prema baru, na drugom kraju terminala. Tocki¢i nje-
nog kofera zvuce kao da za sobom vuce parni valjak po kamenom podu.

Stigavsi do pulta, pocinje da razgleda sjajne flase i pivske tocilice. Cene
su kredom ispisane na tabli. Marijane porucuje kafu s bejlisom i nada se
da je pic¢e u avionu jeftinije. Je li i u barovima pice bez poreza? Trebalo
je da to proveri. Zasto nije proverila? Pice joj je, u visokoj duraleks casi,
posluzila devojka sa sjajnim metalik opiljcima na usnama i obrvama. Ne
gleda u Marijane, $to ovoj olaksava savest zbog neostavljanja baksisa.

U straznjem staklenom delu nalazi se jedan slobodan sto. Marijane
pazljivo bira putanju izmedu stolova, vukuci bu¢ni kofer i kaput koji se
&ini velikim poput jorgana. Casa joj pece prste. Kais torbice joj spada s
ramena i pada joj na pregib ruke. Ali ona konacno stize do stola. Spusta
casu. Podize kai$ i nekim ¢udom uspeva da se provuce kroz uski razmak
izmedu stolova, sa kaputom i stvarima, ne srusivsi ni jednu jedinu stvar.
Smestivsi se na stolicu, odjednom oseca da je sasvim iscrpljena. Oprezno
otpija gutljaj; tecnost ni blizu nije vruca poput case, pa nastavlja zedno
da pije. Ukusi alkohola, $ecera i kofeina lagano joj se Sire telom.

Marijane podize glavu i gleda ogledalo na plafonu. Malo se uspravlja.
Iz pticje perspektive ne mogu se videti bore na njenom vratu, a zategnu-
tost koze oko vilice ¢ini da ova izgleda kao isklesana. Mozda je to zato $to
je ogledalo nijansirano, ali §iri oc¢i ugledavsi lice koje bi moglo da prode
skoro kao osuncano. Prelazi prstima preko vilice, sve dok ne shvati da
se ulepsava u javnosti. Spusta se nize u stolicu i otpija jo$ jedan gutljaj.
Pita se koliko joj fali da postane zaista ekscentri¢na. Jednom prilikom
je stigla skroz do autobuske stanice i tek onda primetila da je izasla u
donjem delu pidzame.

Crni oblak ponovo preti da je ispuni. Marijane sklapa oc¢i, slusajuci
smeh i razgovor oko sebe. Do nje dopire neki glasan zvuk srkanja. Kada
se okrene, opazi malog Azijca koji proucava svoju ¢asu, u kojoj su ostale
samo kockice leda. Njegov otac zajapurenog lica zalepio je telefon za uvo;
a izgleda kao da mrzi citav svet.

Marijane Zeli da i dalje pusi, da moze da izade na pristaniste i popusi
cigaretu tek da bi nesto radila. Ali barem je ovde. Okruzena zvukom.
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I donosi odluke. Ne, ovo ne li¢i na nju. Ali toliko joj je muka da bude
ono §to jeste.

Ne moze da se vrati kuéi. Citavo leto provela je sklupcana u svom
stanu, slu$ajuc¢i smeh, glasove i muziku iz ostalih stanova u zgradi, sa bal-
kona, sa ulice ispod njene kuhinje. Zvuci zivota koji se svugde odvija. Kod
kuce, prokleti kuhinjski sat i dalje otkucava, a kalendar sa slikama unuka
koje jedva poznaje odbrojava dane do Bozic¢a. Ako bi sada otisla ku¢i, za-
uvek bi ostala zatocena u samod¢i. Nikada vise ne bi pokusala ovako nesto.

Marijane odjednom primecuje jednog muskarca za susednim stolom
koji joj se toplo osmehuje i pokusava da uhvati njen pogled. Pretvara se
da traZi nesto po svojoj torbici. Covekove o¢i su krupne spram njegovog
koscatog i usukanog lica. Kosa mu je predugacka za njen ukus. Trebalo je
da ponese neku knjigu. U nedostatku boljih opcija, vadi kartu i proucava
je mozda previse teatralno. Logotip brodske kompanije nalazi se u gor-
njem desnom uglu: neopisiva bela ptica sa lulom i kapetanskom $apkom.

»Hej, luce. Jesi li sama?“

Marijane iz Cistog refleksa podize glavu. Pogled joj se susrece sa ¢o-
vekovim. Primorava sebe da ne okrene glavu.

Da, malo je oronuo. I svetloplavi teksas prsluk mu je prljav. Ali sigurno
je u nekom trenutku bio prelep ¢ovek. Moze to da vidi ispod lica koje
sada nosi. Isto kao $to se nadala da neko vidi ono $to ona nosi ispod svog.

»Da’ kaze i nakasljava se. ,, Trebalo je da putujem sa prijateljicom, ali
pobrkala je datume; upravo sam saznala. Mislila je da idemo sledeceg
Cetvrtka, pa sam... Mislila sam da, kad ve¢ imam kartu, da bih mogla...“

Odjednom zacuti i zakljuCuje ovo slezu¢i ramenima s nadom da to
deluje nehajno. Glas joj zvuci promuklo, kao da su joj se glasne Zice osu-
Sile. Nije ih koristila nekoliko dana. A laz koju je prethodne no¢i tako
brizljivo smislila u slu¢aju da se dogodi nesto ovakvo odjednom zvuci
smes$no providno. Ali ¢ovek joj se samo osmehuje.

»Onda hajdete s nama - treba vam neko s kim ¢ete nazdraviti!, kaze.

Deluje ve¢ pripito. A jedan brzi pogled na one za njegovim stolom
dovoljan je da potvrdi da su mu prijatelji u jo$ gorem stanju. Nekada
davno Marijane ne bi ni pomislila da prihvati ponudu ovakvih muskaraca.

Ako pristanem, pretvoricu se u jednu od njih, razmislja u sebi. Ali nije
bas da mogu da budem izbirljiva, zar ne? Osim toga, zar ,,izbirljivost“ nije
samo kukavicluk s drugim imenom?
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U pitanju su samo dvadeset Cetiri sata, podseca sebe. A onda ce se
brod vratiti u Stokholm. Ako se ispostavi da je pogresila, moze da stavi
ovo se¢anje na mesto na koje je ve¢ toliko toga pohranila, upravo su-
protno od kovcega s blagom.

»Naravno", govori. ,Da. Hvala vam. To bi bilo bas lepo.“

Stolica joj glasno $kripi po podu dok se primice njihovom stolu.

»Zovem se Jeran®, kaze.

»Marijane.“

»Marijane®, ponavlja i blago cokée usnama. ,,Da, to vam zaista pri-
staje. Slatki ste poput marijane mintsa.“

Na sre¢u, nema potrebe da na to odgovara. Pocinje da je upoznaje sa
ostalima. Ona im klima glavom, prema svakom pojedina¢no, zabora-
vljajuci imena istog trena kad ih je ¢ula. Neobi¢no li¢e jedan na drugog.
Isti stomaci $trce ispod istih kariranih kos$ulja. Pita se da li se poznaju
otkako su bili mladi. Je li Jeran onaj koji je uvek bio najzgodniji i koji je
mamio devojke da se pridruze grupi?

Kafa joj se ve¢ ohladila, ali, pre nego $to je stigla da je popije, jedan od
Jeranovih drugova se vraca sa pivom za sve, uklju¢ujudi i nju. Marijane
ne govori mnogo, ali nikome to naizgled ne smeta. Piju, a ona prestaje
da razmislja previse, iznova pocevsi da oseca neizvesnost. Neizvesnost je
sve jacaijaca, a ona mora primorati sebe da prestane glasno da se smeje
kao neki seoski idiot. Nakon $to je jedan od Jeranovih drugova ispri¢ao
lo$ vic, ona grabi priliku. Smeh joj je previse grohotan i previse glasan.

Tuzno je, u stvari, koliko joj je nedostajalo nesto tako jednostavno
poput sedenja za stolom sa prijateljima. Da negde pripada. Da se oseca
pozvanom, i to ne iz obaveze.

Jeran se naginje ka njoj.

»Ova situacija sa vasom prijateljicom nije sre¢na po vas, ali je pro-
kleto sre¢na okolnost za mene®, kaze, a dah mu je topao i vlazan dok joj
govori u uvo.

Albin

Albin sedi glave zarivene u Sake, zvac¢u¢i slamku. Usisava otopljeni led
sa dna case glasno sr¢udi. U tragovima se oseca ukus koka-kole. Kao da
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pije ledenu pljuvacku nekoga ko je pio kolu pre petnaest minuta. Kikoce
se. Lo bi se dopala ta $ala. Ali Lo jo$ nije stigla.

Zuri kroz svoju staklenu pregradu u sve strance koji se muvaju po
terminalu. Neki tip nosi bapsku odecu, a preko polovine lica mu je raz-
mazan karmin. Na kartonu koji mu visi oko vrata pise: POLJUPCI NA
PRODAJU. 5 KRUNA. Prijatelji ga snimaju telefonom, ali po nac¢inu na
koji se smeju vidi se da se ne zabavljaju. Albin ponovo srée na slamku.

»Abe®, kaze mu mama. ,Molim te, nemoj.“

Gleda ga pogledom koji znaci da je tata ionako ve¢ dovoljno nervozan.
Ne pogorsavaj stvari. Albin se zavaljuje u stolici. Pokusava mirno da sedi.

Cuje nekakav smeh koji zvuci skoro kao pasji lavez. Gleda u tom
pravcu i uocava par gojaznih devojaka nekoliko stolova dalje. Ona koja
se smeje ima kikice i ne$to ruzicasto oko guse. Zabacuje glavu i trpa
punu $aku kikirikija u usta. Nekoliko kikirikija pada joj izmedu dojki,
koje su vece od najvecih koje je ikada pre video. A suknja joj je toliko
kratka da skoro ne moze ni da je vidi dok sedi.

,»Sta ¢e joj uopste mobilni telefon ako je stalno iskljucen?®, uzvikuje
njegov otac i uz tresak spusta svoj telefon na sto. ,,Klasi¢na jebena Linda.“

»Smiri se, Mortene®, mama ga umiruje. ,,Ne znamo ¢ak ni zasto kasne.“

,Upravo zato to i kazem. Covek bi pomislio da bi moja sestra pozvala
da ne moramo da sedimo ovde i pitamo se kuda su otisli. To je prosto
nepostovanje.“ Otac se okrece prema njemu. ,Jesi li siguran da nemas
Loin broj?“

,,Da, rekao sam ti veé.

Bolno je to ponovo priznavati. Lo se nije javila da mu da novi broj.
Nisu razgovarali skoro godinu dana. Jedva da su pisali jedno drugom
otkako se preselila u Esilstunu. Brine se da bi Lo mogla biti ljuta na njega
zbog neceg, zbog neceg $to je sigurno samo nesporazum, ali mama mu
neprekidno govori da je Lo verovatno veoma zauzeta oko $kole, posto
njoj ucenje ne ide tako lako kao njemu, a sada, posto su u $estom ra-
zredu, sve je mnogo komplikovanije. Kada mama to tako kaze, zvuci
isto kao kada pokusava da ubedi Albina da su deca koja ga kinje u $koli
samo ljubomorna.

Ali Albin zna da nije tako. Nema razloga da bilo ko na njega bude
ljubomoran. Mozda je i bio sladak kada je bio mali, ali sada to vise nije
slucaj. Najnizi je u razredu, glas mu je jos$ visok i piskutav i nije dobar ni
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u jednom sportu, kao ni u bilo ¢emu drugom §to je za decake bitno da
bi bili popularni. To je ¢injenica. Bas kao sto je i ¢injenica da Lo ne bi
prestala da razgovara s njim da se nesto nije dogodilo.

Lo nije samo sestra. Bila mu je najbolja prijateljica dok je zivela u
Skultuni. A onda je odjednom tetka Linda odluc¢ila da se preseli i Lo nije
imala izbora osim da ode.

Lo, koja je umela da ga nasmeje kao niko drugi, zbog koje se sme-
jao toliko jako da se skoro uspanicio jer je pomislio da to nikada nece
prestati. Lo, koja mu je rekla istinu o tome kako je deda umro. Zajedno
su plakali jer je samoubistvo tako tuzno, ali tajna, sramna istina je da je
voleo da place sa Lo; osecao se dobro. Konacno je postojalo nesto tuzno,
nesto $to mogu da podele, za razliku od ostalih stvari, o kojima ¢ak i ne
moze da razgovara sa Lo.

»Ne, Stela®, napet glas nekog ¢oveka dopro je negde iza Albina. ,,Pre-
stani. Zeli$ li da odes pravo u krevet kada se ukrcamo? Zeli§ 1i to, Stela?“

Njegova pitanja izazivaju razlju¢eno zavijanje.

»Onda odmah prestani s tim. Nije sme$no, Stela. Rekao sam ne! Ne,
Stela, ne radi to. Molim te, Stela, ¢ujes 1i?“

Stela jos$ jednom vrisne i neko staklo puca. Albin ose¢a da mu je tata
sve razdrazeniji i razdrazeniji i da mu je mama sve nervoznija i nervoznija
zbog toga s§to e napraviti scenu. Krajickom oka, Albin primecuje poznati
pokret. Trzanje glavom dok tata prazni ¢asu. Lice mu je sada jo§ crvenije.

»Mozda su se zaglavili u saobracaju®, kaze mu mama. ,,Sada je $pic;
mnogo ljudi pokusava da se vrati kuci s posla.”

Albin se pita zasto se uopste i trudi. Kada je tata u ovakvom raspoloze-
nju, nema $anse da ga bilo ko smiri. Ako pokusava, samo se jo$ vise razdrazi.

»Irebalo je da ih pokupimo usput®, kaze. ,,Ali onda bi se Linda vero-
vatno postarala da niko od nas ne stigne na vreme.“

Okrece ¢asu dlanovima. Glas mu je ve¢ donekle nesiguran i kao da
mu sedi negde dublje u grlu.

»Sigurna sam da Ce sti¢i‘, kaze mu mama gledajudi na ru¢ni sat. ,,Ne
bi Zelela da razocara Lo.“

Otac samo frkée. Mama prestaje da govori, ali sad je ve¢ prekasno.
Tisina medu njima ¢ini vazduh gustim i teskim za gutanje. Da su kod
kuce, ovo bi bio trenutak kada bi Albin oti$ao u svoju sobu. Samo $to se
spremio da kaze kako mora u toalet, kada otac odgurne stolicu i ustane.
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»Abe, jos jedna kola?“

Albin odmahuje glavom; otac krece ka $anku.

Mama se nakasljava kao da se sprema nesto da kaze. Mozda da spo-
mene ono od sino¢. Da mu je tata zaista umoran. Zbog posla. I da, posto
njoj treba toliko pomo¢i, nikad ne uspeva da se odmori. Ali Albin to sada
ne zeli da slusa. Umoran. Prezire re¢ umoran, to je njihova $ifrovana re¢
za ono o ¢emu se ne govori. Otac mu je uvek ovakav, a posebno kada idu
negde, ili rade nesto $to bi trebalo da bude zabavno. On sve upropasti.

Albin odse¢no vadi udzbenik istorije iz ranca, koji visi sa naslona
stolice, i pronalazi deo iz kog ¢e sledece nedelje imati kontrolni. Mrsti
se. Pokusava da izgleda dovoljno zaokupljeno izu¢avanjem taktike spa-
ljene zemlje, iako je skoro ¢itavu zna napamet.

,Bas je zgodno $to izucavas Svedsko carstvo upravo kada prelazimo
Baltik®, kaze mama.

Ali Albin ne odgovara. Potpuno je nedostupan jer zeli da je kazni
zato $to je jo$ lju¢i na nju nego na oca. Mama bi mogla da se razvede i
ne bi morali da Zive s njim. Ali ona to ne Zeli. A on zna i zasto. Misli da
joj je tata potreban.

Ponekad pozeli da ga nikad nisu usvojili. Bolje bi mu bilo u sirotistu
u Vijetnamu. Ili je mogao da zavrsi bilo gde drugde u svetu. S nekom
drugom porodicom.

»Vidite koga sam pronasao, kaze njegov tata, a Albin se okrece.

Tata drzi jo$ jedno pivo; Albin vidi zbog bele pene koja se penje uz
¢asu da je ve¢ poceo da ga pije. Pored njega je Linda, plava kosa joj se
rasula preko ramena. Jakna joj je paperjasta i ruzicasta kao ispljunuta
zvakaca guma. Saginje se i grli Albina. Hladan obraz prislanja uz njegov.

Ali gde je Lo?

Albin je ne vidi sve dok se Linda nije pomerila dalje uz sto da zagrli
njegovu majku. Cuje mamu kako zbija poznatu $alu koju uvek kazuje
- izvinjava se $to ne ustaje — a Linda se kikoce kao da je nikad pre nije
Cula. Ali svet oko Lo kao da bledi, sve dok ona sama nije postala jedino
$to jasno vidi.

To je Lo, ali i nije Lo, bar nije Lo koju poznaje. Ne moze prestati da
zuri. Na licu ima maskaru, zbog cega joj o¢i izgledaju krupnije i blede.
Kosa joj je porasla i malo je tamnija, boje meda. Noge joj izgledaju neve-
rovatno dugacko u uskim farmerkama, koje se zavr$avaju u paru patika
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sa leopard $arom. Skida $al i koznu jaknu. Ispod nje ima sivi dzemper,
koji joj je skliznuo sa jednog ramena i otkrio crnu bretelu brusthaltera.

Lo izgleda kao jedna od onih devojcica iz njegove skole koje mu se
ne bi javile ni za milion godina.

Ovo je mnogo gore od nesporazuma. Nesporazum je nesto §to bi se
moglo izgladiti.

»Hej, govori oprezno, ¢uvsi u tom kratkom slogu koliko mu glas
zvudi dedje.

,Sokantno je uhvatiti te nad knjigom®, kaze ona.

Na sebi ima parfem koji miri$e na karamelu i vanilu, a kada govori,
zapahnjuju ga talasi slatkaste mente, od zvake koju Zvace. Kratko ga
grli i on oseca njene grudi kako ga pritiskaju. Albin se skoro plasi da je
pogleda nakon §to se uspravila, ali njeno novo, odraslo lice ve¢ se okre-
nulo. Sklanja pramen kose iza uveta. Nokti su joj lakirani u crnu boju.

-0, moja Lo, kako si porasla®, kaze njegova mama. ,,Izgledas veoma
lepo.”

»Hvala, tetka Sila“, govori Lo i grli i nju, ali mnogo duze nego $to je
grlila Albina.

Mama pruza ruke visoko da Lo zagrli skroz oko leda.

»Ali si prokleto mrsava ovih dana® kaze njegov tata.

»Pa, raste®, odgovara njena mama.

»Nadam se da je to jedini razlog®, govori tata. ,Momci vole kada de-
vojka ima nesto §to moze da se uhvati, znas.“

Albin samo Zeli da mu tata umukne ovog trena.

»Hvala na informaciji, kaze Lo. ,,Moj najvazniji cilj u Zivotu je da se
dopadnem momcima.*

Tisina koja je usledila duza je nego $to se ¢ini, a onda njegov tata
pocinje da se smeje.

Linda zapocinje beskrajan monolog o tome kojim su putem krenuli
iz Esilstune i kakav je bio saobrac¢aj na svakom bogovetnom centime-
tru tog putovanja. Tata pije pivo ¢utke, pasivno, dok mama daje sve od
sebe da izgleda fascinirano Lindinom pri¢om. Lo koluta o¢ima i vadi
telefon; Albin hvata priliku da je kriomice gleda. Na kraju, Linda stize
do dela kada su s teSkom mukom pronasli parking u blizini terminala i
kad kona¢no prestaje da govori.

»Ipak ste stigle; to je najvaznije, kaze njegova mama, pogledavsi tatu.
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»Mozda bi trebalo da stanemo u red®, odgovara on i prazni ¢asu.

Linda pogledom prati ¢asu dok je on spusta na sto. Albin ustaje, vraca
udzbenik istorije u ranac i stavlja ranac na leda.

Red sa druge strane staklene pregrade je sve duzi i Albin primecuje
da je poceo lagano da se krece napred. Gleda u sat na zidu. Samo pet-
naest minuta do polaska. Ljudi koji sede za stolovima uzimaju stvari i
ispijaju pice.

Mama se osvrce preko ramena i po¢inje da gura svoja kolica unatrag,
sve vreme se izvinjavajudi. Ljudi iza nje moraju da pomere svoj sto da bi
je pustili da prode. Ona cima palicu na rukohvatu kolica napred-natrag.

»Ovo je kao paralelno parkiranje®, kaze donekle previse veselim to-
nom koji odaje da je napeta.

»Jesi li dobro?® pita Lo, a njegova mama odgovara istim prisilno ve-
selim glasom: ,,Naravno, duso.“

»Radujes li se ovom krstarenju?*, pita Linda, mrse¢i Albinovu kosu.

»Da’“ odgovara on refleksno.

»Drago mi je da se bar neko raduje®, kaze Linda. ,,Mislila sam da ¢u
lancima morati da veZzem Lo za automobil da bismo dogle.*

Lo se okrece prema Albinu i pokazuje mu koliko je uvredena. Uopste
se nije radovala §to ¢e ga videti.

,»Nisi htela da ide$§?, pita on.

»Naravno. Krstarenje do Finske je savet broj jedan koji bih preporu-
¢ila narodu.“ Vise ¢ak i ne prica na isti na¢in. Oseca se novi talas mente
dok uzdie. ,Mama me ne pusta da sama ostajem kod kuce.”

»Sada nije vreme za tu vrstu razgovora, Lo, kaze Linda i zuri u nje-
gove roditelje. ,,Sre¢ni ste $to decaci kasnije ulaze u pubertet. Ovo je ono
$to mozete da ocekujete.

Lo ponovo koluta o¢ima, ali nekako u isto vreme izgleda i zadovoljno.

»Ne nuzno', kaze tata. ,Sva deca su drugacija. A i zavisi od toga ko-
liku potrebu imaju da se ponasaju buntovno.“

Linda ne odgovara, ali, nakon $to se on okrenuo, odmahuje glavom.

Krec¢u prema izlazu. Mama ide prva i Albin je ¢uje kako govori bi-
bip nekoliko puta kada su stolovi preblizu ili kad joj neki kofer prepreci
put. Okrece glavu. Kroz staklenu pregradu $altera dva ¢uvara posmatraju
ljude koji prolaze kroz kapiju.
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»Zar nije srceparajuce §to je mislila da moze da se uvuce u tu mi-
ni-suknju?*, Sapuce Lo donekle previse glasno dok prolaze pored devojke
sa ruzicastim krznom oko vrata.

»L0" kori je tetka Linda.

»Mozda ¢emo imati srece, brod ¢e potonuti kada se ove dve ukrcaju

na njega. Onda bi se ova no¢na mora okoncala.“

Balti¢ka harizma

Balticka harizma napravljena je 1989. u Splitu, u Hrvatskoj. Duga je 560
stopa, $iroka 92 i ima kapacitet za viSe od 2.000 ljudi. Ali proslo je mnogo
vremena otkako je trajekt registrovan u Svedskoj bio dupke pun. Danas
je Cetvrtak i svega se nekih hiljadu dvesta putnika uliva kroz vrata. Ve-
oma mali broj su deca. Skoro je novembar; polugodisnji raspust samo
$to se nije okoncao. Leti, paluba je krcata stolicama, ali sada je potpuno
prazna, ako izuzmemo nekoliko putnika koji su se jutros ukrcali u Fin-
skoj. Gledaju u Stokholm, koji je hladan uprkos poslednjim zracima
zalazeceg jesenjeg sunca. Neki nestrpljivo ¢ekaju da Harizma isplovi iz
luke da bi se otvorili barovi.

Zena po imenu Marijane je medu poslednjima u bujici ljudi koja lagano
tece kroz rampu, visoko iznad parkinga. Dugokosi ¢ovek zagrlio ju je oko
ramena. Sa druge strane stakla sunce visi nisko na nebu. Njegovo koso,
zlatno svetlo umeksava crte njihovih lica. Prolaz skrece naglo ulevo, a
onda Marijane uocava brod. Zapanjena je njegovom veli¢inom. Visi je
od zgrade u kojoj zivi. Nivo povrh nivoa, od belo-zZutog metala. Ne bi
trebalo da mozZe da pluta po povrsini. Primecuje da je pramac otvoren,
poput ogromnih, halapljivih usta, koja se hrane redom vozila. Pita se da
li se to zove pramcani vizir i tlo joj se odjednom ljulja pod nogama kao
da je ve¢ na moru. Razmislja o kabini koju je rezervisala. Najjeftinija je,
ispod palube sa automobilima. Ispod povrsine. Bez prozora. Brod kao
da je sve vedi sa svakim korakom. Ime BALTICKA HARIZMA ispisano
je uvijenim slovima, visokim nekoliko stopa. Ptica s lulom tera je da se
Siroko osmehne. Zeli da se okrene i otr¢i nazad na terminal. Ali ¢uje
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kuckanje kuhinjskog sata u praznom stanu i nastavlja da koraca. Po-
kusava da ignorise iznenadni osecaj da su svi oni zivotinje koje pitomo
koracaju kroz koral na putu do klanice.

Upravnik Andreas stoji pored ulaza i reklamira vece s karaokama i arti-
kle iz bescarinskih prodavnica, smeseci se najtoplije $to moze. Direktor
krstarenja bi to trebalo da ¢ini, ali jutros se javio da je bolestan. To je
drugi put otkako je proslo leto. Andreas je svestan da direktor ima pro-
blema s pi¢em otkako je poceo da radi ovde.

Glavni na Harizmi, kapetan Bergren, stoji na mostu i otkacinje polja na
listi za proveru, zajedno sa svojim osobljem. Uskoro ¢e se odvojiti od
doka pomocu navigatora i osmatracnice. Veoma blisko su upoznati sa
hiljadama stena i sprudova u arhipelazima Stokholma i Oba. Kada Ha-
rizma izade iz luke, dalje ¢e ploviti na autopilotu, a kapetan ¢e predati
komandu svom kapetanu osoblja.

U odajama osoblja vlada groznicava atmosfera. Zaposleni, ¢ija dese-
todnevna smena pocinje veceras, uzeli su svoje uniforme i presvukli se.
Konobari jurcaju iz kuhinje - Harizmina ogromna, potparena kuhinja,
koja obezbeduje hranu za sve restorane na brodu - nosec¢i ogromne po-
sluzavnike spremne za stolove u Harizma bifeu. Neki od njih su jo§ ma-
murni od sino¢ne zabave. Medusobno se ogovaraju ko je jutros zavrsio
u ambulanti na proveri nivoa alkohola u krvi i ko se nije izvukao zbog
te provere. U bescarinskim prodavnicama, Anti sprovodi poslednje pro-
vere sa svojim osobljem. Kada ih otvore, pola sata nakon isplovljavanja,
nestrpljivi red kupaca ve¢ ¢e cekati ispred.

Voda je savr$eno mirna u velikoj, okrugloj kadi spa-centra. Na povrsini
vode se odrazavaju oblaci i nebo, kroz panoramske prozore. Klupe za
masazu nisu zauzete. Greja¢ u sauni slabo $kripi.
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* * *

Dole, u pogonskom delu, motori se poslednji put pregledaju. Ako je
most Harizmin mozak, onda su motori njegovo kucajuce srce. Glavni
inzenjer Viklund upravo je pozvao most i obavestio zaposlene da je pu-
njenje gorivom gotovo i da je crevo bezbedno odvojeno. Posmatra svoje
inZenjere kroz prozor kontrolne sobe. Ispija kafu i spusta $olju, gledajuci
narandzasta vrata lifta za osoblje. Cim Harizma isplovi bezbedno iz luke
i krene poznatom rutom prema Obu, pogonski inZenjer broda preuzece
i Viklund ¢e mo¢i da ode. Nece morati da se vrati sve dok se ne priblize
Olandu; planira da dugo drema.

Harizma je prosla gotovo sve $to je mogla. U nedodiji Baltickog mora,
postavljene moralne granice nisu visoke, i to ne samo zbog jeftinog pica.
Kao da se vreme i prostor krive, kao da uobicajena pravila prestaju da
vaze. A cCitavu stvar nadgleda cetvoro ¢uvara, zauzetih oko priprema za
vece, svaki na svoj nacin. Cetvoro ljudi sa zadatkom da o¢uvaju red u
krajnjem haosu koji moze da izazove hiljadu dvesta ljudi, ve¢inom pija-
nih, strpanih u zatvoreni prostor iz kog ne mogu da odu.

Ispred pogonskog dela, na palubi sa vozilima, pripadnici osoblja daju
instrukcije putnicima na svedskom, finskom i engleskom. Navodili su
kamione, automobile, auto-kampere i dva autobusa na odredena mesta.
Sve je pazljivo kalibrisano da se obezbedi stabilnost broda. Vazduh je
dole, gde sunce nikad ne sija, hladan i jako se ose¢a na benzin i izduvne
gasove. Umorne kamiondzije i porodice na putovanju kre¢u se prema
liftovima i stepenicama. Ubrzo ¢e paluba za vozila biti zapec¢acena i nece
je otvoriti za putnike sve dok se ne priblize luci Olanda. Veliki kamioni
drezde ¢utke u mraku poput uspavanih Zivotinja, pri¢vr$céeni za Celi¢ni
pod teskim lancima.

Sve se odvija rutinski. Balticka harizma putuje istom rutom, iz dana
u dan, ¢itave godine. Pristaje kraj Olanda nesto malo pre ponodi. Stize
u Obo u Finskoj oko sedam izjutra, kada najveci broj svedskih putnika
i dalje ¢vrsto spava. Za dvadeset tri sata Harizma Ce se ponovo ukotviti
u Stokholmu. Ali na ovom putovanju prisutna su dva putnika koja nije-
dan brod nikad nije video.
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Jedan mali plavi decak, od nekih pet godina, i jedna tamnokosa
krupna Zena upravo su izasli iz svog kampera. Deluju umorno, gledaju
skoro ¢eznutljivo u jarko osvetljen lift, ali ipak biraju usko stepeniste.

Oboje vrlo obazrivo ne podizu pogled, ne gledajuci nikoga. Debeli
sloj $minke ne moze bas sasvim da sakrije ¢injenicu da nesto ipak nije
u redu sa zeninim izbrazdanim licem. Decak je navukao kapuljacu, gr-
Cevito stezudi rucke svog vini pu ranca. Osecaju se na jorgovan, mentol
i jos nesto, nesto ¢udno, ali ipak poznato, a ljudi su to primetili i krio-
mice ih posmatraju. Zena se igra ovalnim zlatnim medaljonom na tan-
kom lanc¢i¢u koji joj visi oko vrata. Osim medaljona i zlatnog prstena
na levom domalom prstu, nema drugog nakita. Desna $aka skrivena joj
je u dzepu kaputa. Gleda u malo stvorenje pored sebe. Njegove cipele
$ljapkaju po vinilnom podu. Uspon je previse strm za njegove majusne
noge. U njenom pogledu ima mnogo ljubavi. I mnogo tuge. Ali ona ga
se i plasi, plasi se da e ga izgubiti. Plasi se da je blizu ivice i plasi se ta
¢e se dogoditi bude li krocio preko nje.

Iza staklenog zida na prelazu, Marijane i ¢ovek po imenu Jeran kora-
¢aju kroz lu¢ni prolaz od $perploce, ukrasen cvecem u Zivim bojama.
Zena tamne, kustrave kose upire aparat u njih; Jeran se osmehuje prema
objektivu. Zatvarac skljoca i Marijane zeli da je zamoli da ih fotografise
jo$ jednom - nije bila spremna - ali Zena je ve¢ uperila aparat u Jeranove
prijatelje. U tom trenutku izbijaju na palubu. Bordo tepih je pod njihovim
stopalima. Mesingana ograda, drveni paneli i lazni mermerni zidovi, kao
i neprozirno staklo na vratima lifta, bleste pod jarkim svetlom. Gomila
Cistaca se iskrcava. Sive uniforme, nijedno belacko lice medu njima.
Marijane skoro uopste ne slusa sta upravnik ima da kaze o vecerasnjoj
ponudi, ne prepoznaje ni ime poznate li¢nosti koja vodi karaoke vece.
Preplavljena je utiscima, strah koji je osecala nestaje, ne ostavljajuci
za sobom skoro nikakav trag. Ostaje samo nestrpljenje. Kako bi osoba
trebalo da iskusi sve ovo za samo dvadeset Cetiri sata? Ali sada je ovde.
I Jeranova ruka koja pociva na njoj stiska je jace. Neka avantura pocne.
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