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„Ništa više nije moglo stati na put onome što je dolazilo. 
Ni beskraj neće biti dovoljan da primi tu količinu sreće.“

Džon Stajnbek, Istočno od raja
  



Bože, pomisli Mej. Ovo je raj. 
Kampus je bio ogroman i nepravilnog oblika, sav u bojama 

Pacifika, a ipak se i o najsitnijem detalju brižljivo vodilo računa, 
oblikovale su ga najveštije ruke. Na zemljištu na kome je nekad 
bilo brodogradilište, zatim drajv-in bioskop, onda buvlja pijaca 
– i sve je to propalo – sada su izranjali blaga zelena uzvišenja i 
fontana koju je projektovao Kalatrava. I deo za piknik, sa stolo-
vima poređanim u koncentričnim krugovima. I tereni za tenis, 
sa šljakom i travnati. I teren za odbojku, gde su sitna deca iz 
vrtića kompanije trčala, cičala i jurcala tamo-amo. Usred svega 
toga nalazile su se i kancelarije, 162 hektara nerđajućeg čelika 
i stakla koji su činili sedište najuticajnije kompanije na svetu. 
Nebo iznad bilo je plavo, bez ijednog oblačka. 

Mej je prolazila kraj svega toga, idući od parkinga prema 
glavnoj zgradi i nastojeći da izgleda kao da tu pripada. Staza 
je vijugala između stabala limuna i pomorandže, a ponegde su 
jednolične crvene kocke kaldrme bile zamenjene pločicama 
sa sugestivnim inspirativnim porukama. Na jednoj je pisalo 
„Sanjaj“, reč je bila urezana laserom u crveni kamen. „Sudeluj“, 
stajalo je na drugoj. Bilo ih je na desetine: „Pronađi zajednicu.“ 
„Izumi.“ „Izmisli.“ Malo je falilo da stane na ruku mladića u 
sivom kombinezonu koji je upravo ubacivao novu pločicu na 
kojoj je pisalo „Diši“. 

Bio je ponedeljak, jun mesec, sijalo je sunce, a Mej se zausta-
vila ispred glavnih vrata, taman ispod logoa urezanog na staklu. 
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Iako kompanija nije postojala ni punih šest godina, njeno ime i 
logo – krug oko isprepletene mreže, s malim „u“ u centru – bili 
su među najpoznatijima na svetu. Ovde, u glavnom kampusu, 
radilo je deset hiljada zaposlenih, ali Krug je imao kancelarije 
širom sveta i svake nedelje je zapošljavao stotine talentovanih, 
mladih ljudi. Četiri godine zaredom kompanija je pobeđivala 
u izboru za firmu koja nudi najbolje uslove za rad. 

Mej ne bi ni pomislila da može da radi na takvom mestu 
da nije bilo Eni. Eni je bila dve godine starija i bile su cimerke 
tokom tri semestra na koledžu, u ružnoj zgradi koju je samo 
njihova posebna veza činila snošljivom za stanovanje. Bile su 
prijateljice, sestre, rođake koje su želele da potiču od iste majke 
i da se nikada ne razdvajaju. Tokom prvog meseca njihovog 
zajedničkog života, u vreme završnih ispita, Mej je jedne večeri 
slomila vilicu, pošto se onesvestila izmučena gripom i izgladne-
lošću. Iako joj je Eni rekla da ostane u krevetu, Mej je otišla u 
obližnju prodavnicu po kafu, a onda se osvestila na pločniku 
ispod drveta. Eni ju je odvela u bolnicu i čekala da joj nameste 
vilicu, i potom ostala s njom. Spavala je pored nje u drvenoj 
stolici celu noć, a posle ju je kod kuće danima hranila na slamku. 
Tako žestoku posvećenost i umešnost Mej nikad nije videla kod 
nekoga svojih godina, zbog čega je kasnije postala lojalna kako 
nikada nije ni pomislila da može biti.

Dok je Mej i dalje bila na Karltonu, lutajući između oblasti 
koje su je zanimale, od istorije umetnosti, do marketinga i psi-
hologije – na kraju je diplomirala psihologiju, bez namere da 
se time bavi – Eni je diplomirala, odbranila master iz poslovnih 
studija na Stanfordu i krenula da dobija poslovne ponude sa svih 
strana, naročito od Kruga, gde se zaposlila nekoliko dana nakon 
svršetka studija. Sada je imala pompeznu titulu – direktorka za 
osiguranu budućnost, šalila se Eni – i nagovarala je Mej da se 
prijavi za posao. Mej je to uradila, i mada ju je Eni ubeđivala 
da nije povlačila nikakve veze, bila je sigurna da se to desilo i 
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osećala je da joj neizmerno duguje. Milion ljudi, milijardu ljudi, 
želelo je da bude tu gde je Mej sada, dok ulazi u ovaj atrijum 
visine devet metara, kroz koji je prodirala svetlost Kalifornije, 
prvog dana rada za najvažniju kompaniju na svetu.

Gurnula je teška vrata. Ulazni hol bio je dugačak kao šetali-
šte, visok kao katedrala. Iznad su bile kancelarije, četiri sprata sa 
svake strane, svi zidovi u staklu. Pomalo ošamućena, pogledala 
je dole i na besprekorno uglačanom podu videla odraz vlastitog, 
zabrinutog lica. Izvila je usne u osmeh, osetivši nečije prisustvo 
iza sebe. 

„Ti mora da si Mej.“
Okrenula se i ugledala prelepu mladu glavu, koja je lebdela 

iznad tamnocrvenog šala i bele svilene bluze. 
„Ja sam Renata“, rekla je. 
„Zdravo, Renata, tražim...“
„Eni. Znam. Brzo će stići.“ Zvuk, digitalni šum, dolazio je 

iz Renatinog uveta. „Ona je, u stvari...“ Renata je gledala Mej, 
ali videla je nešto potpuno drugo. Retinalni interfejs, Mej je 
pretpostavila da je to. Još jedan ovdašnji pronalazak. 

„Ona je na Starom zapadu“, rekla je Renata i ponovo se 
posvetila Mej, „ali biće ovde uskoro.“

Mej se nasmejala. „Nadam se da ima dovoljno dvopeka i 
izdržljivog konja.“

Renata se suzdržano osmehnula. Mej je bila upoznata s obi-
čajem kompanije da svaki deo kampusa nazove po nekom isto-
rijskom periodu. Bio je to način da se taj ogroman prostor učini 
manje bezličnim, da manje liči na korporaciju. To je zvučalo 
mnogo bolje nego zgrada 3B istok, u kojoj je Mej prethodno 
radila. Njen poslednji dan u komunalnom preduzeću u rodnom 
gradu bio je pre tri nedelje – bili su zapanjeni kada je dala otkaz 
– a njoj je već delovalo nemoguće da je tamo protraćila toliko 
dragocenog vremena. Hvala bogu da sam se rešila tog gulaga i 
svega u vezi s njim, mislila je. 
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Renata je i dalje dobijala nekakve signale iz slušalice. 
„Čekaj!“, rekla je, „kaže da je i dalje zauzeta tamo.“ Renata joj 
je uputila širok osmeh. „Zašto te ja ne bih odvela do tvog stola? 
Rekla je da će za sat vremena doći tamo.“ 

Mej je prosto zatreperila kad je čula reči tvoj sto, i odmah 
pomislila na svog oca. On je bio baš ponosan. Baš ponosan, 
rekao je u poruci na njenoj sekretarici; mora da je ostavio poru-
ku u četiri ujutru. Preslušala ju je kad se probudila. Baš mnogo 
ponosan, rekao je zagrcnuvši se. Mej je završila koledž pre dve 
godine, i sad je bila tu, imala je unosan posao u Krugu, sa zdra-
vstvenim osiguranjem i stanom u centru grada, nije više bila 
teret svojim roditeljima, koji su imali druge brige. 

Pratila je Renatu ka izlazu iz atrijuma. Na travnjaku, pro-
šaranom svetlošću, dvoje mladih ljudi sedelo je na veštačkom 
brdu, držeći nekakav proziran tablet, zaneti pričom. 

„Bićeš u Renesansi, ovde“, rekla je Renata i pokazala prstom 
preko travnjaka ka zgradi od stakla i potamnelog bakra. „Ovde 
su smešteni ljudi koji rade u Odeljenju korisničkog iskustva. 
Da li si ranije bila ovde?“ 

Mej je klimnula glavom. „Jesam. Nekoliko puta, ali ne u 
ovoj zgradi.“

„Znači videla si bazen, sportske terene.“ Renata mahnu 
rukom u pravcu plavog četvorougaonika i uglaste zgrade tere-
tane, koja se izdizala iza nje. „Tamo su joga studio, crossfit, 
pilates, masaže, sobni bicikli. Iza su tereni za boćanje i novi 
teren za teterbol s loptom vezanom za šipku. Kafeterija je malo 
dalje...“ Renata je pokazala prstom ka bujnom travnjaku koji se 
pružao ka njima, na kome se nekoliko mladih ljudi, obučenih 
za posao, opružilo kao da se sunča. „I evo nas.“

Stajale su ispred Renesanse, još jedne zgrade s atrijumom 
visokim dvanaest metara, s Kalderovim mobilom koji se sporo 
okretao iznad njih. 

„O, volim Kaldera“, reče Mej.
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Renata se nasmeja. „Znam da voliš.“ Obe su pogledale gore. 
„Ovaj je visio u francuskom parlamentu. Ili na nekom takvom 
mestu.“ 

Vetar koji ih je dopratio dovde okrenuo je mobil tako da je 
ruka pokazivala prema Mej, kao da je njoj lično želela dobro-
došlicu. Renata je uze za ruku. „Jesi li spremna? Idemo gore.“

Ušle su u stakleni lift obojen bledonarandžastom bojom. 
Svetla su zatreptala i Mej je videla svoje ime ispisano na zidu, 
pored slike iz gimnazijskog godišnjaka. DOBRO DOŠLA, MEJ 
HOLAND. Zvuk nalik glasnom uzdahu ote joj se iz grla. Godi-
nama nije videla tu fotografiju, i bila je srećna što nije. Ovo mora 
da je Enino maslo, da joj je tako poturi. Na njoj je zaista bila 
Mej – njena široka usta, tanke usne, maslinasta koža, crna kosa, 
ali na toj fotografiji, više nego u stvarnosti, visoke jagodice činile 
su da izgleda strože, a njene smeđe oči bez osmeha, onako sitne 
i hladne, kao spremne da planu. Od trenutka kada je fotografija 
snimljena – imala je tada osamnaest godina, bila je gnevna i 
nesigurna ‒ Mej je dobila na preko potrebnoj težini, crte lica su 
joj se ublažile i pojavile su se obline koje su joj donele pažnju 
muškaraca najrazličitijih uzrasta i poriva. Nakon gimnazije se 
trudila da bude otvorenija, da lakše prihvata stvari, i sada se 
zbunila videvši to svedočanstvo prošlog vremena, kada je od 
sveta očekivala najgore. Baš kad je pomislila da više ne može 
da izdrži, fotografija je nestala.

„Da, ovde senzori sve registruju“, reče Renata. „Lift čita 
tvoju identifikacionu karticu i onda te pozdravi. Eni nam je 
dala tu fotografiju. Mora da ste baš bliske kad ima tvoju sliku 
iz gimnazije. U svakom slučaju, nadam se da ti ne smeta. To 
uglavnom radimo za posetioce. Najčešće se oduševe.“

Dok se lift peo, aktivnosti koje su se održavale tog dana 
pojavljivale su se na svakom zidu, slike i tekst prelazili su s jedne 
površine na drugu. Svaku najavu pratili su video, fotografije, 
animacija, muzika. Najavljeni su prikazivanje filma Kojaniskaci 
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za podne, demonstracija samomasaže u jedan i jačanje mišića u 
tri. Kongresmen za koga Mej nikada nije čula, prosed ali mlad, 
imao je sastanak s građanima u pola sedam. Na vratima lifta 
bio je emitovan snimak jednog njegovog govora, stajao je na 
pozornici, zastave su se vijorile iza njega, rukavi košulje su mu 
bili podvrnuti, a šake snažno stegnute u pesnice. 

Vrata su se otvorila, podelivši kongresmena na dva dela. 
„Stigle smo“, reče Renata, stupivši na usku pasarelu od čelič-

ne rešetke. Mej pogleda dole i oseti kako joj se stomak skvrčio. 
Mogla je da vidi skroz do prizemlja, četiri sprata ispod. 

Mej pokuša neozbiljno: „Pretpostavljam da ovde ne penjete 
nikoga ko pati od vrtoglavice.“

Renata stade i okrenu se ka Mej, zabrinutog lica. „Naravno 
da ne. Ali u tvom profilu ne stoji...“

„Ne, ne“, reče Mej. „Ja sam dobro.“
„Ozbiljno. Možemo da te premestimo niže, ako...“
„Ne, ne. Stvarno. Ovo je savršeno. Izvini. Šalila sam se.“
Renata je bila vidno uznemirena. „Dobro. Samo mi reci ako 

nešto nije u redu.“
„Hoću.“
„Sigurno? Pošto Eni želi da sve bude u redu.“
„Hoću, naravno. Obećavam“, reče Mej i nasmeja se Renati, 

koja je, umirena, krenula dalje. 
Pasarela je vodila do glavnog sprata, koji je bio širok, s pro-

zorima posvuda. Presecao ga je dugačak hodnik. Svi zidovi kan-
celarija bili su od stakla od poda do plafona, njihovi korisnici 
bili su vidljivi. Svako od njih je brižljivo ukrasio svoje mesto, ali 
s ukusom – jedna kancelarija bila je puna opreme za jedrenje, 
najveći deo toga delovao je kao da visi u vazduhu, okačen na 
istaknute grede, druga je bila ukrašena bonsai drvećem. Prošle 
su pored male kuhinje u kojoj su ormani i police bili od stakla, 
pribor za jelo bio je magnetom zakačen za frižider, formirajući 
pravilnu mrežu. Sve je bilo osvetljeno ogromnim lusterom od 
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ručno duvanog stakla, na kom su bile upaljene šarene sijalice, 
kraci su mu bili narandžasti, bledoružičasti i jarkoružičasti.

„E pa, evo nas.“
Zaustavile su se ispred kockice, sive i male, ograđene materi-

jalom koji je podsećao na sintetiku. Mej je osetila knedlu u grlu. 
Bila je to gotovo ista kocka kao ona u kojoj je radila poslednjih 
osamnaest meseci. Ovo je prva stvar koju je u Krugu videla a 
da nije osavremenjena, da ima neke veze s prošlošću. Materijal 
kojim su zidovi kocke bili obloženi – nije mogla da veruje, to 
nije bilo moguće – bila je juta. 

Mej je bila svesna da je Renata posmatra, i osetila je da će se 
videti kako ju je ovo užasnulo. Smej se, pomisli, smej se. 

„Je l’ ti se sviđa?“, upita Renata, streljajući je pogledom. 
Mej se prisilila da pokaže nekakav trag zadovoljstva. „Sjajno. 

Izgleda super.“
Nije to bilo ono što je očekivala. 
„Dobro onda. Ostavljam te da se upoznaš s radnim mestom, 

a Deniz i Džosaja će doći uskoro da ti objasne sve i postave 
stvari na mesto.“

Mej se ponovo naterala da se osmehne, a Renata se okrenula 
i otišla. Mej sede za sto i primeti da je naslon stolice napola 
slomljen, i da ona ne može da se pomeri, da su točkići očigle-
dno zaglavljeni, svi do jednog. Kompjuter je bio na stolu, ali u 
pitanju je bio prastari model, kakav nije videla nigde drugde u 
zgradi. Bila je zbunjena. Osetila je kako tone u isti onaj ambis 
u kome je provela poslednjih nekoliko godina. 

Da li iko stvarno i dalje radi u komunalnim preduzećima? Kako 
je Mej završila na tom poslu? Kako je to podnosila? Kad bi je 
ljudi pitali gde radi, bila je sklonija da slaže i kaže da je neza-
poslena. Da li bi situacija bila imalo bolja da nije bio u pitanju 
njen rodni grad?
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Skoro šest godina je prezirala svoj rodni grad, proklinjući 
roditelje što su se tamo preselili i izložili je toj sredini, njenim 
ograničenjima i nedostatku svega – zabave, restorana, prosveće-
nih ljudi – i tek je odnedavno počela da se priseća Longfilda 
s nekakvom nežnošću. To je mali grad između Frezna i Tran-
kvilitija, ima sopstvenu upravu a ime mu je dao neki farmer 
koji se zatekao na tom polju 1866. Sto pedeset godina kasnije 
broj stanovnika je dosegao skoro dve hiljade, od kojih je većina 
radila u Freznu, udaljenom odatle oko dvadeset pet kilometara. 
Longfild je bio jeftino mesto za život, roditelji njenih prijatelja 
bili su učitelji, kamiondžije i radnici obezbeđenja koji vole lov. Iz 
njene generacije rođene 1981, Mej je bila jedna od dvanaestoro 
njih koji su se upisali na četvorogodišnje studije, i jedina koja 
je otišla istočnije od Kolorada. Otišla je tako daleko i uvalila se 
u dugove samo da bi se vratila nazad i radila za lokalno komu-
nalno preduzeće, i to je razdiralo i nju i njene roditelje, iako su 
oni govorili da radi pravu stvar što prihvata solidnu priliku i 
počinje da otplaćuje dugove. 

Zgrada komunalnog preduzeća, 3B istok, bila je čemerna 
betonska kocka s uskim vertikalnim prorezima umesto prozora. 
Unutra, zidovi većine kancelarija bili su od šupljih blokova i 
sve je bilo ofarbano odvratnom zelenom bojom. Kao da radiš 
u svlačionici. Ona je bila najmlađa osoba u zgradi, deset godina 
mlađa od prve sledeće mlade osobe, a čak i oni koji su bili u 
tridesetim pripadali su drugom veku. Bili su oduševljeni nje-
nim kompjuterskim veštinama, iako su one bile uobičajene za 
sve koje je poznavala. Međutim, njene kolege u komunalnom 
preduzeću bile su zapanjene. Zvali su je Crna Munja, što je bila 
bajata aluzija na njenu boju kose, i govorili joj da je čeka svetla 
budućnost u preduzeću ako bude odigrala kako treba. Za samo 
četiri ili pet godina, rekli su joj, mogla bi da postane šef IT sek-
tora čitave podstanice! Bila je veoma ogorčena. Nije otišla na 
koledž da stekne elitno obrazovanje iz humanističkih nauka u 
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vrednosti od 234.000 dolara da bi završila na ovakvom poslu. Ali 
to jeste bio posao, a njoj je trebao novac. Studentski krediti su 
proždirali njen budžet i trebalo ih je namirivati svakog meseca. 
Prihvatila je posao i platu, ali je nastavila da traži bolje prilike.

Njen direktni pretpostavljeni bio je čovek koji se zvao Kevin, 
navodno službenik zadužen za tehnologiju u komunalnom 
preduzeću, ali koji začudo nije znao ništa o tehnologiji. Znao 
je o kablovima, razvodnicima; trebalo je da vodi amatersku 
radio‑stanicu u svom podrumu, a ne da nadgleda Mej. Svakog 
dana, svakog meseca, nosio je istu košulju s kratkim rukavima, 
istu kravatu boje rđe. Iritirao je sva čula, dah mu je smrdeo na 
šunku, brkovi su mu bili krzneni i nemirni, kao dve šapice koje 
izviru ka jugoistoku i jugozapadu iz njegovih raširenih nozdrva. 

Sve bi to bilo u redu, sve stvari koje je radio pogrešno, da 
nije istinski verovao u to da je njoj stalo. Verovao je da je Mej, 
koja je diplomirala na Karltonu i sanjala o sjajnoj budućnosti, 
stalo do posla u komunalnom preduzeću za gas i struju. Da bi je 
zabrinulo ako bi Kevin smatrao da je njeno zalaganje na poslu 
ispod nivoa. To ju je izluđivalo. 

Kad bi je pozvao u kancelariju, zatvorio vrata i naslonio se 
na ćošak stola – bilo je to pravo mučenje. Da li znaš zašto sam 
te pozvao?, pitao bi je, kao saobraćajni policajac kad je zaustavi 
na auto-putu. Drugi put, zadovoljan nečim što je uradila tog 
dana, radio bi nešto još gore – hvalio bi je. Nazivao ju je svojom 
štićenicom. Voleo je tu reč. Tako bi je predstavio posetiocima, 
rečima: „Ovo je Mej, moja štićenica. Većinu vremena je veoma 
bistra“, a onda bi joj namignuo kao da je on kapetan, a ona prvi 
oficir broda, kao da su stari znanci s mnogo bučnih avantura 
iza sebe i zauvek odani jedno drugom. „Ako ne zabrlja, imaće 
svetlu budućnost ovde.“

Nije mogla to da podnese. Svaki dan na tom poslu, svih 
osamnaest meseci koliko je tamo radila, pitala se da li bi mogla 
da zamoli Eni za uslugu. Nije bila od onih koji traže takve stvari, 
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da ih neko spase, da ih premesti na bolje mesto. To bi bilo 
moljakanje, navaljivanje – laktanje, rekao bi njen otac, što njoj 
nije bilo usađeno vaspitanjem. Njeni roditelji su bili tihi ljudi 
koji nisu želeli nikome da smetaju. Tihi i ponositi ljudi, koji 
ništa ni od koga nisu uzeli. 

I Mej je bila takva, ali posao koji je radila napravio je od nje 
nešto drugo, nekoga ko bi sve uradio samo da ode odatle. Sve je 
bilo odvratno. Ti zeleni betonski blokovi. Taj konkretni aparat 
za vodu. Konkretne kartice za ukucavanje. Konkretan vrednosni 
sertifikat, kada neko uradi nešto što se smatra posebnim. A 
tek radno vreme! Od devet do pet! Sve kao da pripada nekom 
drugom vremenu, s pravom zaboravljenom vremenu, zbog 
čega je Mej osećala ne samo da traći svoj život već da čitavo to 
preduzeće traći život, traći ljudski potencijal i sprečava zemlju 
da se okreće. Kockica na tom mestu, njena kockica, predsta-
vljala je suštinu svega toga. Niske pregrade oko nje, zamišljene 
da joj pomognu da se koncentriše na posao, bile su obložene 
jutom, kao da bi je bilo koji drugi materijal dekoncentrisao ili 
podsećao na daleko uzbudljivije načine da se ispuni dan. I tako 
je provela osamnaest meseci u kancelariji gde su mislili da je 
juta jedini materijal koji zaposleni treba da gledaju, svaki dan 
po ceo dan. Ona gruba juta, manje fine vrste. Juta kupljena na 
veliko, sirotinjska juta, jeftina juta. Bože dragi, pomislila je kad 
je napustila to mesto i kad se zaklela da nikada više neće videti 
ni dodirnuti takav materijal, ma ni znati za njega. 

I nije očekivala da će ga ponovo videti. Koliko često se čovek 
sreće s jutom ako ne živi u 19. veku i ne posećuje bakalnice u 
19. veku? Mej je pretpostavila da se više nikada neće s njom 
susresti, ali evo je, svuda oko nje, na njenom novom radnom 
mestu u Krugu, i dok je gledala u nju i osećala njen plesniv miris, 
oči joj se napuniše suzama. „Jebena juta“, promrmljala je tiho. 

Iza sebe je čula uzdah, a zatim je neko rekao: „Sad mislim 
da ovo nije bilo tako dobra ideja.“
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Mej se okrenula i zatekla Eni, koja se podbočila rukama 
stisnutim u pesnice. Ličila je na dete koje se duri. „Jebena juta“, 
reče Eni, imitirajući način na koji je Mej pućila usne, a onda 
puče od smeha. Kad je prestala, uspela je da kaže: „Ovo je neve-
rovatno. Hvala ti mnogo, Mej. Znala sam da će ti biti grozno, 
samo sam želela da vidim koliko grozno. Izvini što sam te skoro 
rasplakala. Pobogu.“ 

Mej sad pogleda Renatu, koja je digla ruke kao da se predaje. 
„Ovo nije bila moja ideja!“, rekla je. „Eni me je naterala! Nemoj 
me mrzeti.“ 

Eni uzdahnu zadovoljno. „Bukvalno sve u ovoj kockici 
morala sam da kupim u Volmartu. I kompjuter! Trebalo mi je 
milion godina da to pronađem preko interneta. Mislila sam da 
donesemo ovakve stvari iz podruma ili nekog takvog mesta, 
ali iskreno, mi nemamo ništa toliko staro i ružno u čitavom 
kampusu. Bože, da si samo mogla da vidiš svoje lice.“

Mej oseti kako joj srce lupa. „Ti si luda.“
Eni je krenula da glumi zbunjenost. „Ja? Nisam luda. Neve-

rovatna sam.“
„Ne mogu da verujem da si se toliko iscimala samo da bi 

mene uznemirila.“
„Pa jesam. Tako sam stigla do pozicije na kojoj sam sad. 

Sve se svodi na planiranje i ispunjavanje obaveza.“ Pogledala 
je Mej, namignuvši kao prodavac i s lakoćom je nasmejavši. 
Eni je lujka. „Aj’mo sad. Hoću da te sprovedem da vidiš sve.“ 

Dok je išla za njom, Mej je morala da se podseti da Eni nije 
uvek bila viši rukovodilac u kompaniji kao što je Krug. Posto-
jao je period, pre samo četiri godine, kada je Eni bila student 
na koledžu i kada je nosila donji deo muške flanelske pidža-
me na časove, na večeru, na neobavezne sastanke s momcima. 
Eni je bila, kako ju je nazvao jedan od njenih momaka, a bilo 
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ih je mnogo, uvek vernih, uvek pristojnih, blenta. Ali ona je 
sebi mogla to da dozvoli. Dolazila je iz porodice bogate gene-
racijama unazad, i bila je veoma slatka, s jamicama na obra-
zima i dugim trepavicama, i kosom tako plavom da je mogla 
biti samo prirodna. Svi su je znali kao živahnu osobu, činilo se 
da nije dozvoljavala da je išta uznemiri na duže od nekoliko 
minuta. Ali je bila i blenta. Onako krakata, opasno je mlatara-
la rukama kad priča, često zbrda-zdola, ponekad o bizarnim 
stvarima, i imala je čudne pasije – pećine, parfeme iz domaće 
radinosti i doo-wop muziku. Ostala je u prijateljskim odnosima 
sa svim svojim bivšim, sa svim vezama za jednu noć, sa svakim 
profesorom (sve ih je lično poznavala i slala im poklone). Bila 
je uključena, ili ih vodila, u većinu ili gotovo sve klubove i ini-
cijative na koledžu, a uz to je nalazila vreme da se posveti stu-
dijama – zapravo svemu – dok bi istovremeno na svakoj žurki 
ona bila ta koja će se prva izblamirati kako bi se ostali opusti-
li, ali i poslednja koja zabavu napušta. Jedino racionalno obja-
šnjenje za sve to bilo bi da nikad ne spava, ali to prosto nije 
bio slučaj. Uživala je u spavanju, osam do deset sati dnevno, i 
mogla je da spava bilo gde – tokom trominutne vožnje kolima, 
u prljavom separeu u kafeteriji izvan kampusa, na bilo čijem 
kauču, u bilo koje doba. 

Mej je to znala iz prve ruke, pošto je bila neka vrsta Eninog 
šofera na dugim vožnjama kroz Minesotu, Viskonsin i Ajovu, 
gde su išle na bezbrojna, uglavnom beznačajna takmičenja 
u krosu. Mej je dobila delimičnu stipendiju za Karlton zbog 
trčanja. Tako je i upoznala Eni, koja je bila dobra bez mnogo 
uloženog truda, dve godine starija i samo na mahove zaintere-
sovana da li će ona, ili njen tim, pobediti ili izgubiti. Jednom bi 
Eni bila potpuno posvećena, provocirala bi protivnike, rugala 
se njihovim dresovima i rezultatima na prijemnom za koledž, 
a drugi put bi bila potpuno nezainteresovana za rezultat, ali sva 
srećna što je uopšte krenula s njima. U tim dugim vožnjama u 
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njenim kolima – više je volela da Mej vozi – Eni bi gurnula bose 
noge kroz prozor i mudrovala o predelima kroz koje bi prola-
zili. Satima bi nagađala šta se dešava u spavaćoj sobi njihovih 
trenera, bračnog para s istovetnim, skoro vojničkim frizurama. 
Mej se smejala svemu što je Eni izgovarala, a što joj je skretalo 
misli s atletskih mitinga, gde je ona, za razliku od Eni, morala da 
pobedi ili se barem dobro plasira kako bi opravdala delimičnu 
stipendiju koju je dobila od koledža. Stigle bi svaki put nekoliko 
minuta pre početka takmičenja, a Eni bi zaboravila u kojoj trci 
treba da trči, i nije znala da li uopšte želi to da radi. 

I kako je onda moguće da taj vetropir, ta zamlata, koja i 
dalje u džepu nosi parčence svog omiljenog ćebeta iz detinjstva, 
toliko brzo napreduje do visokog položaja u kompaniji Krug? 
Bila je među četrdeset ključnih ljudi u kompaniji – četrdeset 
odabranih – učestvovala je u pravljenju tajnih planova i imala 
pristup svim podacima. Kako je uspela da progura Mej bez 
imalo muke? I sve je to sredila nekoliko nedelja nakon što je 
Mej progutala ponos i konačno je zamolila da joj pomogne. 
Sve je to govorilo o snazi njene volje, nekakvom tajnovitom i 
suštinskom osećanju sudbine. Gledano spolja, nije je krasila 
nikakva posebna ambicija, ali Mej je bila sigurna da je u njenoj 
ličnosti bilo nečeg što ju je dovelo na ovu poziciju nezavisno od 
toga odakle je potekla. Da je odrasla i u sibirskoj tundri, da je 
rođena slepa u pastirskoj porodici, opet bi stigla dovde. 

„Hvala ti, Eni“, čula je sebe kako izgovara. 
Prošetale su pored nekoliko prostorija za konferencije i foa-

jea, zatim su prošle kroz novu galeriju kompanije, gde je visilo 
nekoliko Baskijatovih slika, upravo otkupljenih od muzeja u 
Majamiju koji je bio na ivici bankrota. 

„Ma nema veze“, reče Eni. „I baš mi je žao što si u Odeljenju 
za korisničko iskustvo. Znam da to zvuči bez veze, ali moraš 
znati da je većina onih koji se danas nalaze na visokim pozici-
jama tu počela. Veruješ mi?“
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„Da.“
„Dobro, pošto je to istina.“
Napustile su galeriju i ušle u kafeteriju na drugom spratu 

– „Staklena kantina. Znam, ime zvuči grozno“, rekla je Eni – 
prostorija je bila osmišljena tako da ljudi jedu na devet različitih 
nivoa, a svi zidovi i podovi bili su od stakla. Na prvi pogled, 
izgledalo je kao da stotinu ljudi jede plutajući u vazduhu.

Prošle su kroz Sobu za zajam, gde svi zaposleni mogu da 
pozajme bilo šta, od bicikala i teleskopa do zmajeva i paraglaj-
dera. Zatim su ušle u akvarijum, projekat koji je pokrenuo jedan 
od osnivača kompanije. Stajale su ispred ekrana njihove visine, 
na kome se videla meduza, spora i nalik duhu. Dizala se i padala 
a da nije imala neku vidljivu putanju ili razlog za kretanje. 

„Posmatraću kako radiš“, rekla je Eni, „svaki put kada budeš 
uradila nešto sjajno, postaraću se da svi znaju za to, kako ne bi 
morala predugo da ostaneš tamo. Ljudi ovde brzo napreduju, a 
kao što znaš, mi volimo da postavimo na više položaje ljude iz 
same kompanije. Zato samo radi dobro svoj posao i nemoj da 
talasaš, i bićeš iznenađena kako ćeš brzo napustiti Odeljenje za 
korisničko iskustvo i uleteti u neki zanimljiviji sektor.“ 

Mej je pogledala Eni u oči, sjajne od svetlosti akvarijuma. 
„Nemoj da brineš. Srećna sam što radim bilo gde u ovoj firmi.“ 

„Bolje na dnu lestvice uz koju želiš da se popneš, nego u 
sredini lestvice na koju ne želiš, zar ne? Na nekoj usranoj lestvici 
od govana?“

Mej se nasmeja. Šokantno je kad tako slatko lice izgovara 
takve vulgarnosti. „Da li si uvek ovoliko psovala? Ne sećam te 
se takve.“

„Radim to kad sam umorna, znači – stalno.“
„A bila si tako prijatna devojka.“
„Izvini. Jebiga, Mej, izvini! Jebô te bog, Mej! Okej, ajde da 

vidimo još stvari. Kućica za pse!“
„Da li ćemo danas uopšte raditi?“, pitala je Mej. 
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„Raditi? Ovo jeste rad. Ovo ti je zadatak koji ti daju prvog 
dana: upoznaješ se s prostorom, s ljudima, prilagođavaš se. Znaš 
kako izgleda kada u kući postavljaš parket od punog drveta.“

„Ne, ne znam.“
„E pa, kad to budeš radila, prvo treba da pustiš parket da 

odleži u kući deset dana kako bi se drvo naviklo. A onda postav-
ljaš parket.“

„Po toj analogiji, ja sam parket?“
„Ti si parket.“
„I onda ćete me postaviti.“
„Da, postavićemo te. Zakucaćemo te s deset hiljada malih 

eksera. To će ti se svideti.“
Posetile su kućicu za pse, koju je smislila Eni. Njen pas, 

Doktor Kinsmen, nedavno je uginuo, ali je ovde proveo neko-
liko srećnih godina, uvek u blizini svoje vlasnice. Umesto da 
ostavljaju svoje pse kod kuće, zaposleni sada mogu da dovedu 
ljubimce ovde, da budu okruženi ljudima i drugim psima. Tu 
će im uvek biti pružena nega i nikada neće biti sami. To je bila 
njena logika, koju su svi brzo prihvatili, i sada su to smatrali 
vizionarskim rešenjem. A onda su videle noćni klub – koji su 
ljudi po danu često koristili za nešto što se zove „ekstatičan 
ples“, sjajan način vežbanja, rekla je Eni. Potom su obišle veliki 
amfiteatar napolju i mali unutar zgrade – i kad su sve to videle, 
ručale su u prostranoj kantini na prvom spratu, gde je u uglu 
na maloj bini stajao čovek i svirao gitaru. Podsećao je na starog 
kantautora koga su slušali Mejini roditelji. 

„Je l’ to...?“
„Jeste“, reče Eni, ne zaustavljajući se. „Ovde se svakodnevno 

organizuju nastupi. Muzičari, komičari, pisci. To je Bejlijev 
omiljeni projekat, da ih dovede ovamo kako bi ih ljudi videli, 
pogotovu kad znamo kako im je teško da uspeju.“

„Znala sam da dolaze ponekad, ali ti kažeš da dolaze 
svaki dan?“
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„Zakazujemo njihove nastupe godinu dana unapred. Dešava 
se da ponekog odbijemo.“

Kantautor je pevao strastveno, glava mu je bila nagnuta u 
stranu, kosa mu je zaklanjala oči, grozničavo je prebirao prsti-
ma po žicama, ali većina ljudi u kantini uopšte nije obraćala 
pažnju na njega. 

„Ne mogu da zamislim koliki je budžet za to“, reče Mej. 
„O bože, pa ne plaćamo ih. Čekaj, treba da se upoznaš s 

ovim momkom.“
Eni zaustavi čoveka po imenu Vipul, koji će, kako je Eni 

objasnila, promeniti koncept televizije, medija koji je više od 
svih ostalih ostao zaglavljen u 20. veku. 

„Ma kakvi, u 19. veku“, rekao je. I pored blagog indijskog 
akcenta, njegov engleski je zvučao tačno i otmeno. „To je 
poslednje mesto koje potrošačima nikada nije omogućilo da 
dobiju ono što žele. To je poslednji ostatak feudalnog ugovora 
između autora i gledaoca. Nećemo više biti vazali!“, reče on, 
izvinjavajući se što mora da ide. 

„Ovaj lik funkcioniše na potpuno drugačijem nivou“, reče 
Eni, dok su se probijale kroz kantinu. Zaustavile su se kod još 
pet ili šest stolova, gde se Mej upoznala s fascinantnim ljudima. 
Eni je smatrala da svi oni rade na nečemu što će uzdrmati svet 
ili promeniti živote ili je pedeset godina od onoga što ljudi sada 
rade. Opseg delovanja tih ljudi bio je zapanjujući. Srele su se s 
dve žene koje su radile na istraživačkoj ronilici koja će razot-
kriti sve misterije Marijanskog rova. „Mapiraće ga kao da je to 
Menhetn“, reče Eni, dok su žene odobravale njeno preterivanje. 
Zatim su se zaustavile kod stola za kojim su trojica mladića 
gledala u ekran, ugrađen u sto, na kome su bili prikazani 3D 
crteži nove vrste jeftinih stambenih kompleksa, koje je moguće 
prilagoditi potrebama zemalja u razvoju. 

Eni zgrabi Mej za ruku i povuče je ka izlazu. „Sada ćemo 
razgledati Oker biblioteku. Da li si čula za nju?“
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Mej nije čula za nju, ali nije želela to da prizna. 
Eni joj uputi zaverenički pogled. „Tebi nije dozvoljeno da 

ulaziš tamo, ali ja sam odlučila da te ipak uvedem.“
Ušle su u lift od pleksiglasa i neona, koji ih je popeo duž 

atrijuma. Dok su se uspinjale, Mej je mogla da vidi svaki od 
pet spratova i svaku kancelariju. 

„Ne shvatam kako ovo ne ugrožava profit kompanije“, 
reče Mej. 

„Oh, bože, ni ja to ne znam. Ali ovde se ne radi samo o 
novcu, nadam se da to znaš. Imamo dovoljno prihoda da može-
mo da podržimo različite strasti članova zajednice. Oni momci 
koji su radili na projektu održivog stanovanja bili su programeri, 
a neki od njih su studirali arhitekturu. Napravili su projekat, a 
Veće mudraca je potpuno odlepilo za tim. Pogotovu Bejli. On 
prosto obožava da podstiče radoznalost kod pametnih ljudi. A 
njegova biblioteka je suluda. Ovo je taj sprat.“

Izašle su iz lifta u dugačak hodnik, obložen tamnim trešnje-
vim i orahovim drvetom, s nizom zbijenih lustera koji su davali 
svetlost umirujuće boje ćilibara. 

„Stara škola“, primetila je Mej. 
„Znaš kakav je Bejli? On voli ovo prastaro sranje. Mahago-

ni, gvožđe, vitraži. To je njegova estetika. Što se tiče uređenja 
ostalih zgrada, uvek ga nadglasaju, ali ovde je sve urađeno kako 
je on hteo. Pogledaj ovo.“ 

Eni se zaustavila ispred ogromne slike, portreta trojice Mu-
draca. „Grozno, zar ne?“, rekla je. 

Slika je izgledala nezgrapno, mogao ju je naslikati neki 
gimnazijalac. Trojica ljudi prikazani tako da su formirali oblik 
piramide. Bili su to osnivači kompanije, svaki od njih u prepo-
znatljivoj odeći, s karikaturalnim izrazom lica koji je opisivao 
njegovu ličnost: Taj Gospodinov, vizionar i čudo od deteta u 
Krugu, nosio je obične naočare i ogromnu duksericu, gledao 
je ulevo, s osmehom na licu; činilo se kao da uživa u nečemu, 
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sam sa sobom, priključen na neku daleku frekvenciju. Ljudi su 
govorili da ima nedijagnosticiran Aspergerov sindrom, a slika 
kao da je isticala tu tvrdnju. Tamne, neuredne kose, s licem 
bez ijedne bore, izgledao je kao da nema više od dvadeset pet 
godina. 

„Taj izgleda kao da ga je baš briga za sve, je l’ da?“, reče Eni. 
„Ali to je nemoguće. Niko od nas ne bi bio ovde da on nije 
istovremeno i jebeno dobar menadžer. Objasniću ti kako stvari 
funkcionišu. Uskoro ćeš uznapredovati, pa ću ti sve ispričati.“

Taj, pravo ime Tajler Aleksandar Gospodinov, bio je prvi 
Mudrac, Eni je objasnila, i svi su ga uvek zvali Taj.

„Znam to“, reče Mej. 
„Nemoj da me prekidaš. Držim ti istu govoranciju koju sam 

morala da održim glavešinama države.“
„Okej.“
Eni je nastavila. 
Taj je shvatio da je u najboljem slučaju socijalno neprila-

gođen, a u najgorem da se katastrofalno snalazi u međuljudskim 
odnosima. Zato je, šest meseci pre nego što će kompanija izaći 
na berzu, doneo veoma mudru i isplativu odluku: zaposlio je 
drugu dvojicu Mudraca, Imona Bejlija i Toma Stentona. Ovaj 
potez je umirio uplašene investitore i na kraju tri puta povećao 
cenu kompanije na berzi. S izlaskom na berzu kompanija je 
prikupila tri milijarde dolara, što je bila dotad nečuvena, ali ne i 
neočekivana suma, a pošto se rešio brige o novcu, sa Stentonom 
i Bejlijem na čelu kompanije, Taj je bio slobodan da otpluta, 
da se sakrije, da nestane. Kako su meseci prolazili, sve manje i 
manje su ga viđali u kampusu i u medijima. Postao je još povu-
čeniji, a fama koja se oko njega stvorila, namerno ili ne, samo je 
rasla. Ljudi koji su posmatrali Krug pitali su se: Gde je Taj i šta 
li sad smera? Planovi su držani u tajnosti do trenutka kada bi 
bili objavljeni, a sa svakom sledećom inovacijom stvorenom u 
Krugu bivalo je manje jasno šta je od toga poteklo od Taja lično, 
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a šta je bilo proizvod sve veće grupe pronalazača, najboljih na 
svetu, koji su sada bili pod okriljem kompanije.

Većina onih koji su posmatrali sa strane pretpostavljali su 
da je on i dalje uključen u rad kompanije, a neki su tvrdili da se 
njegova ruka, njegova sposobnost da stvori elegantna globalna 
rešenja s mogućnošću beskonačne skalabilnosti vide na svakom 
većem pronalasku u Krugu. Osnovao je kompaniju godinu dana 
nakon prve godine fakulteta, bez ikakvog iskustva u biznisu i 
postavljenih ciljeva. „Zvali smo ga Nijagara“, izjavio je njegov 
cimer u jednom od prvih tekstova o njemu. „Ideje su mu samo 
nadolazile, u glavi ih je imao milion, nadirale su svakog sekunda 
svakoga dana, bez kraja i konca.“

Taj je smislio prvobitan sistem, Jedinstveni operativni sis-
tem, koji je spojio sve što je dotad na internetu bilo odvojeno i 
neuredno – profili korisnika na društvenim mrežama, njihovi 
sistemi plaćanja, njihove različite šifre, imejl nalozi, korisnička 
imena, omiljeni sajtovi, svi mogući alati i načini na koje se 
iskazuju interesovanja. Dotadašnji način – nova transakcija, 
novi sistem za svaki sajt, za svaku onlajn kupovinu – podsećao 
je na korišćenje različitih automobila kako bi se obavio svaki 
od ovih zadataka. „Ne treba vam osamdeset sedam različitih 
vozila“, rekao je kasnije kad je njegov sistem osvojio internet 
i ceo svet. 

Umesto toga, on je sve potrebe i alatke korisnika stavio 
u jedan lonac i izmislio BašTi – jedan nalog, jedan identitet, 
jedna šifra, jedan sistem plaćanja za svaku osobu. Nije bilo više 
šifri, ni višestrukih identiteta. Vaš uređaj je znao ko ste i samo 
jedan vaš identitet – BašTi, nepromenljiv i neprobojan – bila je 
osoba koja plaća, pretplaćuje se, odgovara, pregleda i komenta-
riše, posmatra i biva posmatrana. Morali ste da koristite svoje 
pravo ime, koje je bilo vezano za kreditne kartice, banku, pa je 
i kupovina bilo čega bila jednostavna. Jedno dugme na mreži 
do kraja života. 
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Da biste koristili neku alatku iz Kruga, a bile su to najbolje 
alatke, najdominantnije, sveprisutne i besplatne, mogli ste to 
jedino lično, sa svojim pravim imenom, sa svojim BašTi nalo-
gom. Prošlo je vreme lažnih identiteta, krađe identiteta, raznih 
korisničkih imena, komplikovanih šifri i sistema plaćanja. Svaki 
put kada ste želeli nešto da vidite, koristite, komentarišete ili 
kupite bilo vam je potrebno samo jedno dugme, jedan nalog, 
koji je sve povezivao, činio da sve bude lako za praćenje i jedno-
stavno, dostupno na mobilnom telefonu ili laptopu, tabletu ili 
retinalnom displeju. Čim biste otvorili jedan nalog, on bi vas 
vodio kroz sve budžake interneta, kroz svaki portal, svaki sajt 
za kupovinu, sve što ste želeli da radite. 

Za samo godinu dana BašTi je potpuno promenio inter-
net. Iako su neki sajtovi u početku pružali otpor, a zagovornici 
slobodnog interneta dizali galamu kako svi imaju pravo da budu 
anonimni onlajn, BašTi je bio kao narastajući talas i uništio je 
ozbiljnu konkurenciju. Počelo je sa sajtovima za trgovinu. Zašto 
bi bilo koji sajt koji nije imao pornografsku sadržinu želeo ano-
nimne korisnike, kad mogu tačno da znaju ko koristi njihove 
usluge? Preko noći svi sajtovi s komentarima su se upristojili, a 
svi koji su postavljali komentare mogli su da budu pozvani na 
odgovornost. Trolovi, koji su bili manje-više osvojili internet, 
sada su oterani nazad u mrak. 

A oni koji su želeli ili morali da prate kretanje potrošača 
na mreži pronašli su svoju Valhalu: stvarne potrošačke navike 
stvarnih ljudi sada su bile nadasve jasne i merljive, zbog čega je 
reklamiranje moglo da bude izvedeno sa hirurškom precizno-
šću. Većina korisnika servisa BašTi, većina korisnika interneta 
koji su samo želeli jednostavnost, efikasnost, svedenost i dobru 
organizaciju pri korišćenju, bili su oduševljeni rezultatima. Nisu 
više morali da pamte dvanaest različitih identiteta i šifri; nisu 
više morali da tolerišu ludilo i bes anonimnih hordi; nisu više 
morali da trpe reklamiranje koje je potpuno mašilo njihova 
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interesovanja. Sada su poruke koje su dobijali bile ciljane i 
brižljivo smišljene, i najčešće čak dobrodošle. 

Taj je manje-više slučajno došao na ovu ideju. Zamaralo 
ga je to što je morao da pamti različite identitete, unosi šifre i 
podatke s kreditne kartice, pa je smislio kompjuterski kôd kako 
bi to pojednostavio. Da li je namerno naglasio prvo slovo svog 
imena u nazivu BašTi? Izjavio je da je to shvatio tek nakon što 
su mu ljudi skrenuli pažnju. Da li je znao kako će BašTi proći 
na tržištu? On tvrdi da nije, i većina ljudi se slaže da su druga 
dvojica Mudraca zaslužna za unovčenje Tajevih ideja. Oni su 
imali iskustvo i poslovnu veštinu neophodne za ostvarenje tog 
cilja. Komercijalizovali su BašTi, pronašli načine da prikupe 
novac od svih Tajevih inovacija. Uvećali su kompaniju i od nje 
napravili silu koja će u sebi obuhvatati Fejsbuk, Tviter, Gugl i 
naposletku Alakriti, Zupa, Džefe i Kvan.

„Tom nije dobro ispao na slici“, primetila je Eni. „On nije 
tako grabljiv. Ali sam čula da se njemu sviđa ova slika.“

Ispod Taja s leve strane stajao je Tom Stenton, generalni 
direktor, koji je osvojio čitav svet, samozvani kapitalistički opti-
mus prajm – voleo je transformerse – koji je nosio italijansko 
odelo i široko se osmehivao kao vuk koji je pojeo Crvenkapinu 
baku. Kosa mu je bila tamna, proseda na slepoočnicama, oči su 
mu bile ravnodušne, potpuno neprozirne. Više je ličio na nekog 
od brokera s Vol strita iz osamdesetih, koji se nisu stideli svog 
bogatstva, toga što su samci, agresivni i opaki. On je bio globalni 
titan u ranim pedesetim koji je nesputano trošio novac i činilo 
se da je svake godine sve jači. Bio je osoba koja se bez straha 
razmeće novcem i uticajem. Nisu ga plašili predsednici. Nisu 
ga zastrašivale tužbe Evropske unije ili pretnje kineskih hakera 
koje je finansirala država. Ništa ga nije brinulo, ništa mu nije 
bilo nedostižno, ništa mu nije bilo izvan finansijskih mogućno-
sti. Posedovao je NASCAR tim, trkačku jahtu, ili možda dve, 
sâm je upravljao svojim avionom. Predstavljao je anahronizam 
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unutar Kruga – hvalisavi generalni direktor koji je kod mlađih, 
utopijski orijentisanih krugaša, budio protivrečna osećanja. 

Ta vrsta upadljivog rasipništva bila je strana drugoj dvojici 
Mudraca. Taj je iznajmljivao dvosoban stan u trošnom stanju, 
nekoliko kilometara odatle, ali niko ga nikada nije video kako 
napušta kampus ili u njega ulazi; pričalo se da u njemu živi. 
S druge strane, mesto stanovanja Imona Bejlija svima je bilo 
poznato – u suštini skromna kuća s tri spavaće sobe, koja je 
bila svima vidljiva, u ulici kojom je svako mogao da prođe, 
deset minuta od kampusa. Stenton je, međutim, imao kuće 
posvuda – u Njujorku, Dubaiju, Džekson Holu. Sprat na vrhu 
Milenijumskog tornja u San Francisku. Ostrvo blizu Martinika. 

Imon Bejli, koji je na slici stajao pored njega, delovao je 
potpuno smireno, čak i razdragano u prisustvu tih ljudi, koji 
su spolja gledano predstavljali, svako na svoj način, potpunu 
suprotnost onome u šta je on verovao. Njegov portret na slici, 
dok stoji s desne strane ispod Taja, prikazivao ga je onakvim 
kakav je i bio – sede kose, rumenog lica, s očima koje se sjaje, 
srećan i iskren. On je bio lice koje je kompaniju predstavljalo u 
javnosti, koje su svi povezivali s Krugom. Kada se smejao, što je 
bilo gotovo stalno, usta su mu se smejala, oči su mu se smejale, 
čak je izgledalo kao da mu se i ramena smeju. Bio je ironičan. Bio 
je duhovit. Govorio je na način istovremeno i lirski i prozaičan, 
pružajući publici predivnu blagoglagoljivost u jednom trenutku 
i jasno predočene zdravorazumske stvari u sledećem. Poreklom 
iz Omahe, iz odveć normalne porodice, koja je imala šest čla-
nova, nije uradio gotovo ništa značajno, do sada. Studirao je na 
Univerzitetu Notr Dam i oženio se devojkom s kojom se u to 
vreme zabavljao. Ona je pohađala Univerzitet Sent Meri, koji je 
bio u blizini. Sada su imali četvoro dece, tri devojčice i konačno 
su dobili dečaka, mada rođenog sa cerebralnom paralizom. „On 
je poseban“, rekao je Bejli kada je objavio rođenje zaposlenima 
u kompaniji i celom svetu. „Pa ga mi volimo još više.“ 
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Od trojice Mudraca, Bejli je bio taj na koga biste najvero-
vatnije naleteli u kampusu. Svirao je diksilend trombon na 
takmičenju talenata u Krugu, i najčešće bi gostovao u talk 
show emisijama u kojima je predstavljao kompaniju. Tada 
biste mogli da vidite kako se blago osmehuje dok govori 
– veoma ležerno – o ovoj ili onoj istrazi koju je sprovodila 
Savezna komisija za komunikacije, ili dok objašnjava nove 
korisne alatke ili novu tehnologiju pravljenja igrica. Želeo 
je da ga zovu ujka Imon, i dok je šetao kampusom radio je 
to kao ujak koga mnogo volite, kao Tedi Ruzvelt u prvom 
mandatu, neko pristupačan i iskren. Njih trojica, u životu i 
na tom portretu, činili su čudan buket raznorodnog cveća, 
ali to je bez sumnje funkcionisalo. Svi su znali da to funkci-
oniše, taj menadžerski model s tri direktora, koji je kasnije 
kopiran i u drugim kompanijama s liste petsto najbogatijih, 
s promenljivim uspehom. 

„Ali ako je to tako, zašto onda nisu angažovali boljeg por-
tretistu?“, upitala je Mej. 

Što je duže gledala sliku, bivala joj je sve čudnija. Umetnik 
ih je postavio tako da je svaki Mudrac držao ruku na ramenu 
onog drugog. To nije imalo smisla i prkosilo je uobičajenom 
načinu na koji ruke mogu da se saviju ili pruže. 

„Bejli misli da je potpuno urnebesna“, reče Eni. „On je želeo 
da slika visi u glavnom hodniku, ali je Stenton stavio veto na 
to. Znaš da je Bejli kolekcionar, zar ne? Ima izvanredan ukus. 
Mislim, on deluje kao fini čikica, običan čovek iz Omahe, ali 
je takođe poznavalac umetnosti i poprilično opsednut očuva-
njem prošlosti – čak i loše umetnosti iz prošlosti. Čekaj da vidiš 
njegovu biblioteku.“

Stigle su do ogromnih, po svoj prilici srednjovekovnih vrata 
koja su mogla da zadrže varvare. U nivou grudi imala su par 
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ogromnih zvekira u obliku gargojla koji se pleze, i Mej pokuša 
da se našali. 

„Fini zvekiri.“
Eni frknu, mahnu rukom preko plave ploče na zidu i vrata 

se otvoriše. 
Okrenu se ka njoj. „Do jaja, a?“
Biblioteka je imala tri nivoa i bila je izgrađena oko otvorenog 

atrijuma. Sve je bilo izrađeno u drvetu, bakru i srebru, prava 
simfonija prigušenih boja. Unutra je bilo sigurno deset hiljada 
knjiga, većinom u kožnom povezu. Bile su uredno poređane 
po sjajnim lakiranim policama. Između knjiga stajale su biste 
značajnih ljudi s ozbiljnim izrazima – Grci, Rimljani, Džeferson, 
Jovanka Orleanka i Martin Luter King. Model aviona Gizda-
va guska – ili je to bila Enola Gej? – visio je s plafona. Bilo je 
tu na desetine starinskih globusa osvetljenih iznutra mekom 
kremastom svetlošću, koja je grejala razne izgubljene narode. 

„Većinu stvari je kupovao pre nego što bi se izgubile ili otišle 
na doboš. To je njegov krstaški rat. On odlazi na te osiromašene 
posede, kod ljudi spremnih da prodaju svoje blago po bagatel-
nim cenama, i plaća im tržišnu cenu za sve to, dajući izvornim 
vlasnicima neograničen pristup stvarima koje kupi. Takve ovde 
često vidiš, ti sedokosi koji dolaze da čitaju ili da dotaknu svoje 
stvari. Moraš da vidiš ovo. Raspametićeš se.“

Eni je povela Mej tri sprata iznad, stepenicama koje su pre-
krivali vrlo detaljni mozaici – reprodukcije sličnih stvari iz 
vizantijskog perioda, kako je Mej pretpostavila. Držala se za 
metalnu ogradu i primetila da na njoj nema otisaka prstiju, 
niti bilo kakve mrlje. Videla je bankarske zelene stone lampe, 
teleskope okačene uzduž i popreko, kako se sijaju u bakru i 
zlatu, upereni ka vitražima. „Pogledaj gore“, reče joj Eni, i ona 
pogleda ka tavanici od bojenog stakla i vide prikaz bezbrojnih 
anđela grupisanih u krugove, naslikan sa strašću. „To je iz neke 
crkve u Rimu.“
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Stigle su na poslednji sprat biblioteke. Eni je povela Mej kroz 
uske prolaze prepune knjiga u kožnom povezu, neke čak njene 
visine – Biblije i atlasi, ilustrovane istorije ratova i ustanaka, 
davno nestalih ljudi i naroda. 

„Ajde sad, pogledaj ovo“, rekla je Eni. „Stani. Pre nego što 
ti ovo pokažem, moraš mi obećati da nećeš o ovome nikome 
pričati, važi?“

„U redu.“
„Ozbiljno ti kažem.“
„Pa jesam ozbiljna. Shvatam ovo vrlo ozbiljno.“
„Dobro. Sada kad pomerim ovu knjigu...“, kazala je Eni i 

pomakla veliki tom s naslovom Najbolje godine naših života. 
„Gledaj ovo“, reče i koraknu unazad. Polako, zid na kome je 
bilo nekoliko stotina knjiga počeo je da se pomera unazad, 
otkrivajući tajnu prostoriju koja se nalazila iza. „To je štre-
ber predvodnik, je l’ da?“, reče Eni, dok su ulazile. Prostorija 
je unutra bila kružnog oblika, posvuda na zidovima bile su 
knjige, ali glavna stvar je bila rupa nasred poda, oko koje 
je bila bakarna ograda; šipka u sredini spuštala se dole do 
nepoznate dubine. 

„Je l’ on neki vatrogasac?“, pitala je Mej. 
„Ubi me ako znam“, odgovorila je Eni. 
„Dokle ovo ide?“
„Koliko ja znam, pravo do Bejlijevog parking mesta.“
Mej nije mogla a da ne pita. „Da li si se ikada spustila dole?“
„Ne, čak i to što mi je ovo pokazao predstavlja rizik. Nije 

trebalo to da radi. Rekao mi je to. I ja to sad pokazujem tebi, 
što je potpuna ludost. Ali to ti govori kako taj čovek razmišlja. 
Može da ima šta god hoće, a on želi vatrogasni stub koji se 
spušta sedam spratova do garaže.“

Iz Enine slušalice začuo se zvuk koji je ličio na kapanje vode. 
Sagovorniku, ko god to bio, poručila je: „Važi.“ Došlo je vreme 
da krenu. 
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„Nego“, rekla je Eni u liftu, dok su se spuštale do glavnog sprata 
za zaposlene. „Moram malo da radim sad. Vreme je za inspek-
ciju planktona.“

„Vreme je za šta?“, pitala je Mej. 
„Znaš, startap firme se nadaju da će ih veliki kit – to smo 

mi – smatrati dovoljno ukusnim da ih pojede. Jednom nedeljno 
imamo seriju sastanaka s tim momcima koji žele da budu kao 
Taj, i onda oni pokušavaju da nas ubede da treba da preuzmemo 
njihove kompanije. To je pomalo tužno jer se oni više i ne pre-
tvaraju da imaju nekakve prihode, niti potencijal u tom smislu. 
Slušaj, sad ću te ostaviti paru kompanijskih ambasadora. Oni 
shvataju svoj posao veoma ozbiljno. U stvari, pripazi se – oni 
su posvećenici. Sprovešće te kroz ostatak kampusa, a ja ću te 
pokupiti posle kako bismo otišle na žurku koju pravimo zbog 
dugodnevice, važi? To počinje u sedam.“

Vrata su se otvorila na drugom spratu, u blizini Staklene kan-
tine, i Eni ju je predstavila Deniz i Džosaji, koji su bili u poznim 
dvadesetim. Oboje su je nevino gledali. Nosili su jednostavne 
košulje skladnih boja. Obema rukama uzeli su, svako sa svoje 
strane, Mej za ruke, i delovalo je kao da se klanjaju. 

„Nemojte joj dozvoliti da radi“, bilo je poslednje što je Eni 
rekla pre nego što je nestala u liftu. 

Mršav i vrlo pegav momak Džosaja okrenuo je plave oči ka 
Mej, ne trepnuvši. „Mnogo nam je drago što smo te upoznali.“

Deniz, visoka i mršava, azijskog porekla, uputila joj je osmeh 
i zažmurila, kao da uživa u tom trenutku. „Eni nam je pričala o 
vama dvema, koliko dugo se poznajete. Ona je srce i duša ovog 
mesta, tako da smo veoma srećni što si i ti došla.“

„Svi vole Eni“, dodao je Džosaja. 
Mej oseti nelagodu zbog njihove snishodljivosti. Bili su 

sigurno stariji od nje, ali ponašali su se kao da je ona neka 
značajna ličnost u poseti.


