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P r v a  g l a v a

Da zauzmemo stav, već sam sita ponavljanja, jedino je to važno.
Gospa Ruža ide tamo-amo između stolova udarajući o klijente 

svojom straobalnom stražnjicom. Gospa Ruža često govori „boga 
li mu” i „kuku nama”. Za gospa Ružu svet je njena kafana, a sve 
ostalo van njene kafane. Neki kažu da gospa Ruži zažagre očice kad 
dođe proleće i devojke prošetaju u kratkim rukavima. Ja mislim da 
su sve to puka govorkanja: gospa Ruža ne bi nikad ni groša ispusti-
la ni za šta na svetu. Ni s prolećem ni bez njega. Gospa Ruža naj-
više voli da provlači svoje naćve između stolova, ništa manje i ništa 
više. Puši rezani duvan od devedeset centima kad je sama i od jutra 
do sutra pije preslatku anisovaču. Posle kašlje i smeška se. Kad je 
dobre volje, sedi u kuhinji na šamlici i čita romane i podlistke, što 
krvožednije, to bolje – sve je to hrana. Onda zbija šale s ljudima  
i priča im o zločinu u Ulici Vezilja ili u ekspresu za Andaluziju.

„Navareteov6 otac, prijatelj generala gospodina Migela Prima de 
Rivere7, otišô je kod njega, kleknô na kolena i kazô mu: generale, 

6 Hose Marija Sanćes Navarete, sin potpukovnika Civilne garde, bio je jedan od počinilaca oružane 
pljačke u ekspresnom vozu za Andaluziju 1924. (Prim. prev.)
7 Migel Primo de Rivera i Orbaneha (1870–1930), španski general i političar, posle državnog udara je uz 
odobrenje Alfonsa XIII uveo diktaturu (192–1930) i ukinuo ustav iz 1876. Vrlo nepopularan, podneo je 
ostavku nešto pre smrti, izgubivši podršku i kralja i vojske. (Prim. prev.)
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pomilujte mi sina ako boga znate; a gosn Migel, mada zlatnog srca, 
odgovorio mu je: nemoguće, prijatelju Navarete; vaš sin za svoju 
krivicu mora da ispašta na garoti.”

„Kakvi tipovi!”, misli se, „treba imati onu stvar!” Gospa Ružino 
lice puno je fleka, izgleda kao gušter koji stalno menja kožu. Kad 
se zamisli, zaboravi se i cedi mitesere po licu, ponekad dugačke kao 
serpentine. Zatim se vraća u stvarnost, pa se opet šeta gore-dole, 
smeškajući se mušterijama, koje u suštini mrzi, pokazujući im sit-
ne pocrnele zube pune ostataka hrane.

Gospodin Leonardo Melendes duguje trideset hiljadarki čista-
ču cipela. Čistač cipela, jedan gegula, a to je isto što i rahitičan 
i otupeo gegula, godinama je i godinama štedeo da bi posle sve 
pozajmio gospodinu Leonardu. Tako mu i treba. Gospodin Leo-
nardo je obična lopuža koja živi od prodavanja magle i planiranja 
poslova koji se nikad ne ostvare. Nije da ispadnu loše, to ne; jed-
nostavno ne ispadnu, ni dobro ni loše. Gospodin Leonardo nosi 
upadljivo lepe kravate i stavlja briljantin na kosu, jako parfimisan 
briljantin koji nadaleko miriše. Nosi se kao velikan, neverovatno 
je ozbiljan, ozbiljan kao neko ko je prošao sito i rešeto. Ja ne bih 
rekao da je baš štošta prošao, ali njegovi su pokreti zaista odavali 
čoveka kome u buđelaru nikad nije zafalila para. Prema poverioci-
ma se ponaša bezobzirno, a poverioci mu se smeše i gledaju ga sa 
uvažavanjem, bar naoko. Nije da nije bilo i onih koji su pomišljali 
da zapljunu plajvaz i isteraju ga na sud, ali istina je da do sada niko 
nije prelomio pa to i uradio. A gospodin Leonardo najviše voli 
da govori dve stvari: neke reči iz francuskog, na primer, madame 
i rue i cravate, i zatim „mi Melendesovi”. Gospodin Leonardo je 
učen čovek, čovek koji izgleda kao da zna svašta. Uvek odigra dve 
partijice dama i popije samo belu kafu. Onima sa susednih stolova, 
koje vidi da puše žuti duvan, obrati se vrlo uglađeno: „Da li biste 
mi dali jedan papir? Hteo bih da savijem cigaretu od seckanog,  
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ali mi ponestalo papira.” Tada mu onaj drugi poveri: „Ne, ne ko-
ristim ga. Ako želite jednu gotovu cigaretu...” Gospodin Leonardo 
pravi dvosmislen izraz lica i treba mu nekoliko sekundi da odgovo-
ri: „Dobro, pušićemo žuti, za promenu. Meni se vlaknasto rezani 
ne sviđa nešto naročito, verujte.” Nekad mu taj pored njega samo 
kaže: „Ne, nemam papira, žao mi je što ne mogu da vam izađem u 
susret...”, i onda gospodin Leonardo ostane bez cigarete.

Nalakćeni na stari, štrokavi mermer okruglih stočića, mušterije 
gledaju gazdaricu kako se mota okolo, a skoro da je i ne vide dok 
misle, neodređeno, na taj svet koji, avaj, ne beše ono što je mogao 
da bude, na svet u kome je sve malo-pomalo otkazivalo a niko 
nije umeo da objasni zašto, možda zbog kakve beznačajne sitnice. 
Mnogi stoni komadi mermera ranije su bili nadgrobne ploče, sa 
nekih na kojima se još vide slova slepac bi mogao da čita prevlačeći 
jagodicama prstiju ispod stola: ovde počivaju posmrtni ostaci go- 
spođice Esperanse Redondo, preminule u cvetu mladosti; ili pak: 
R.I.P. Njegova ekselencija gospodin Ramiro Lopes Puente, zame-
nik sekretara Ministarstva za razvoj.

Kafanske mušterije su ljudi koji misle da se stvari dešavaju tek 
tako, jer se dešavaju, da ne vredi ništa preduzimati. U gospa Ru-
žinoj kafani svi puše i svi duboko razmišljaju, sami za sebe, o siro-
tim, prijatnim, dragim stvarima koje pune ili prazne čitav njihov 
život. Neko ćutanju pridoda sanjalački pokret zbog nejasne uspo-
mene, a ima i onih koji se sećaju zabludelog pogleda, a na licu im 
se ocrtava izraz kukavnog živinčeta, usrdnog, preklinjućeg, umor-
nog živinčeta: čela oslonjenog na ruku i pogleda punog gorčine, 
kao more posle minule bure.

Ima popodneva kad razgovor zamire od stola do stola, razgovor o 
mačkama koje su se omacile ili o snabdevanju na kupone, ili o onom 
mrtvom detetu koga neko ne može da se seti, o onom mrtvom dete-
tu koje je, zar se ne sećate, imalo plavu kosicu, bilo preslatko i onako 
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više mršavko, uvek je nosilo drap štrikani džemperić i imalo negde 
oko pet godina. Tih popodneva srce kafane kuca kao srce bolesnika, 
neujednačeno, a vazduh kao da se zgusne, posivi, iako ga tu i tamo 
poput munje preseče neki blagi dašak što dopire neznano otkuda, 
dašak pun nade, koja na nekoliko časaka u svakoj duši otvori jednu 
rupicu.

Gospodinu Hajmeu Arseu, koji se uprkos svemu izvrsno drži, 
samo pristižu tužbe poverilaca. U kafani se, mada tako ne izgleda, 
sve zna. Gospodin Hajme je tražio kredit kod jedne banke, odo-
brili su mu ga, i on je potpisao menice. Posle je došlo šta je došlo. 
Ušao je u posao u kojem su ga prevarili, ostao je bez prebijene 
pare, podneli su mu menice na naplatu, i on je odgovorio da ne 
može da ih isplati. Gospodin Hajme Arse je sasvim pouzdano čo-
vek čestit a loše sreće, s novcem ga tera maler. Da je nešto posebno 
radan, i nije, to je istina, ali baš nije imao nimalo sreće. Druge 
lenštine veće od njega, uz malo naklonjeniju sudbinu, domogle su 
se lepih novaca, otplatile menice i sad se povazdan šetkaju taksijem 
i puše fini duvan. Nije to snašlo i gospodina Hajmea, snašlo ga je 
skroz suprotno. Sad traži nekakav posao, ali ga ne pronalazi. Radio 
bi on bilo šta, prvo što mu iskrsne, ali nije mu iskrslo ništa što bi 
vredelo truda pa je glave zabačene na plišani naslon dane provodio 
u kafani i posmatrao pozlatu na tavanici. Ponekad bi tiho pevu-
šio kakav odlomak iz sarsuele, lupkajući nogom u ritmu melodije. 
Gospodin Hajme obično nije razmišljao o svojoj nevolji; zapravo, 
obično nikad ni o čemu nije razmišljao. Gledao je u ogledala i u 
sebi se pitao: ko li je izmislio ogledala? Posle bi pogledao nekoga, 
blenući gotovo nepristojno: da li ona žena ima decu? Možda je 
neka stidljiva starica. Koliko li tuberana sad sedi u ovoj kafani? 
Gospodin Hajme bi savio cigaretu, tanušnu kao slamku, i pripa-
lio je. Neko je umetnik u rezanju olovki, zašilji ih tako da mogu 
da se zabodu kao igla i nikad ne istroše vrh. Gospodin Hajme se  
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promeškolji, utrnula mu je noga. Kako je to zagonetno! Dum, 
dum, dum, dum, i tako celoga života, danonoćno, leti i zimi: srce.

Jednoj ćutljivoj gospođi koja uvek sedi u dnu stepeništa, tamo 
gde se penje za bilijar, umro je sin, nema ni mesec dana. Mladić se 
zvao Pako i spremao se da polaže za poštanskog službenika. Prvo 
su rekli da je imao paralizu, ali posle se videlo da nije, nego da je 
dobio upalu moždanica. Trajalo je kratko, a sem toga odmah je 
ostao bez svesti. Znao je već sva sela u Leonu, staroj Kastilji, novoj 
Kastilji i delu Valensije (Kasteljon i oko manje-više pola Alikan-
tea); velika je šteta što je umro. Pako je stalno bio bolešljiv otkad 
se, još kao dete, jedne zime skvasio. Majka mu je ostala sama jer joj 
je drugi sin, stariji, otišao u svet, nije se tačno znalo gde. Po podne 
bi odlazila u gospa Ružinu kafanu, sedala u podnožje stepenica i 
tamo provodila mrtve sate grejući se. Od sinovljeve smrti gospa 
Ruža je prema njoj bila vrlo nežna. Ima osoba koje vole da budu 
pažljive prema onima u crnini. Koriste priliku da daju savete ili 
im kažu da se pomire sa sudbinom, ili ih hrabre, pa se onda baš 
dobro osećaju. Ne bi li utešila Pakovu mati, gospa Ruža joj obično 
kaže da je bolje što ga je Bog odneo nego da je ostao malouman. 
Majka bi je gledala sa odobravajućim smeškom i odgovarala da 
jeste, kad se bolje pogleda, naravno da je u pravu. Pakova mati se 
zove Isabel, gospođa Isabel Montes, Sansova udovica. Još uvek je 
to dobrodržeća gospođa koja nosi neki malo pohaban ogrtačić. 
Izgleda kao da je iz dobre porodice. U kafani obično poštuju njeno 
ćutanje i tek kadšto se neko poznat, obično žena kad se vraća iz 
toaleta, osloni na njen sto da je upita: „Kako je, jel’ se već polako 
oporavljate?” Gospođa Isabel se smeši i gotovo nikad ne odgovara; 
kad je malčice raspoloženija, podigne glavu, pogleda ka prijateljici 
i kaže: „Kako ste vi lepi, draga!” Najčešće, međutim, nikad ništa 
ne kaže: mahne rukom u znak pozdrava, i gotovo. Gospođa Isabel 
zna da je od druge sorte, ili bar da je drukčija. 
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Jedna starija gospođica poziva prodavca duvana i šibica.
„Padilja!”
„Evo, gospojice Elvira!”
„Jednu cigaretu ’triton’.”
Žena čeprka po tašni punoj nežnih, besramnih starih pisama i 

spušta na sto trideset pet centima.
„Hvala.”
„I vama. ”
Pali cigaretu i, izgubljenog pogleda, izbacuje veliki oblak dima. 

Nedugo zatim, gospođica ponovo zove.
„Padilja!”
„Evo, gospojice Elvira!”
„Jesi li onome predao pismo?”
„Jesam, gospojice.”
„Šta ti je rekao?”
„Ništa, nije bio kod kuće. Služavka mi je kazala da ne brinem, 

da će mu ga neizostavno dati u vreme večere.”

Gospođica Elvira ćuti i nastavlja da puši. Danas kao da je nešto 
rovita. Prolazi je jeza i oseća kako joj pred očima sve igra. Gospođica 
Elvira vodi pasji život, život koji, kad se bolje pogleda, nije vredno 
ni živeti. Ne radi ništa, to je tačno, ali zato što ništa ne radi, jedva da 
jede. Čita romane, ide u kafanu, popuši poneki „triton” i čeka da se 
nešto desi. Ne valja to što se nešto obično dešava s mene pa na uštap, 
i to gotovo uvek nešto falično i neki škart. 

Gospodin Hose Rodriges de Madrid dobio je manju nagradu 
na poslednjem izvlačenju lutrije. Prijatelji mu kažu:

„Malo ti se osmehnula sreća, a?”
Gospodin Hose odgovara uvek isto, kao da je naučio napamet:
„Pih! Četiri bedne banke.”
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„Ma, ne, čoveče, ne objašnjavajte, ništa vam ne tražimo.”
Gospodin Hose je pisar u sudu i izgleda da ima neku ušteđevi-

nicu. Kažu i da se oženio bogatom ženom, devojkom iz La Manće, 
koja je ubrzo umrla i sve ostavila gospodinu Hoseu, a da je on 
brže-bolje prodao ona četiri vinograda i dva maslinjaka koliko ih 
je bilo, tvrdeći da seoski vazduh šteti njegovim disajnim putevima 
i da je najvažnije da se čovek čuva.

Gospodin Hose u gospa Ružinoj kafani uvek poručuje čaši-
cu jakog pića; nije on neko prenemagalo niti golja od onih što 
piju belu kafu. Gazdarica ga gotovo uvek posmatra sa simpatijama 
zbog zajedničke privrženosti anisovači. Anisovača je nešto najbolje 
na svetu: dobra je za stomak, pomaže izlučivanju mokraće i diže iz 
mrtvih; jača krv i rasteruje utvare polne nemoći. Gospodin Hose 
uvek govori krajnje samosvojno. Jednom se – ima već dve godi-
ne, nedugo pošto se završio Građanski rat – zakačio s violinistom. 
Ljudi su gotovo listom tvrdili da je violinista bio u pravu, ali je 
gospodin Hose pozvao gazdaricu i rekao joj: „Ili ćete da šutnete 
ovog crvenog bezobraznika bez poštovanja, ili ja više neću kročiti 
u vaš lokal.” Gospa Ruža je zatim violinistu izbacila na ulicu, i on 
je netragom nestao. Mušterije koje su ranije davale za pravo violi-
nisti počele su da menjaju mišljenje, pa su na kraju govorile kako 
je gospa Ruža baš dobro postupila, da je bilo neophodno pokazati 
čvrstu ruku i sprovesti kaznu. S takvom vrstom nepodobnosti ko 
zna gde bi nam bio kraj! Izgovarajući to, mušterije su se držale 
ozbiljno, nepristrasno, pomalo skrušeno. „Ako nema discipline, 
nema načina da se išta uradi valjano, ništa što bi vredelo truda”, 
čulo se između stolova.

Čovek dobrano zašao u godine na sav glas priča kako se, skoro 
će tome već pola veka, našalio s madam Paprikarom.

„Budaletina jedna, mislila je da će mene da prevesla. Da, da... 
mnogo pametna! Pozvao sam je na belo vino, a ona razbila nos o 
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vrata kad smo izlazili. Ha-ha! Liptala joj krv kô teletu kad ga kolju. 
Govorila je ’o-la-la, o-la-la’ i sve pljujući utrobu otišla. Uboga ne-
srećnica, večito pijana! Kad se bolje pogleda, čak je bilo i smešno!”

Neka lica sa susednih stolova gledala su ga gotovo sa zavišću. To 
su lica ljudi koji se smeše na miru, blaženo, u onim trenucima kad 
gotovo neprimetno dođu do tačke kad ne misle ni na šta. Ljudi se 
ulizuju iz gluposti i ponekad se osmehuju iako u dubini duše osećaju 
bezmernu odvratnost, koju skoro da ne mogu da obuzdaju. Zbog 
ulizištva se na kraju može i ubiti; svakako da je ne jedan zločin po-
činjen ne bi li se ostavio dobar utisak, ne bi li se nekome dodvorilo.

„Tako treba prema svim barabama; mi pristojni ljudi ne može-
mo da dozvolimo da nam uzjašu na grbaču. Lepo je govorio moj 
otac! ’'Oćeš grožđa? Pa idi da ga bereš.’ Ha-ha! Dromfulja nije više 
tamo ni prismrdela!”

Među stolovima se šeta debela mačka sjajne dlake; mačka koja 
puca od zdravlja i blagostanja; naduvena i uobražena mačka. Uvu-
če se među noge jedne gospođe, a gospođa se trgne.

„Đavolja mačketino! Marš odavde!”
Čovek koji je ispričao onu priču dobroćudno se smeši.
„Pobogu, gospođo, sirota mačka! Šta vam je nažao učinila?”

Jedan razbarušeni mladić piše stihove sred gungule. Odsutan 
je, ništa ne primećuje; to je jedini način da stvara lepe stihove. 
Kad bi gledao naokolo, umaklo bi mu nadahnuće. To nadahnuće 
mora da je kao kakav slepi i gluvi, ali vrlo ozareni leptir; jer da nije, 
mnoge stvari bi ostale neobjašnjive.

Mladi pesnik sastavlja dugu poemu koja se zove „Sudba”. Dvo-
umio se da li bi trebalo da stavi „Sudba ta”, ali je na kraju, pošto se 
posavetovao s nekim već vičnijim pesnicima, procenio da neće, da će 
biti bolje da je naslovi prosto „Sudba”. Jednostavnije je, tajanstveni-
je, više budi uspomene. Osim toga, nazvana tako, „Sudba”, više na-
vodi, više je... kako bismo rekli, neodređena, pesnička. Na taj način 
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se ne zna da li je hteo da se misli na određenu sudbinu ili na sudbinu 
uopšte, na neizvesnu sudbinu, na kobnu sudbinu ili srećnu sudbinu 
ili plavu sudbinu ili pomodrelu sudbinu. „Sudba ta” više obavezuje, 
ostavlja mašti manje prostora da slobodno leti, razrešena svih stega.

Mladi pesnik je već nekoliko meseci radio na svojoj poemi. Imao 
je već preko trista stihova, brižljiv nacrt izgleda budućeg izdanja  
i spisak mogućih pretplatnika kojima bi se u odgovarajuće vreme 
poslao dopis za slučaj da hoće da pokriju troškove. Takođe beše oda-
brao i vrstu štampe (jednostavan, jasan, klasičan slog; slog koji bi 
se čitao spokojno; a to je, hajde da kažemo, bodoni) i već sastavio 
predstavku o opravdanosti tiraža. Dve su, međutim, sumnje mučile 
još mlađanog pesnika: da stavi ili da ne stavi Laus Deo za završetak 
kolofona i da napiše sâm ili da ne napiše sâm biografsku belešku za 
klapnu knjige.

Gospa Ruža zasigurno nije bila ono što se kaže osećajna.
„Kažem ja vama, već znate. Ako ćemo o bitangama, dosta mi je 

mog zeta. Kakva protuva! Vi ste još uvek sasvim zeleni, razumete, 
sasvim zeleni. Taman posla! Gde ste vi videli da čovek neobrazovan 
i bez načela ide po svetu kašljući i odvažno koračajući kao kakav 
gospodičić! Ja to neću da gledam, kunem vam se!”

 Gospa Ruža se znojila po nausnicama i čelu.
„A ti, zamlato, smesta da si otišô po novine. Nema ovde ni po-

štovanja niti ima pristojnosti, eto to je! Pokazaću ja vama batinom, 
nego šta, samo kad se naljutim! Ko je to još video!”

Gospa Ruža zabada pogled svojih mišjih očica u Pepea, sta-
rog kelnera koji je pre četrdeset – četrdeset pet godina došao iz 
Mondonjeda8. Iza debelih stakala gospa Ružine očice izgledaju kao 
razrogačene oči preparirane ptice.

8 Mesto na severu Španije, u Galiciji, gde se govori galicijski jezik, dijalekatski srodan portugalskom. 
Oblast je ranije bila prilično siromašna i nerazvijena. (Prim. prev.)
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„Šta si zinô?! Šta si zinô?! Tikvane! Isti si kô onomad kad si 
stigô. Gunjaš ostaje gunjaš, to ni Bog ne mož’ da sredi! Aj’ trgni se, 
pa da smo mirni, da si više muško, već bi’ te ja nogom u tur pa na 
ulicu! Jel’ ti jasno? U, al’ me zeznu!”

Gospa Ruža opipa stomak i ponovo mu se obrati sa „vi”.
„Aj’te, aj’te... Svako na svoj posô. Znate već, svi da zauzmemo 

stav, boga li mu, i više poštovanja, razumete, i više poštovanja.”
Gospa Ruža podiže glavu i duboko udahnu. Dlačice brkova 

joj se nakostrešiše sa izazivačkim izrazom, sa otmenim, uzvišenim 
izrazom, kao crni roščići na kresti zaljubljenog i gordog petla.

Lebdi u vazduhu kao neki jad koji se lagano zabija u srca. Srca 
ne bole i mogu da trpe, sat za satom, čitavog života, a da niko od 
nas nikad odveć pouzdano ne sazna šta se to zbiva.

Jedan gospodin bele bradice hrani crnpurastog dečaka, koji 
mu sedi u krilu, komadićima mlečne zemičke umočenim u belu 
kafu. Gospodin se zove gosn Trinidad Garsija Sobrino i bavi se 
zajmljenjem novca. Gospodin Trinidad je imao burnu ranu mla-
dost, pravio neprilike i isterivao hirove, ali kada mu je umro otac, 
rekao je sebi: od sada pa nadalje treba biti obazriv; inače si ga 
uprskao, Trinidade. Posvetio se redu i radu i na kraju se obogatio. 
Životna želja mu je bila da postane poslanik; mislio je da uopšte 
nije tako loše postati jedan od petsto među dvadeset pet miliona. 
Gospodin Trinidad je nekoliko godina očijukao s nekim trećera-
zrednim ličnostima iz partije Hila Roblesa9 ne bi li ga izglasali za 
poslanika; što se mesta tiče, njemu je bilo svejedno; nije davao 
prednost nijednom posebnom okrugu. Potrošio je nešto novca 
na čašćavanje, dao svoj doprinos za propagandu, slušao lepe reči, 

9 Hose Marija Hil-Robles i Kinjones de Leon (1898–1980), profesor prava, poslanik za vreme Druge 
republike (1931–1939) i ministar rata 1935. Osnovao je partiju Narodna akcija, kasnije Špansku konfe-
deraciju autonomnih desnica, s kojom je dobio opšte izbore 1933, ideološki najbližu onome što se danas 
naziva demohrišćanima. (Prim. prev.)
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ali ga na kraju ni sa koje strane nisu predstavili kao kandidata za  
poslaničku listu i čak ga nisu pozvali ni na Šefov10 govor; gospo-
din Trinidad je prošao kroz teške trenutke ozbiljne duševne krize, 
pa je na kraju postao Lerusov11 pristalica. Izgleda da mu je u ra-
dikalnoj partiji išlo dosta dobro, ali utom je došao rat, a sa njim i 
kraj njegovoj neslavnoj i ne tako bogatoj političkoj karijeri. Sada 
je gospodin Trinidad živeo van javnog života, kako onog značaj-
nog dana beše rekao gospodin Alehandro, pa se zadovoljio time 
da ga puste da živi mirno, bez podsećanja na prošla vremena, dok 
se i dalje bavio unosnim poslom pozajmljivanja uz kamatu.

Po podne bi odlazio u gospa Ružinu kafanu sa unukom, davao 
mu užinu i ćutao slušajući muziku ili čitajući novine, ni sa kim ne 
zboreći.

Gospa Ruža se naslanja na sto i smeška.
„Šta imate da mi pričate, Elvirice?”
„Pa vidite, gospođo, nema bogzna šta.”
Gospođica Elvira drži cigaretu u ustima i malo nakrivljuje glavu. 

Obrazi su joj usahli, a kapci pocrveneli kao da su preosetljivi.
„Jel’ vam se ono sredilo?”
„Koje?”
„Ono...”
„Ne, loše je ispalo. Izlazio je sa mnom tri dana i posle mi po-

klonio bočicu briljantina.”
Gospođica Elvira se smeši. Gospa Ruža zaškilji ojađeno.
„E, ćero, ima tak’ih ljudi bez savesti!”
„Ma, kakve veze ima?”
Gospa Ruža joj priđe i gotovo šapuće na uho.

10 Šefom su zvali Hila Roblesa. (Prim. prev.)
11 Alehandro Lerus (1864–1949), republikanski političar i osnivač Republikanske radikalne partije, u više 
navrata predsednik ministarskog saveta za vreme Druge republike. U jednom periodu je Narodna akcija 
sarađivala s Lerusovom partijom, pa otuda opravdanje promene kod gospodina Trinidada. (Prim. prev.)


