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Biti bolestan znači biti loše, ali ne kao loš momak,  
nego kao loša zemlja.

Geogres Canguilhem

Evo toka bednog ljudskog života: iz zemlje, na zemlji, 
u zemlju, iz zemlje u oganj, iz ognja na suđenje, sa 
suđenja ili u pakao ili u život večni…

Sveti Columbanus

Ovaj svet je pakao.
Schopenhauer

Na kraju ovog stoleća slikarstvu je loše. Onome ko voli 
domovinu slika, uskoro će ostati samo ograničen pro-
stor muzeja, kao što će onome ko voli prirodu ostati 
samo rezervati prirode da bi u njima gajio nostalgiju 
za onim čega više nema. Tek tu i tamo neko izuzetno 
delo kao vrsta koja odoleva nestanku; juče Bonarovo i 
Đakometijevo, danas dela Francisa Bacona, Baltusa i 
Stojkovića. Veze koje su se vekovima strpljivo gradile 
između zemlje i slika za nekoliko decenija su se raspr-
šile pred našim očima.

Jean Claire, Critique de la modernité

Definicija mikrofonije: tip povratne sprege (feedback), 
koju čini proces vraćanja dijela izlazne energije nazad 
ka ulazu uređaja koji obavlja konverziju energije.

Popularni leksikon
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MIKROFONIJA

Decembra dvanaestog, godine dve hiljade devete, oko pet 
po podne, sedamdeset osam zarez nešto sati otkako oka 
nisam bio sklopio, tri i po (otprilike) sata pre nego što će 
Stojković umreti na mojim rukama, a ja zapasti u anafilak-
tički šok, potom u delirijum tremens, Stojković se prenu iz 
dremeža i reče, čoveče, smrt je pred vratima, vreme je da se 
ispovedim. Piši.

Novi red.

Ne posete muzejima, ne Likovna akademija, ne smucanja 
po galerijama – streljanja su od mene napravila slikara 
i čoveka. Oktobra 1941, kao učenik odeljenja II2 Užičke 
gimnazije svakodnevno sam prisustvovao smaknućima tzv. 
narodnih neprijatelja, takvo je bilo zakonopravilo, takav 
zeitgeist, nisu se ti časovi očigledne nastave mogli izvrdati, 
u ono vreme si imao tri mogućnosti: 1. da streljaš, 2. da 
budeš streljan, 3. da streljanja gledaš. 

Pa ti biraj. 
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Dva sam, doduše, streljanja nepažnjom propustio, pobegao 
s časa, negde se zaigrao, šta li, ali otac mi je (na njegovu i 
majčinu sreću, ne moju) u poslednji čas pribavio lekarsko 
opravdanje, da nije – a malo je falilo da ne uspe – zacelo bi 
i mene streljali, što bi, uzgred, bio bingo, ali nisam bio te 
sreće, a da budem iskren, tada nisam ni imao muda da bu-
dem streljan. Bili su to odvratni prizori, reče potom Stojko-
vić, ne bez tronutosti u glasu, da bi odmah potom, bez trun-
ke tronutosti, rekao da su ti prizori uprkos odvratnosti – ili 
možda upravo njoj zahvaljujući – ostavili snažan pečat na 
njegov docniji život i njegov likovni izraz, a da ni sada, posle 
toliko decenija, nije sasvim načisto ko je u tom krvavom 
pandemonijumu bio (u vizuelnom smislu) odvratniji: oni 
koje su streljali, oni koji su streljali ili oni koji su streljanja 
posmatrali iz publike i po svršetku ih nagrađivali ovacijama. 
Nemoj me tako gledati, reče Stojković, opazivši da se mra-
čim, nismo li se davno saglasili da su ubijeni ključni sauče-
snici i svedoci saradnici u sopstvenim ubistvima, šta ti sad 
nije jasno, šta je u mojoj rečenici nehumano i politički ne-
korektno, jebala te humanost, humanost i korektnost su nas 
dovde i dovele. Nisu, međutim, ni streljanja dugo potrajala, 
reče potom Stojković, nešto smirenijim tonom, u Srbiji ni-
kada ništa ne potraje, zašto bi streljanja bila izuzetak. Potra-
jala bi, doduše, još izvesno vreme, bar dok ima municije, ali 
ih je prevremeno, mada prekasno (svi koji su nešto vredeli, 
nešto imali i nešto znali već su bili postreljani), zaustavio 
Kommando der Heeresgruppe F (jugoistok) koji se krajem 
novembra trgnuo iz letargije i na strateške položaje iznad 
Užica – jedan na Tatincu, drugi na Zabučju – rasporedio 
dva voda kuvara Sturmstaffela koji su spuštenih gaća za tili 
čas deinstalirali sovjetsku marionetsku instalaciju skupa sa 
revolucionarnim marionetama, tako što su ih plotunima 
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prdeža oduvali preko Drine u Bosnu, razvejali ih po Crnoj 
Gori, a i šire, eto, tako su se, munjevito i smrdljivo, širile 
ideje revolucije, NOB-e i socijalne pravde. Posle rata pono-
vo je tu i tamo bilo sporadičnih streljanja, ali mnogo manje 
– reče Stojković ne bez rezigniranosti u glasu – i što je naj-
gore, dodade, nisu bila javna ni obavezna za srednjoškolce. 
Nekadašnji polet je splasnuo, streljanja su postala izuzetak, 
ne pravilo, već su bila passé i u Francuskoj u koju sam odmah 
po završetku Likovne akademije otišao jureći za svetskom 
slavom da bih na kraju našao đavola. Ako ni zbog čega dru-
gog, reče Stojković, zbog bogoprotivne žudnje za slavom 
ovoga sveta za moje me je dobro trebalo najmanje triput 
streljati i svaki put overiti metkom u potiljak, avaj, sve sam 
šanse bio prokockao, reče Stojković, osim nešto malo u 
SSSR-u, Kini i (nešto više) u Podsaharskoj Africi, streljanja 
više nigde nije bilo, beše nastupilo mračno doba masovnih 
fascinacija ljudskim pravima, nordijskim tam-tam ritmovi-
ma, pijenjem droge, flower-power bulažnjenjima, američ-
kom likovnom ciganijom, kultovima cunilingusa i felatia, 
mini suknjama i elitnim pariskim profuknjačama koje su, 
uspešnije nego deset uzastopnih streljanja, usmrćivale ne 
samo tela nego i duše, pričali smo već o tome, nemojmo se 
ponavljati, jeste da Eros i Thanatos idu ruku podruku, ali 
vratimo se mi na streljanja, tu smo kao kod kuće. Kad god 
se, kažem, prisetim tih masovnih egzekucija, te donebesne 
kuknjave, tih zapomaganja, tog leleka osuđenih na smrt, tih 
potoka krvi i gejzira prosutih mozgova, tog radosnog klica-
nja onih koji su imali (prividnu) sreću da se (privremeno) 
nađu u streljačkom stroju ili bar na bezbednoj strani stre-
ljanja, u publici, kad god se, kažem, kaza Stojković, toga 
prisetim, gorko zažalim što sam prestao da slikam, trebalo 
je to da naslikam dok sam slikao, zažalim takođe što sam, i 
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dok sam slikao, slikao, tačnije malao, najtačnije – štancovao 
tričarije u trendu koje sam po skupe pare prodavao judeo-
masonskim galeristima i tako umetničkim kurvanjem pod-
mirivao dugove u koje sam zapadao zbog klasičnog kurvar-
luka, zbog nezajažljivosti dupeta, da ne okolišim. Precrtaj 
zbog nezajažljivosti dupeta, napiši zato sam dupetom i slikao, 
reče potom Stojković, da bi odmah potom rekao da mu 
tokom tih streljanja obaveznih za sve, najodvratnija nisu bila 
sama streljanja, nego niske grane na koje behu spala. U 
boljim vremenima, reče Stojković, u činu streljanja beše 
nečeg apolonijskog, baroknog, antički tragičnog, gospod-
stvenog – nepotrebno precrtati – odisala su ta streljanja 
estetski besprekornim patosom, seti se samo Goyinog plat-
na 3. maj 1808, stavi ruku na srce, porazmisli, pa reci ko u 
takvom ambijentu, pred štafelajem takvog jednog majstora 
ne bi poželeo da bude streljan ili bar da strelja, sasvim sve-
jedno, dobro, de, ne baš svejedno, ispravi se Stojković, ali 
maltene svejedno. Kako je vreme proticalo, reče potom Stoj-
ković, jedva čujnim tonom kojim je uvek govorio o starim, 
dobrim vremenima – streljanja su, kao uostalom i sve osta-
lo, propadala, srozavala se, spadala na sve niže i niže grane, 
da bi u masovnim užičkim streljanjima iz 1941. dotakla dno 
dna. Streljanja u principu služe da bi se zaveo teror, ova su 
izazvala nered i pometnju. Ništa tih meseci u Užicu nije bilo 
izvesno, niko u Užicu nije znao kud udara. Dok se ne bi 
prebrojali mrtvi – a to je zbog sveopšteg neznanja osnovnih 
računskih radnji umelo da potraje, pa je sa obe strane stre-
ljačkog stroja neizvesnost bila velika – nije se znalo ni ko je 
streljao, ko streljan, ko živ, ko mrtav, svojim sam očima to 
gledao, opšta gnusoba, pometnja i strah behu toliki da je bilo 
maltene svejedno da li si streljao, bivao streljan ili si strelja-
nja posmatrao. Bilo je u Užicu, tu doskora, opskurnih 
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individuuma (možda ih još ima) koji sve do sredine sedam-
desetih godina XX veka nisu bili sigurni da li su 1941. stre-
ljani ili nisu, toliko se neizvesnost bila protegla u budućnost. 
U vremenu o kome govorim samo je Đilas bio stopostotno 
siguran da neće biti streljan, niko drugi. Tvoj, recimo, deda 
po majci – jedna od prvih žrtava užičkog termidora – mogao 
je ne biti streljan, imao je sve uslove da ne bude, ali znaš 
kakav je život, mnogi koju su ispunjavali sve uslove da budu 
streljani, koji su, štaviše, opšteg dobra radi, morali najmanje 
dvaput biti streljani, ne samo da nisu bili streljani, nego su 
komandovali streljačkim strojevima i po završenom poslu 
pištoljskim hicima overavali streljane. Tvoj deda je, kao i 
Đilas, bio samouveren čovek, ali je, za razliku od Đilasa, bio 
samouveren o svom trošku, a bio je (takođe za razliku od 
Đilasa) i radan, čuvaran i sposoban, toliko radan, čuvaran i 
sposoban da te iako streljan pre šezdeset osam zarez nešto 
godina, još uvek posmrtno izdržava, još uvek živiš od home-
opatskih ostataka njegovog kapitala, čiju su glavnicu opljač-
kali i spičkali Đilas & Co. Čim to spičkaš, a samo što nisi, ja 
ću odapeti – u stvari samo što nisam – pa ćeš živeti od osta-
taka mog kapitala, reče Stojković kroz smeh i nastavi gde je 
stao. Smeo bih vaditi maziju, reče, da je tvoj deda nešto črč-
kao, makar mastiljavom olovkom, da je nešto crtkao, makar 
drvenim bojicama. Ako bi se to dokazalo, a nije nemoguće 
dokazati, onda bi se sa sigurnošću moglo ustvrditi da je tvoj 
deda streljan samo zato što je imao zlu sreću što ćeš mu ti, 
notorni skratitelj života likovnih umetnika, jednoga dana u 
budućnosti biti unuk, reče Stojković i po ko zna koji put 
zabode prst duboko u moju živu ranu. Ako je bilo tako, a 
gotovo sam siguran da jeste, treba da znaš da tvoj deda nije 
bio jedini slikar (amater) koga si u prenatalnoj akciji skraći-
vanja života likovnih umetnika, po kratkom postupku poslao 
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pred Đilasov streljački stroj. Istoga, naime, dana kad i tvoj 
deda, štaviše u istoj turi – pouzdano znam, proverio sam u 
arhivi – streljan je Mihailo Milovanović (r. 1879. †1941) 
osrednji akademski slikar koji je sa estetske tačke gledišta 
streljanje debelo zaslužio, mada ne i sa etičke, jer je nekoli-
ko meseci pre masovne smrti – zahvaljujući poznanstvu sa 
nemačkim komandantom mesta, kolegom sa Die Akademie 
der Bildenden Künste u Minhenu (na koju, nota bene, iako 
talentovaniji od Milovanovića, Hitler nije bio primljen) – 
garantujući životom i imovinom od okupatorskog streljanja 
izbavio N.N. komunističko kopile koje mu je zahvalnost 
uzvratilo tako što je, kad su na red došla naša, domaća stre-
ljanja, čim je pala komanda pali, prvo pripucalo u Milova-
novića. Nikada ti nećeš istražiti okolnosti koje su dovele do 
streljanja tvog dede, reče potom Stojković, bajagi rezigniran, 
ponajpre zbog lenjosti, ali i zbog (osnovane) bojazni da bi 
mogao iščeprkati – a zacelo bi iščeprkao – da odgovornost 
za smrt tvog dede pada na tvoju, a ne na Đilasovu, leševima 
streljanih ionako pretrpanu dušu, ja bih to umesto tebe za 
tili čas istražio, ali smrt mi je pred vratima, čoveče, nemam 
više vremena, štono rekla šefica smene u pogonu domaće 
lirske radinosti, Maksimović, Desanka (r. 1898. †1993) – 
reče Stojković ubrzano, u dahu – u maniru TV najavljivača 
koji huškaju imbecile na konsultacije sa lekarom ili farma-
ceutom – a onda osokoljen pomišlju na skoru smrt odjuri u 
podrum da potraži bocu nekog probranog vina, odakle mu-
njevito izlete prekriven kurjucima kunadre i paučine i na-
stavi gde je stao – Maksimović, dakle, Desanka koju je naš 
pokojni drug, Kangrga, poetički besprekorno nazvao Me-
gaplačipička, a koju je u njenoj osamdeset šestoj zarez nešto 
godini na njeno pravo mesto u pravoj (za sada nenapisanoj) 
Istoriji srpske književnosti i srpskog slikarstva XIX, XX i XXI 
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veka – mom životnom spisu koji ću napisati posle smrti, s 
one strane groba, u pravo vreme i na pravom mestu – po-
stavio, kao pesnik osrednji, ali otrovno duhoviti, Nenadić, 
javno je upitavši pred masom okupljenom oko stolova sa 
pečenjem na nekom književnom festivalu, je li, baba, jel bi 
se ti jebala u dupe? Maksimovićka je Nenadiću – svedoče 
očevici – vidno polaskana, sve se zagonetno i dvosmisleno 
osmehujući, kao iz puške odgovorila, citiram – ju, ju, Mila-
ne zaboga ne – i time stekla privilegiju da joj u Valjevu za 
života, pod njenim pokroviteljstvom bude podignut spome-
nik u prirodnoj veličini, rad N.N. kamenoresca, ali Popo-
viću (Ljubomiru, r. 1934. †2017) sve da sto put zaredom 
umre, sve da Peta republika Popoviću podigne spomenik 
na vrhu Trijumfalne kapije – Valjevo nikada neće podići 
spomenik – i to na Popovićevu sreću – jer u Srbiji, a naroči-
to u Valjevu, spomenik možeš dobiti samo ako te javno obe-
se (Stevan Filipović) ili ako izjaviš – a da te niko ne proveri 
na detektoru laži, a trebalo bi – da se ne jebeš u dupe (De-
sanka Maksimović). Nema u Srbiji mermera i granita za 
stare majstore, reče Stojković, a Popović je od mladosti bio 
stari majstor i oduvek je imao puno sreće, pa će imati i sreću 
da mu zemno podobije ne bude posmrtno unakaženo izliva-
njem u državnoj topolivnici ili (što je gore) unakarađeno 
štemajzom nekog akademskog klesara, kao što je za života (s 
pravom) unakažena Maksimovićka. Imao je Popović još veću 
sreću – rođen čovek pod srećnom zvezdom, pa to ti je – da 
je srazmerno kasno upoznao tebe – kud ćeš veće sreće, ima 
li boljeg recepta za dugovečnost, ne propusti Stojković prili-
ku da me pecne – a u vreme užičkih streljanja imao je stati-
stički praktično neverovatnu sreću da, u doba kad niko nije 
imao ispod trideset, ima svega sedam godina i da ne živi u 
Užicu, nego u Valjevu, jer da bi obrnuto ne bi mu maloletnost 



18

pomogla – i mlađe je Đilas (uz tvoju asistenciju) prislanjao 
uza zid – završio bi Popović, kao kruška, u masovnoj grob-
nici, zaliven krečom, rame uz rame sa leševima Milovano-
vića, tvog dede, i tako dalje, i tako dalje, da ne nabrajam, 
čitavog jednog mnoštva zanatlija, slikara, šofera, šustera, 
šlosera, grafičara, vajara, pekara, opančara, slučajnih prola-
znika, pasa i mačaka, kojima si ti poskraćivao živote, a koje 
je Đilas, kako se to kaže u gangsterskom žargonu, samo 
overavao. Uh, ta streljanja – uzviknu Stojković tonom za 
koji mi ne bi sasvim jasno da li je usklik oduševljenja ili krik 
očaja – kad god se prisetim tih streljanja, reče potom, sve mi 
se tumbe okrene, obuzme me teško uninije i tada u najmrač-
nijoj komori mračnih dana stanem premotavati kilometar-
ske rolne negativ filma o mom govnarskom životu, sa kojih 
u takozvanim redovnim okolnostima – ako takvih uopšte 
ima – u mraku foto-laboratorije otupelosti, razvijam, pra-
vim, isecam, lepim, montiram, retuširam, štancujem – do-
piši ako sam nešto propustio – biografske pozitive, zapravo 
foto-montaže, čemu okolišiti. Samog sebe dovodim u pitanje 
u tim trenucima, nastavi Stojković istim tonom, posumnjam 
u tim trenucima u sve u vezi sa mnom – što mi se ne bi 
događalo da sam blagovremeno streljan, dometnu Stojković, 
drhtavim, sa njegovim habitusom apsolutno nespojivim 
glasom – pomišljam tada, reče potom Stojković, da sve što 
sam u životu ikada mislio u stvari nisam mislio nego ili 
uopšte nisam mislio ili sam pogrešno mislio ili sam – naj-
češći slučaj – mislio sasvim suprotno od onoga što sam 
mislio da mislim ili sam se samo pretvarao da mislim. Po-
verujem, takođe, da nikada nisam verovao ni u šta od svega 
u šta sam verovao nego da sam samo fanatično glumio da u 
to verujem. Pitao sam se u negativitetima – i nikada nisam 
pronalazio odgovor – šta ja u stvari pouzdano – ne iz trača 
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i ne po čuvenju – znam o Andriću, i da li sam – osim iz 
viđenja i izdaleka – Andrića ikada video, štono se kaže, 
uživo. Nisam u tim trenucima bivao siguran – ni sada nisam 
sasvim siguran – da li sam po Kalemegdanu šetao u društvu 
sa Andrićem, ukorak sa njim, ili sam ga pratio kao agent 
Udbe hodajući dva-tri metra iza njega, nisam, naposletku, 
bio siguran nisam li možda i bio agent Udbe i nisam li 
možda ja bio onaj pijanac koji mu je na Kalemegdanu za-
lepio novčanicu od 500 dinara na čelo, a tek nisam bio si-
guran – niti ću ikada biti – da li je Andrić meni, licem u 
lice, govorio ono što mislim (ili izmišljam) da mi je govorio 
ili je govorio sam sa sobom, a ja to prisluškivao, pamtio, pa 
posle mnogo godina tebi prepričavao, a ti to posle zapisivao, 
ne bi me začudilo da je tako, jer se u Srbiji upravo tako 
stvara istorija, a na isti se, u stvari stoput gori način i piše. 
Muka duhu, štono se kaže. Kad god se, kažem, setim tih 
streljanja, kaza Stojković – i dodade da to retko čini jer bi 
u suprotnom poludeo – odmah se smutim, zapadnem u 
smrtonosni negativitet, ophrvaju me strah, strepnja, čemer 
i sumnja u sve i svakog. Tada i u Andrića posumnjam, reče 
Stojković zagrobnim tonom, a ja se naježih. Zapitam se u 
tim trenucima zašto Andrić nikada nije streljan, a bilo je 
toliko prilika (i povoda), takođe reče Stojković, sav zago-
netan, a ja se užasnuh. Trebalo mi je mnogo vremena, reče 
Stojković potom, da shvatim da Andrić nikada nije streljan 
– iako je to debelo zasluživao – zato što bi streljanje za 
njega bilo eutanazija, čućeš kasnije zašto. Andrića je, uo-
stalom, bilo i tehnički nemoguće streljati, doći ćemo i do 
tehničkih detalja, samo polako. Kako uopšte – zapita se 
Stojković – nanišaniti i pogoditi osobu koja je uvek izvan 
dometa i koja neprestano nešto mašeći uvek pogađa strogi 
centar svake unosne mete. 
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Andrić to nije ni krio. Kako god da postupi – reče mi jednom 
prilikom (i rečeno odmah zapisa u Crnu svesku) – čovek 
postupa pogrešno, šta god da cilja, promaši cilj, ali – obra-
tite, Stojkoviću, pažnju na tananost dijalektike promašiva-
nja – ono što pogodi kad promaši nikada ne bi pogodio da 
to nišani, koliko god promašivali, uvek nešto pogodimo, 
zahvaljujući strpljenju, krpežu i trpežu. 

Ima li bolje dijagnoze sistemske bolesti zvane Andrić, koja 
je istovremeno i jedini lek za tu boljku, reče Stojković, otvori 
bocu probranog vina Romanée-Conti Grand Cru iz 1957. 
(koju je čuvao za predsmrtne prilike) pa nam nali po 1,3 dl 
u okrnjene šolje za čaj. 

Nisam tokom tih mračnih dana naprosto znao šta da mislim, 
toliko mi je negativitet bio negativan. U svom negativitetu 
– urgrundu da tako kažem – Andrić nikada nije bio ono što 
je zahvaljujući snazi volje i lakovernosti okoline vrlo uver-
ljivo izgledalo da jeste u spoljašnjosti od koje se neprestano 
sklanjao. Nigde on nije bio u totalitetu, zato je svugde nedo-
stajao, u svemu je bio samo partikularno, zato nikome nije 
dosadio, puklo mi je to pred očima tokom jednog od mojih 
negativiteta, objasni Stojković drhtavim, unjkavim glasom, 
ali glasom (kao u SF filmu Terminator) Andrićevim, ne 
svojim – a onda (svojim glasom) reče da Andrić, naravno, u 
zvaničnoj verziji i na pozitivu za sva vremena ostaje onakav 
kakav je opisan u dispozitivu i Politikinim feljtonima. U po-
zitivitetima sam se, reče potom Stojković, mogao zakleti da 
je Andrić napisao apsolutno sve rečenice srpske književnosti 
vredne zapisivanja – a takve se na prste mogu nabrojati – u 
negativitetima sam pak mislio (i to ne bez osnova) da nije 
napisao ni jednu jedinu. Imao sam obilje dokaza i za jedno 
i za drugo mišljenje. Evo primera. Andrić mi je najmanje 
sto puta tokom naših šetnji rekao da jedinom virtuoznom, 
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jedinom dostojnom zapisivanja (i objavljivanja) smatra 
svoju prosto proširenu rečenicu svi smo mi mrtvi, samo 
čekamo red za sahranu, ja sam to prvih dvadesetak puta iz 
pristojnosti saslušao, ali sam posle najmanje osamdesetak 
puta došao u iskušenje da mu saspem u lice: nosite se, more, 
Andriću, u tri lepe pizde materine, tu rečenicu je napisao 
Selimović, ne vi, ali nikada to nisam učinio, ne zato što sam 
se ustezao, nego zato što je Andriću tehnički nemoguće reći 
ništa što on ne želi da čuje. Kad god bih, recimo – pričao 
sam ti već o tome – pročitao neku tvoju uspelu rečenicu 
(što je, ruku na srce, bilo retkost) odmah bih pomislio, reče 
Stojković kroz hihot – gle, jedna Kaloperovićeva rečenica 
koju pre njega nije napisao Andrić, da bih već sledećeg tre-
nutka pomislio da ju je Andrić zacelo napisao pre tebe, pa je 
nije objavio ili da se bar nosio mišlju da je napiše, ali se nije 
usudio, jer da ju je zapisao u Crnu svesku – i objavio, dodade 
Stojković – razotkrio bi moduse vivendi i operandi pa bi 
iskusnom čitaocu odmah bilo jasno da je on, Andrić, du-
boko u svom urgrundu, mešanac iz protivprirodnog bluda 
– zapravo grupnjaka – Schopenhauera i Tozovca, Ćorkana 
i Kierkegaarda, Prometeja i grnčarskog kalfe, možda i nešto 
još mešovitije, a teološki potkovanim čitaocima – kakvi su, 
doduše, u Srbiji oduvek retkost – ne bi, siguran sam, proma-
kle sličnosti između biblijske parabole o grnčaru, u čijoj je 
isključivoj vlasti hoće li od istog kala napraviti žrtveni pehar 
ili noćnu posudu, i moje parabole – ovog sam je trenutka 
smislio – o Andriću, književnom grnčaru koji pravi noćne 
posude pune govana već u trenutku silaska sa proizvodne 
trake, ali grnčaru zanatski tako potkovanom koji svoje noćne 
posude gleđoše i ukrašava folklornim šarama tako vešto da 
ih neupućeni priviđaju kao žrtvene pehare, reče Stojković, da 
bi potom napravio dijalektički obrt i rekao da u Andrićevu 
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odbranu treba reći da se u kalu i od kala tzv. prostora bivše 
Jugoslavije osim noćnih posuda punih govana ništa drugo 
ne može ni napraviti. 

Umeo je Andrić da konfabulira, reče Stojković, o da, ali 
konfabulirao je toliko vešto, stilski besprekorno, dalekovido 
da su njegove paranoične izmišljotine na kraju ispadale sušta 
istina. Više su to, u stvari, bile bajalice, nego konfabulacije, 
trebale su mi decenije da bih shvatio kako to funkcioniše. 
Opštepoznato je, recimo, da je Andrić od rane mladosti 
bolovao od maltene svih unosnih bolesti – naročito onih u 
trendu, tuberkuloze na primer, koju je, kada je ušla u modu, 
zamenila hipertenzija – i da je celog života imao lošu krvnu 
sliku i povišenu temperaturu, da je bez prestanka kašlju-
cao, da je Ministarstvo spoljnih poslova Kraljevine SHS 
Andrića – koji je pod neistraženim okolnostima za samo 
tri godine od pisara III klase avanzovao u rang generalnog 
konzula – čim bi se požalio na klimu u mestu službovanja 
po kratkom postupku promicalo u viši platni razred i rang 
i premeštalo u varoš koja nije nužno morala imati bolju kli-
mu od prethodne, ali koju je Andrić bio naumio da vidi, da 
obiđe njene znamenitosti i da zabeleži utiske u misterioznu 
Crnu svesku. Pazi sad, ali ne trči pred rudu, ne zapisuj moje 
rečenice pre nego što ih izgovorim, omakne ti se to ponekad. 
Godine 1923. Andriću iznenada zapreti otpuštanje s posla 
– zbog neodgovarajuće stručne spreme (srednje) – on se 
trenutno razboljeva, počinje da kunja i kašljuca, ministarstvo 
nema kud, progleda mu kroz prste, a već sledeće, 1924, na 
onovremenom Megatrendu, Univerzitetu u Gracu, Andrić 
uspešno – magna cum laude – brani doktorsku disertaciju 
Die Entwicklung des geistigen Lebens in Bosnien unter der 
Einwirkung der türkischen Herrschaft. 




