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Gloriji Klous, sto pomaZze danasnjim porodicama da nadu
bezbedne domove.

Endiju i Dajani, i posveéenim kustosima Istorijske kolekcije
Nju Orleansa. Hvala vam Sto cuvate istoriju.

Izgubljenim prijateljima, ma gde bili.
Nek vasa imena nikada ne ostanu neizrecena i nek se vase
price zauvek pripovedaju.



Prolog

edna jedina bubamara slece laka kao pero profesorki na

prst, drzi se za njega, zivi dragi kamen. Rubin s tufnicama
i nogama. Pre no $to go$c¢u otera lagani povetarac, profesorki
kroz glavu proleti stara decja pesmica.

Bubamaro, let’, let’,
Kudéa ti se zapalila,
Deca ti se u beg dala.

Reci ostavljaju tamnu senku dok profesorka dodiruje uceni-
cu po ramenu, oseca vlaznu toplotu ispod devojcine grubo istka-
ne cicane haljine. Bududi da je odevni predmet malcice veliki za
devojku u njemu, rukom zasiveni okovratnik visi nakrivo preko
njene glatke Zuckastosmede koze. Iz labavo zakopc¢ane manzete
viri jedan jedini natecen oziljak. Profesorka se nakratko zapita
za njegov uzrok, opiruci se tome da dozvoli mozgu da nagada.

Cemu?, razmislja ona.

Svi imamo oZiljke.

Ona letimice pogleda po prostoru ispod drveca gde su se
privremeno okupili, grube drvene klupe pune devojaka na
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rubu zrelosti, decaka $to teze tome da stupe u svet muskaraca.
Nadvijeni nad krivim stolovima prosaranim perima za pisanje,
upija¢ima i mastionicama, oni ¢itaju svoje sastave, nemo usna-
ma oblikujudi reci, usredsredeni na vazan zadatak pred sobom.

Svi osim te jedne devojke.

»Sasvim spremna?“, pita profesorka, naginjuci glavu ka
devojc¢inom radu. ,,Vezbala si da ga ¢itas naglas?“

»Ne mogu ja ovo.“ Devojka se obesi, porazena u sopstvenoj
glavi. ,Ne... ne dok oviljudi gledaju.“ Njeno mlado lice kukavno
baca pogled prema posmatra¢ima koji su se okupili na obodima
ucionice pod vedrim nebom - imu¢ni muskarci u dobro skroje-
nim odelima i Zene u skupim haljinama $to nestrpljivo odbijaju
popodnevnu vruc¢inu masuci Stampanim lecima i papirnim
lepezama preostalim od jutro$njih vatrenih politickih govora.

»Nikada ne zna$ $ta sve mozes dok ne pokusas®, savetuje
profesorka. O, kako joj je poznata ta devojacka nesigurnost. Pre
ne tako mnogo godina, profesorka je bila ta devojka. Nesigurna
u sebe, obuzeta strahom. Ukocena, zapravo.

»Ne mogu“, zajeci devojka, drzeci se za stomak.

Pokupivsi glomazne suknje i podsuknje kako se ne bi upra-
$njavile, profesorka se saginje da pogleda devojku u o¢i. ,Gde
¢e oni Cuti tu pricu ako ne od tebe - pri¢u o tome kako su te
ukrali od porodice? O tome kako si napisala oglas gde trazi$
svaku vest o svojim voljenima, i kako se nada$ da ce$ ustedeti
pedeset centi kako bi on bio od$tampan u novinama Sautve-
stern, i mogao da proputuje kroz sve obliznje drzave i oblasti?
Kako ¢e shvatiti o¢ajnicku potrebu da se kona¢no sazna: Jesu
li moji tamo negde?”

Devojcina uska ramena podignu se, a zatim klonu. ,,Ovi
ljudi nisu dosli 'vamo jer ih zanima $ta ja imam da kazem. Ovo
nista nece promeniti.”

»Mozda i hoce. Najvazniji poduhvati iziskuju rizik.“ Profe-
sorka to i te kako dobro razume. Jednoga dana i ona ¢e morati da
se uputi na sli¢no putovanje, putovanje koje podrazumeva rizik.
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Danasnji dan, medutim, jeste za njene ucenike i kolumnu
»1zgubljeni prijatelji“ u novinama Sautvestern kriscen advokejt,
i za sve $to ona predstavlja. ,U najmanju ruku, moramo da
pricamo svoje price, zar ne? Da izgovaramo ta imena? Znas,
ima jedna stara poslovica koja glasi: "Prvi put umiremo kada
nam poslednji dah napusti telo. Drugi put umiremo kada po-
slednja osoba izgovori nase ime.” Na prvu smrt ne mozemo da
uti¢emo, ali drugu moZemo nastojati da spre¢imo.“

»Ako vi tako kazete®, priznaje devojka, nesigurno udisu¢i.
»Ali najbolje da to uradim smesta, da ne izgubim petlju. Smem
li da izadem da ¢itam pre ostalih?“

Profesorka klima glavom. ,,Ako ti po¢nes, sigurno e i ostali
znati da krenu tvojim stopama.“ Odmakavsi se, ona odmerava
ostatak svoje grupe. Sve ove price ovde, razmislja. Ljudi razdvo-
jeni nemogucim daljinama, ljudskim greskama, surovoséu. Trpe
strasno mucenje neznanja.

I mada radije ne bi - sve bi dala da ne - ona zamislja sop-
stveni oziljak. Onaj skriven ispod koze gde niko drugi ne moze
da ga vidi. Pomislja na sopstvenu izgubljenu ljubav. Tamo
negde. Ko zna gde?

Publikom se pronese tanko prikriveno nestrpljenje kada
devojka ustane i pode prolazom izmedu klupa, a stav joj se
ukruti u neobi¢no kraljevsko drzanje. Mahnito kretanje papir-
nih lepeza staje a leci $to leprsaju utihnu kada se ona okrene
da kaze $ta ima, ne gledajuci ni levo ni desno.

»Ja...“ Glas joj zamire. Obuhvataju¢i publiku pogledom,
ona stiska i opusta prste, stezuci debele nabore plavo-bele ha-
ljiine od cica. Tada se ucini da vreme lebdi, poput bubamare
koja odlucuje hoce i sleteti ili nastaviti da leti.

Najzad devojka dize bradu sa ¢vrstom reseno$¢u. Glas
joj se, pored ucenika, pronosi do publike, traze¢i paznju dok
ona izgovara ime koje ovog dana nece biti u¢utkano: ,,Ja sam
Hani Goset.“
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Izgubljeni prijatelji

Pretplatnicima ova pisma ob-
javljujemo bez naknade. Svima
ostalima bic¢e naplaéeno pede-
set centi. Svestenici se mole da
dole objavljene molbe procitaju
sa svojih propovedaonica, i da
prijave svaki slucaj da su prija-
telji spojeni pomoc¢u pisama u
SAUTVESTERNU.
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Postovani urednice - Zelim da
se raspitam za svoje. Majka mi
se zvala Miti. Ja sam srednje od
devetoro dece i zovem se Hani
Goset. Ostala su se zvala Hardi,
Het, Prat, Efema, Adj, Ister, Ajk
i Rouz, i bila su sve $to je maj-
ka imala kad su nas razdvojili.
Baba mi je bila Kerolajn a deda
Pap Oli. Tetka mi je bila Dze-
ni, udata za te¢u Klema dok on
nije poginuo u ratu. Deca tetke
Dzeni bile su cetiri devojcice:
Azel, Luiza, Marta i Meri. Na§
prvi vlasnik bio je Vilijam Goset
s plantaze Gosvudov gaj, gde su
nas odgajali i drzali dok se na$
gospodar nije nameracio da nas
odvede iz Luizijane u Teksas
za vreme rata, da izbegnemo u
Teksas i tamo napravimo novu

plantazu. Tokom planiranja su-
sreli smo se s potesko¢om da nas
je od Gosetovih grupno ukrao
Dzepta Louc, bratanac gospode
Goset. Vodio nas je od Old river
rouda juzno od Baton Ruza, na
sever i na zapad preko Luizija-
ne, prema Teksasu. Moji braca
i sestre, braca i sestre od tetke
i tetka prodati su i odvojeni od
nas u Big Kriku, Dzatu, Vinfildu,
Salinu, Kimbolsu, Grinvudu, Be-
taniju i konac¢no gradu Pauelu u
Teksasu, gde su mi majku uzeli
tako da je vise nikada nisam vi-
dela. Sad sam odrasla, buduci da
sam bila jedina koju je odbio moj
kupac u Marsalu u Teksasu, pa
su me vratili Gosetovima kada su
se razjasnile ¢injenice o tome ko
mi je pravi vlasnik. Dobro sam,
ali majka mi mnogo nedostaje, i
zarko Zelim da ¢ujem svaku in-
formaciju o njoj i svakom dru-
gom od mojih.

Molim se da svi svestenici i pri-
jatelji koji otkriju ovu molbu
obrate paznju na ocajnicki zov
slomljenog srca i posalju mi ve-
sti preko radnje Gosvudov gaj,
u Ogastinu u Luizijani. Svaka
informacija ¢e biti prihvatljiva i
primljena sa zahvalnoscu.



POGLAVLJE 1

HANI GOSET - LUIZIJANA, 1875.

an me odnosi od mirnog spavanja, isto kao $to je ¢inio

toliko puta, dize me u vazduh kao prasinu. Lebdim odatle,
dvanaest godina u proslost, i pretvaram se iz tela koje je maltene
zensko u stas male devojcice od samo $est godina. Iako to ne
zelim, vidim ono $to su tada videle moje oc¢i male devojcice.

Vidim kako se kupci okupljaju u trgovackom dvoristu dok
virim kroz pukotine u ogradi od balvana. Stojim na zemlji
studenoj od zime i pregazenoj tolikim nogama pre moje dve.
Velikim nogama kao $to su mamine i malim kao $to su moje
i sicusnim kao $to su noge Meri EjndzZel. Petama i prstima $to
su ostavili udubljenja u mokroj zemlji.

Koliko li je drugih bilo ovde pre mene?, pitam se. Koliko njih
uplasena srca i zgréenih misica, ali nikuda da uteknu?

Mozda stotinu stotina. Dvostruko toliko peta i desetostruko
prstiju. Ne umem dotle da brojim. Tek od pre nekoliko meseci
nemam vise pet, nego $est godina. Trenutno je feb’'uar, re¢
koju ne umem da izgovorim kako treba, nikada. Usne mi se
izviju i proizvode feb-bu-bu-bu-buar, kao ovca. Braca i sestre
mi oduvek opasno dodijavaju zbog toga, svih osmoro, ¢ak i
oni najmladi. Obi¢no bismo se rvali ako je mama na poslu s
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grupama poljskih radnika ili ako je otisla u kuc¢u za predenje,
da upli¢e vunu i tka domacu tkaninu.

Nasa koliba od grubih dasaka ljuljala bi se i klepetala dok
neko konac¢no ne bi ispao kroz vrata ili kroz prozor i udario u
lelek. To bi dovelo staru Tejti, sa spremnim $tapom, i njenu iz-
reku: ,Ako odma’ ne zalepite, ima vas izdevetam ovi’ tapom.
Udarala bi po guzovima i nogama, isto kao u igri, a mi bismo
se razbezali jedno preko drugog kao jarici sto jure kroz kapiju.
Zavukli bismo se ispod onih postelja i probali da se sakrijemo,
tako da su nam svuda virila kolena i laktovi.

Ne mozemo to viSe da radimo. Svu maminu decu odveli su
jedno po jedno ili dvoje po dvoje. Tetka Dzeni Ejndzel i tri od
Cetiri njene cerke takode su otisle. Prodali su ih u trgovackim
dvoristima kao $to je ovo, od juzne Luizijane pa gotovo do
Teksasa. Mozak mi se upinje da zapamti gde smo sve bili, dok
nam brojevi svakodnevno opadaju a mi trupkamo iza kola
Dzepa Louca, koja vuku odrasle vezane robovskim lancima za
rucne zglobove, tako da mi deca nemamo drugog izbora osim
da idemo za njima.

Ali no¢i su najgore od svega. Samo se nadamo da ¢e Dzep
Louc¢ brzo zaspati od viskija i putovanja tog dana. Kada ne za-
spi, dogadaju se lose stvari — i mami i tetki Dzeni, a sad samo
mami, jer je tetka DZeni prodata. Sad smo ostale samo mama
ija. Nas dve i ¢erkica tetke DZeni, mala Meri Ejndzel.

Svakom prilikom mama mi govori te reci na uvo — koga su
odveli od nas, kako se zovu kupci $to su ih odveli s platforme
za aukciju i kuda su otidli. Po¢injemo s tetkom DzZeni i njene
tri najstarije ¢erke. Zatim su na redu moji braca i sestre, od
najstarijeg do najmladeg, Hardi u Big Kriku, coveku po imenu
Lebas, iz Vudvila. Heta je u DZatu odveo covek po imenu Pal-
mer, iz Big Vudsa...

Prat, Efema, Adi, Ister, Ajk i mala Rouz otrgnuti su mami iz
narudja u mestu po imenu Betani. Mala Rouz je plakala a mama
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se opirala i preklinjala je i govorila: ,Moramo da ostanemo
zajedno. Beba nije odbijena od sise! Beba nije...“

Sad me je sramota, ali drzala sam se mami za suknje i ku-
kala: ,Mama, ne! Mama, ne! Nemoj!“ Telo mi se treslo a misli
su mi neobuzdano i$le ukrug. Plasila sam se da ¢e mi uzeti i
mamu, i da ¢emo, kada se kola budu zakotrljala dalje, ostati
samo ja i moja mala sestra od tetke Meri Ejndzel.

Dzep Lou¢ je naumio da nas do kraja sve stavi u dzep, ali
prodaje samo jedno ili dvoje na svakom mestu, kako bi brzo
oti$ao odande. Kaze da mu je teca dao dozvolu za sve ovo, ali to
nije istina. Stari gospodar i stara gospodarica trazili su od njega
da uradi ono $to ljudi Sirom juzne Luizijane rade otkako su se
severnjacke topovnjace otisnule uzvodno iz Nju Orleansa - da
odvede njihove robove na zapad kako federalci ne bi mogli da
nas oslobode. Da izbegnemo na zemlju Gosetovih u Teksasu
dok se rat ne zavrsi. Zato su nas poslali sa Dzepom Loucom,
ali on nas je umesto toga ukrao.

»Gospodar Goset ima da dode po nas ¢im Cuje da ga je Dzep
Louc prevario®, obec¢avala je mama iznovaiiznova. ,Tada nece
biti vazno $to je DZep bratanac stare gospoje. Tada gospodar
ima da posalje Dzepa u vojsku da ratuje. DZep jo$ nije u onoj
sivoj uniformi samo zato $to gospodar placa da ga izvuce. Ovo
je kraj toga i svi ¢emo se zauvek otarasiti DZepa. Sacekaj i ima
da vidis. I zato pevamo imena, da znamo gde da sakupimo iz-
gubljene kada dode stari gospodar. Stavi to duboko u secanje,
da mozes da kaze$ ako tebe prvu nadu.“

Ali sada je nada tanka kao zimska svetlost $to prolazi kroz
one borove $ume u isto¢nom Teksasu, dok ja ¢u¢im u onom
oboru od debala u trgovackom dvoristu. Tu smo samo mama
ija i Meri Ejndzel, a jedna danas odlazi. Najmanje jedna. Jo$
novc¢ica u dzepu, a ko god ne bude prodat, trupka dalje s ko-
lima Dzepa Louca. On ¢e odmah udariti po picu, zadovoljan
$to se jo$ jednom izvukao s tim da ukrade od svojih rodenih.
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Sva rodbina stare gospoje - ¢itava porodica Lou¢ - same trule
jabuke, ali DZep je najtruliji, gori i od same stare gospoje. Ona
je davo, aion je.

»Skloni se odatle, Hani®, govori mi mama. ,Dodi ovamo,
blizu.”

Iznenada se otvaraju vrata i neki ¢ovek grabi Meri Ejndzel
za rucicu, a mama se drzi za nju, njene suze prave bujicu dok
$apuce trgovcu, coveku velikom kao planina i tamnom kao
jelenovo oko: ,,Nismo njegove. Ukrao nas je od gospodara
Vilijama Goseta s plantaze Gosvudov gaj, dole kod River rouda
juzno od Baton Ruza. Odveo nas je. Odveo... nas... odveo...“

Ona pada na kolena, presamicuje se preko Meri Ejndzel
kao da bi uzela tu malu devojcicu u sebe kad bi mogla. ,Molim
vas, molim vas! Ovaj ¢ovek je ve¢ prodao moju sestru Dzeni. I
svu njenu decu osim ove malene, i svu moju decu osim moje
Hani. Uzmite nas tri zajedno. Uzmite nas sve tri. Recite svom
gospodaru da je ova mala bolesljiva. Recite da moramo da bu-
demo prodate zajedno. Sve tri zajedno. Imajte milosti. Molim
vas! Recite svom gospodaru da smo ukradene od gospodara
Vilijama Goseta iz Gosvudovog gaja, dole blizu River rouda.
Mi ukradena imovina. Mi ukradene.”

Covekovo stenjanje zvuéi staro i umorno. ,Ni¢ ja tu ne
mogu. Niko ne moz’ tu ni¢ da uradi. Samo otezavas detetu.
Samo otezava$. Danas dve moraju da odu. U dve razlicite gru-
pe. Jedna po jedna.”

»Ne.“ Mama ¢vrsto zazmuri, zatim opet otvori o¢i. Dize
glavu i gleda ¢oveka, iskasljava zajedno reci, suze i pljuvacku.
»Recite mom gospodaru Vilijamu Gosetu - kada dode ovamo
da nas trazi — barem mu prenesite kuda smo otisle. Recite mu
kako se zove ovaj $to nas vodi i kuda nas vodi. Stari gospodar
Goset ima da nas nade, da nas odvede da izbegnemo u Teksas,
sve zajedno.“

Covek ne odgovara, a mama se okre¢e prema Meri Ejndzel,
vadi komad mrke domace tkanine isecene od poruba teskog
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zimskog kaputa tetke Dzeni Ejndzel dok smo logorovali s koli-
ma. Sopstvenim rukama, mama i tetka DZeni Ejndzel napravile
su petnaest vrecica, sa jutenim vezicama koje su ukrale iz kola.

U svaku vredicu otisle su po tri plave staklene perle s niske
koju je baba oduvek posebno ¢uvala. Te perle su bile njena
najdragocenija imovina, stigle ¢ak iz Afrike. O’tle su mi dosli
baba i deda. Pricala bi tu pri¢u zimskim no¢ima pored lojani-
ce, sa svima nama okupljenim oko njenog krila u tom krugu
svetlosti. Zatim bi pripovedala o Africi, gde je na$ narod bio
pre ovoga. Gde su bile kraljice i kraljeviéi.

Plavo znaci da svi mi idemo putem istine. Da je porodica
verna, svako onome drugom, oduvek i zauvek, govorila bi, a
onda bi joj oci pobegle u uglove i izvadila bi onu nisku perli
i dala nam da je svi naizmenic¢no drzimo u krugu, da drzimo
njenu tezinu u rukama. Da osetimo deli¢ tog dalekog mesta. ..
i znacenje plave boje.

Sada su tri perle spremljene da podu s mojom malom se-
strom od tetke.

Mama ¢vrsto drzi Meri Ejndzel za bradu. ,,Ovo je obecanje.”
Mama tutne tu vrec¢icu u haljinu Meri Ejndzel i veze uzicu
oko mrs$avog bebinog vrata koji je i dalje premali za glavicu
na njemu. ,Ne odvajaj se od ovoga, malo zrno graska. Sacuvaj
ovo, pa bilo to jedino §to ¢es uraditi. Ovo je znak tvojih ljudi.
Ako se vidimo opet u ovom zivotu, ma koliko vremena proslo
od sada, ovako ¢emo, svako od nas, prepoznati onog drugog.
Ako prode mnogo vremena, i ako porastes, po perlama ¢emo
i dalje znati da si to ti. Slugaj me. Cujes svoju tetku Miti?“ Ona
izvodi pokret rukama. Igla i konac. Perle na uzici. ,,Jednoga
dana opet ¢emo nanizati ove perle, svi mi. Na ovom svetu, ako
bog da, ili na onom.“

Mala Meri Ejndzel nit klima glavom nit trepée nit govori.
Nekada je brbljala toliko da ti otpadnu usi, ali ne vise. Dok je
¢ovek iznosi na vrata, rucica i nozica krutih kao u izrezbarene
drvene lutke, niz njenu mrku kozu sliva se velika suza.
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Tada vreme preskoci. Ne znam kako, ali vratila sam se kod
zida, gledam izmedu debala dok Meri Ejndzel nose kroz dvo-
riste. Njene smede cipelice vise u vazduhu, iste cokule koje
smo svi dobili u bozi¢nim kutijama pre samo dva meseca, a
posebno ih je napravio bas tamo u Gosvudu cika Ajra, koji je
vodio kozaru, i krpio amove, i sasio sve te nove bozi¢ne cipele.

Mislim na njega i na ku¢u dok gledam cipelice Meri Ejndzel
gore na platformi za aukciju. Hladan vetar joj zazmijuga preko
mrsavih nogu kada joj ¢ovek zadigne haljinu i kaze kako ima
dobra, ravna kolena. Mama samo place. Ali neko mora da ¢uje
ko ¢e uzeti Meri Ejndzel. Neko mora da je doda u pesmu.

Tako da to radim ja.

Kao da prode samo minut pre nego sto me za misku uhvati
prasak. Pete mojih bozi¢nih cipela brazdaju zemlju kao raonici.

»Ne! Mama! Pomozi mi!“ Krv mi podivlja. Opirem se i
vri$tim, hvatam se mami za ruku, i ona se hvata za moju.

Ne pustaj, govore moje o¢i njenim. Odjednom shvatim reci
velikog ¢oveka i zasto se mama slomila kada ih je ¢ula. Danas
dve moraju da odu. U dve razlicite grupe. Jedna po jedna.

Ovo je dan kada se dogada ono najgore. Poslednji dan za
mene i mamu. Dve se prodaju ovde a jedna ide dalje sa Dzepom
Lou¢om, da bude prodata u slede¢em mestu na putu. Zeludac
mi se nadima i pece mi grlo, ali nemam $ta da povratim. Mo-
krim niz nogu, a mokrac¢a mi puni cipelu i preliva se na tlo.

»Molim vas! Molim vas! Nas dve zajedno!“, preklinje mama.

Covek je snazno Sutne i ruke nam se razdvoje na spoju.
Mama udari glavom u balvane i skljoka se u mala ulegnuca
od svih onih drugih stopala, lica mirnog kao da je zaspala. Iz
ruke joj visi mrka vrecica. Tri plave perle kotrljaju se nevezane
po prasini.

»Budes li mi zadavala muke, upucacu je tu gde lezi.“ Glas
pretr¢i preko mene na paukovim nogama. Nije me uhvatio
radnik trgovca. Uhvatio me je DZep Louc. Ne nose me na
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platformu. Nose me u davolja kola. Mene je naumio da proda
u nekom drugom mestu dalje.

Otrgnem se i pokusam da otr¢im nazad do mame, ali kolena
mi smeksaju kao mokra trava. Padam i pruzam prste prema
perlama, prema majci.

»Mama! Mamal!“, vristim i vris$tim i vri$tim...

Kao i uvek, iz sna o tom ruznom danu budi me sopstveni glas.
Cujem taj vrisak, ose¢am njegovu sirovost u grlu. Prenem se
odbijajuci rucerde Dzepa Louca i dozivajuci majku koju nisam
videla ve¢ dvanaest godina, otkako sam bila Sestogodisnje dete.

»Mama! Mama! Mama!“ Re¢ se prosipa iz mene jo$ triput,
putuje preko tihih no¢nih polja Gosvudovog gaja pre nego $to
zaCepim usta i osvrnem se prema napolicarskoj kolibi, nada-
juci se da me nisu ¢uli. Nema smisla da ih sve budim svojim
lutanjima u snu. Naporan radni dan ¢eka mene i staru Tejti i
ono §to je ostalo od zalutalih mali$ana koje ona podize ovih
dugih godina otkad se rat zavrsio a nismo imali ni mame ni
tate da nas potraze.

Od sve moje brace i sestara, od ¢itave moje porodice koju
je Dzep Louc¢ ukrao, gospodar Goset je povratio samo mene,
i to samo sre¢om kada su ljudi na sledecoj aukcijskoj prodaji
skontali da sam ukradeno vlasnistvo i pozvali $erifa da me
pritvori dok gospodar ne bude mogao da dode. Kako je bio
rat, i kako su ljudi bezali na sve strane da umaknu od njega,
i kako smo pokusavali da prezivimo od neobradene teksaske
zemlje, nije bilo vracanja da se traze ostali. Bila sam dete bez
ikoga svog kada su vojnici Federacije kona¢no stigli do naseg
izbeglickog prebivalista u Teksasu i naterali Gosetove da naglas
procitaju uverenja o oslobodenju i da kazu kako se rat zavrsio,
¢akiu Teksasu. Kako robovi sada mogu da idu kuda im drago.

Stara gospoja nas je sve upozorila kako ne¢emo prevaliti ni
deset kilometara pre nego $to skapamo od gladi ili nas ubiju
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razbojnici ili nas skalpiraju Indijanci, i kako se nada da ce se
to i dogoditi ako budemo toliko nezahvalni i glupi da odemo.
Posto se rat zavrsio, viSe nema potrebe da budemo izbeglice u
Teksasu, i najbolje nam je da se vratimo u Luizijanu s njom i
gospodarom Gosetom — koga ¢emo od sada zvati gospodine,
ne gospodaru, kako ne bismo na sebe navukli gnev vojnika
Federacije koji ¢e jo$ neko vreme po svemu puziti kao vaske.
Kad se vratimo u dobri stari Gosvudov gaj, makar ¢emo imati
starog gospodina i gospoju da nas ¢uvaju i hrane i oblace nasa
bedna tela.

»E sad, vi mala deca nista se ne pitate®, rekla je ona onima
od nas bez ikoga svog. ,,Vi ste pod nasom brigom, i naravno
da ¢emo vam pomodi tako $to cemo vas prebaciti iz ove zabite
teksaske divljine nazad u Gosvudov gaj dok ne budete punoletni
ili dok neki roditelj ne dode po vas.“

Ma koliko da sam mrzela staju gospoju i da radim u kuci
kao cuvar i igracka male gospodice Lavinije, koja je i sama
predstavljala iskusenje, nadu sam polagala u obecanje koje je
mama izgovorila samo dve godine pre onoga u trgovackom
dvori$tu. Ona ¢e me potraziti, ¢im bude mogla. Naci ¢e nas
sve, i ponovo ¢emo nanizati babine perle.

Tako da sam bila poslu$na, ali i uznemirena od nade. Upra-
vo me je taj nemir podsticao na no¢na lutanja, prizivao ruzne
snove o Dzepu Loucu, terao me da gledam kako mi odvode
porodicu, da vidim majku ispruzenu na tlu onog trgovackog
obora. Mrtvu, koliko sam tada mogla da znam.

Koliko i dalje znam.

Pogledam dole i vidim da sam ponovo mesecarila. Sto-
jim napolju na starom panju posec¢enog oraha pekana. Preda
mnom se prostire polje sveze zemlje, jer su tek zasadeni usevi
za ovu sezonu jo$ i suviSe tanki i nezni da bi ga prekrili. Na
vrhove brazda pada mesecina, tako da je zemlja divovski ra-
zboj na kom su uzduzne niti postavljene, ali ¢ekaju prelje da
povlace ¢unak gore-dole, gore-dole, i da prave tkaninu kao
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§to su to robinje radile pre rata. Predionice drezde prazne
sad kada cic kupljen u prodavnici stize jeftin iz predionica na
Severu. Ali nekada davno kad sam ja bila malo dete, bilo je
grebenaj pamuk, grebenaj vunu. Predi niti svake no¢i nakon
$to doklancas sa oranice. Takav je bio mamin zivot u Gosvu-
dovom gaju. Morao je da bude, inace bi morala da se nosi sa
starom gospojom.

Na ovom panju - bas na ovom - stajao je goni¢ robova i
nadgledao kako grupe radnika obraduju polje, dok mu je bi¢ od
kravlje koze visio iz ruke nalik zmiji spremnoj da ujede, kako
bi svi brali te redove pamuka. Ako bi neko zaostao, pokusao
malo da predahne, gonic bi ga otkrio. Kada je stari gospodar
Goset bio kod kuce, taj neko bi dobio samo malo $ibanja bi-
¢em. Ali kada je gospodar Goset bio u Nju Orleansu, gde mu
je bila druga porodica za koju su svi znali, ali se nisu usudivali
da je pomenu, e tad se pripazi. Bi¢evanje bi bilo gadno, jer je
glavna bila stara gospoja. Gospoji se nije dopadalo $to joj muz
u Nju Orleansu ima obojenu nevencanu zenu i bledomrko
dete. Krajevi grada kao $to su Foburg Marinii Treme - tamo su
bogati vlasnici plantaza drzali svoje ljubavnice i decu. Otmene
7ene, zene sa Cetvrtinom ili osminom crnacke krvi. Zene sitnih
kostiju i maslinastomrke koze, koje Zive u lepim ku¢ama i o
kojima takode vode rac¢una robovi.

Stari obicaji poput tih bezmalo su nestali u ovim godina-
ma otkako se zavrsio rat gospodina Linkolna. Goni¢ robova i
njegov bi¢, mama i poljski radnici to rade od jutra do mraka,
okovi za noge, i aukcijske prodaje nalik onima $to su mi otele
porodicu - sve mi je to negde pozadi u glavi.

Ponekad kada se probudim, pomislim kako je ¢itava moja
porodica bila samo nesto $to sam umislila, da nikada nisu ni
postojali. Ali onda dodirnem tri staklene perle na uzici oko
vrata, i izgovaram njihova imena u pesmi. Hardi otisao u Big
Kriku coveku iz Vudvila, Het u DZatu...

Pa sve do male Rouz i Meri Ejndzel. I mame.
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To se stvarno dogodilo. Postojali smo. Zajedno kao porodica.

Gledam u daljinu, kolebam se izmedu Sestogodi$njeg tela
i onog $to je napunilo osamnaest godina, ali se preterano ne
razlikuje. Jo§ sam mrsava kao da sam izrezana od prutova.

Mama je stvarno vazda govorila: Hani, ne vidim te ni kad
stanes iza drske metle. Onda mi se osmehnula i dodirnula me
po licu i prosaptala: Ali prelepo si dete. Oduvek si bila lepa. To
¢ujem kao da je ona tu pored mene, sa korpom od bele hra-
stovine na ruci, na putu za bastu iza nase kolibice, poslednje
na kraju starog konaka.

Isto onako brzo kao $to sam je osetila tu, ona ponovo nestaje.

»Zasto nisi dosla?“ Moje reci vise u no¢nom vazduhu. ,,Za-
$to nisi dosla po svoje dete? Nikada nisi dosla.“ Tonem na ivicu
panja i gledam upolje ka drvecu pored druma, debelih stabala
sakrivenih u prosejanoj mesecini i magli.

Cini mi se da vidim ne$to u tome. Neku utvaru, moze biti.
Pod zemljom Gosvuda sahranjeno je previse ljudi, veli stara Tejti
kada nam nocu pripoveda price u napolicarskoj kolibi. Previse
je krvi i patnje ostavljeno ovde. Ovde ¢e zauvek biti duhova.

Cuje se tiho rzanje. Vidim jahac¢a na putu. Glavu mu pokri-
va taman ogrtac koji se $iri, lagan kao dim.

Dolazi li to moja mama da me nade? Da kaze: Imas skoro
osamnaest godina, Hani. Zasto i dalje sedis na tom istom starom
panju? Zelim da odem kod nje. Da odem odavde s njom.

Vraca li se to stari gospodin kuci nakon sto je svog opakog
sina opet izvlacio iz nevolje?

Dolazi li to neki zloduh da me odvuce i udavi me u reci?

Zatvaram oci, vrtim glavom da je razbistrim, opet gledam.
Tamo nema nicega osim strujanja magle.

»Dete? Tejtin $apat dopire izdaleka, zabrinut, oprezan.
»Dete?“ Nije vazno koliko imas godina; ako te je Tejti odgajila,
za nju ostajes dete. Cak i deca bez ikoga svog koja su odrasla i
otisla dalje jos su dete ako dodu u posetu.
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Naculjim usi i zaustim da joj odgovorim, ali onda ne mogu.
Neko je stvarno tamo — neka zena kod visokih belih stubova
na kapiji Gosvuda, sada na nogama. Iznad glave $apucu hrasto-
vi, kao da je njihove stare kosti zabrinulo to $to se ona pojavila
na kolskom prilazu. Kapuljaca joj zapne za jednu granu $to
nisko visi, pustajuci da joj duga tamna kosa slobodno zaleprsa.
>2M-mama?“, velim.

»Dete?, ponovo prosapce Tejti. ,,Jesi tamo?“ Cujem je
kako zuri ka meni, kako joj Stap za hodanje lupka brze dok
me ne pronade.

»Vidim mamu kako dolazi.“

»Sanja$, Seceru.” Tejtini ¢vornovati prsti hvataju me za
zglob, nezno, ali ona mi ne prilazi. Katkad snovi ne¢e mirno
da me puste. Budim se ritajuci se i grebuci kako bih s miske
skinula ru¢erdu Dzepa Louca. ,,Dete, dobro si. Samo mesecaris.
Probudi se. Mama nije tu, ali tu je stara Tejti. Bezbedna si.”

Nacas odvajam pogled od kapije, zatim ga vracam na nju.
Zene vise nema, i ne mogu da je vidim ma koliko gledala.

»Probudi se, dete.“ Na mesecini je Tejtino lice crvenka-
stosmede boje ¢empresa izvuc¢enog iz duboke vode, tamno
naspram kape od muslina na njenoj srebrnastoj kosi. Ona ski-
ne $al s ruke i zaogrne me njime. ,,Ovde u polju kad je *vakva
straobalna vlaga! Da dobijes zapaljenje pluca. Sta bismo svi s
tak’'om mukom? Sa kim ¢e onda DzZejson da se skrasi?“

Tejti me gurka $tapom, gnjavi me. NajviSe od svega volela
bi da se Dzejson i ja vencamo. Kada joj istekne desetogodisnji
ugovor o napolicarstvu sa starim gospodinom i zemlja bude
njena, Tejti ¢e trebati nekome da je prenese. Ja i blizanci Dzej-
son i DZon poslednji smo joj ostali od dece bez ikoga svog.
U ugovoru je ostala samo jo$ jedna sezona proizvodnje, ali
Dzejson i ja? Odgajani smo u Tejtinoj ku¢i kao brat i sestra.
Tesko je drugacije gledati na to, ali DZejson je dobar momak.
Posten radnik, iako su on i DZon dosli na ovaj svet za nijansu
tuplji od ostalih.
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»-Ne sanjam®, govorim kada me Tejti povuce s panja.

»Davola ne sanjas. Ajde vrati se sada. Ujutru nas ¢eka poso.
Ima da ti vezem ¢lanak za krevet ako ne prestane$ da mi do-
nosis ovu no¢nu bedu. Pogorsilo ti se to u poslednje vreme.
Mesecaris ¢es¢e nego kad si bila mala.”

Trzam se uz Tejtinu ruku, prisecajudi se svih onih navrata
kada bih kao dete odlutala sa svog lezaja za spavanje pored
kreveca gospodice Lavinije, i probudila se dok me stara gospoja
tuce varjacom ili bicem za jahanje ili gvozdenom kukom za
kotao iz kamina. Onim $to joj se nade pri ruci.

»omiri se sada. To je jace od tebe.“ Tejti se saginje da uzme
malo zemlje i baci je preko ramena. ,,Ostavi to iza sebe. Dolazi
novi dan i ima dosta posla. Ajde sada, baci i ti malo zemlje, za
svaki slucaj.”

Poslusam je a onda se prekrstim preko grudi, a to uradii Tej-
ti. ,U ime Oca i Sina i Svetoga duha®, $apu¢emo zajedno. ,,Vodi
nas i zastiti. Cuvaj nas napred i pozadi. Za vek i vekov. Amin.“

Nije trebalo - nije dobro osvrtati se za zZloduhom nakon $to
baci$ zemlju izmedu sebe i njega - ali ja to ¢inim. Poglednem
ka drumu.

Sva se sledim.

,Sta to radis?” Tejti zamalo da se ne saplete kada ja tako
naglo zastanem.

»Nisam sanjala“, prosapéem, i nije samo da gledam. Upirem
prst, ali ruka mi se trese. ,Gledala sam nju.“
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Izgubljeni prijatelji

Pretplatnicima ova pisma objavlju-
jemo bez naknade. Svima ostalima
bice naplaceno pedeset centi. Sve-
$tenike molimo da dole objavljene
molbe proditaju sa svojih propo-
vedaonica, i da prijave svaki sluc¢aj
da su prijatelji spojeni pomocu pi-
sama u SAUTVESTERNU.

[{
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Postovani urednice — Zelim da se
raspitam za Zenu po imenu Ke-
rolajn, koja je pripadala ¢oveku iz
naroda Ciroki, sa Indijanske teri-
torije, po imenu Dzon Hokins, ili
Buljavi Smit, kako su ga obi¢no
zvali. Smit ju je odveo od Naroda
u Teksas, i opet je prodao. Pre nego
$to se rasejala i rasprodala, citava
porodica je pripadala Delanovima.
Majka joj se zvala Leta; otac se zvao
Samjuel Melton; deca su joj se zvala
Amerijeta, Suzan, Esau, Andelina,
Dzejkob, Oliver, Emelin i Ajzak.
Bude li neko od vasih ¢italaca ¢uo
za takvu osobu, u¢inice uslugu nje-
noj dragoj sestri Amerijeti Gibson
tako $to ¢e mi pisati na Indepen-
dens u Kanzasu, postanski fah 94.

VM. B. EJVER], svestenik

»1zgubljeni prijatelji®,
kolumna u Sautvesternu
24. avgust 1880.
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oza¢ kamiona leze na sirenu. Ko¢nice $kripe. Gume igraju

gkolice po asfaltu. Gomila naslaganih celi¢nih cevi na-
ginje se u usporenom pokretu, iskusavajuci mascu oblozene
najlonske veze §to drze tovar. Jedan kai$ puca i §iba po vetru
dok kamion proklizava prema raskrsnici.

Ko¢i mi se svaki misi¢ u telu. Spremam se za udar, nacas
zamisljajudi $ta ¢e posle sudara ostati od moje zardale folks-
vagen bube.

Trenutak ranije kamion nije bio tamo. Zaklela bih se da nije.

Koga sam navela kao kontakt u slucaju nuzde u svom kar-
tonu zaposlenih?

Se¢am se kako je vrh olovke lebdeo nad praznom linijom,
tog trenutka bolne, ironi¢ne neodlu¢nosti. Mozda nisam ni
popunila prostor.

Svet prolazi u ostrim pojedinostima — krupna saobracajka
plavo-bele kose i pogrbljenog tela, koja pokazuje ru¢ni znak
stop. Deca razrogacenih oc¢iju nepomicna na raskrsnici. Udzbe-
nici ispadaju iz mrsave ruke jednog osnovca, prevrcu se, pre-
vréu, slecu, rasipaju se. On posrcée, radirenih ruku, nestaje iza
kamiona sa cevima.
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Ne. Ne, ne, ne! Molim te, ne. SteZu mi se zubi. Zatvaram o¢i,
okre¢em glavu, cimam volan, jac¢e gazim na ko¢nicu, ali buba
i dalje proklizava.

Metal udara o metal, savija se i krivi. Kola prelete preko
necega, prednjim, zatim zadnjim tockovima. Ose¢am kako mi
se glava sudara s prozorom a onda s krovom.

Nije moguce. Nije moguce.

Ne, ne, ne.

Buba udara u ivi¢njak, odbija se, zatim staje, motor tandrce,
kola ispunjava gumeni dim.

Pokreni se, govorim sebi. Uradi nesto.

Zamisljam malo telo na ulici. Crvena trenerka, pretopla za
danas. Izbledela majica s kratkim rukavima, prevelika. Topla
smeda koza. Krupne tamne o¢i, bezivotne. Primetila sam ga
juce u praznom $kolskom dvoristu, tog decaka neverovatno du-
gih trepavica i sveze obrijane glave, kako sedi sasvim sam kod
tro$ne ograde od betonskih blokova nakon §to su starija deca
izabrala svoje nove rasporede ¢asova i rasprsila se da rade ono
$to ve¢ deca rade u Ogastinu u Luizijani poslednjeg dana leta.

Da li je taj malisan dobro?, pitala sam jednu drugu profe-
sorku, onu napucenu testastog lica $to me u zbornici uporno
izbegava kao da odajem smrad. Ceka li nekoga?

Ko zna?, promumlala je ona. Umece da se vrati kuci.

Vreme $kljoca na svoje mesto. Nepca mi se zatezu od me-
talnog ukusa krvi. Izgleda da sam se ugrizla za jezik.

Nema vriStanja. Nema sirene. Nema povika da neko zove
policiju.

Trzam menjac u ler, povla¢im ru¢nu koc¢nicu, proverim da
¢e ona drzati pre nego $to skinem pojas, hvatam se za rucku i
guram vrata ramenom dok se kona¢no ne otvore. Ispadam na
ulicu, doc¢ekujuci se na utrnule noge i stopala.

,»Sta sam ti rekla? Saobracajkin glas je bezvucan, bezmalo
slabasan u poredenju sa sve ja¢im damaranjem u mom vratu.
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,Sta sam ti rekla?®, ponovo pita ona, podbocena dok prelazi
preko pesackog prelaza.

Najpre gledam raskrsnicu. UdzZbenici, zgnjecena kutija za
rucak, karirani termos. To je sve.

To je to.

Nema tela. Nema decacica. On stoji na iviénjaku. Devojcica
od nekih trinaest ili ¢etrnaest godina, koja mu je mozda starija
sestra, drzi ga za odecu, tako da je istegnut na prstima, dok mu
neskladno naduven trbuh visi go ispod poruba majice.

»Koji sam ti znak upravo dala?“ Saobracajka snazno pljesne
dlanom po cetvoroslovnoj reci stop, zatim mu gurne znak na
pukih nekoliko centimetara od lica.

Decacic sleze ramenima. Pre izgleda zbunjen nego prestra-
vljen. Zna li $ta se zamalo nije dogodilo? TinejdZerka, koja mu
je verovatno spasla Zivot, izgleda ponajvise razdrazena.

»1diote. Pazi na kamione.“ Ona ga gurne korak napred na
plo¢nik, pa opusti stisak i obrise dlan o farmerke. Zabacivsi
$aku dugih, blistavih crnih pletenica s crvenim perlama na
krajevima, ona letimice pogleda ka raskrsnici i trepne na ono
za $ta sada shvatam da je bubin branik koji lezi na ulici, jedina
zrtva ovoga jutra. To sam pregazila. Ne decacic¢a. Samo metal,
matice i $rafove. Malo ¢udo.

Vozac¢ kamiona sa cevima i ja razmeni¢emo podatke o osi-
guranju — nadam se da nece imati veze $to su mi kola i dalje
registrovana u drugoj saveznoj drzavi — i dan ¢e te¢i dalje.
Njemu je verovatno laknulo isto koliko i meni. I vise, posto je
on uleteo u raskrsnicu. Za ovo bi trebalo da se pobrine njegovo
osiguranje. To je dobro, imajuci u vidu da ja ne mogu priustiti
da ispovrnem ni odbitak od poreza. Budu¢i da sam iznajmila
jednu od malobrojnih kuca sa odgovaraju¢om cenom i podelila
troskove prevoza stvari s prijateljicom koja je isla za Floridu,
nemam ni prebijene pare dok ne budem dobila prvu platu.

Iznenaduje me ci¢anje grubog ubacivanja menjaca u brzinu.
Okrecem se taman da vidim kako se kamion sa cevima udaljava
auto-putem.
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»Ej!, viknem i potr¢im nekoliko metara za njim. ,,Ej! Vrati
se ovamo!“

Potera se ispostavlja kao uzaludna. On ne staje, plo¢nik je
klizav od isparenja vlaznog letnjeg jutra u juznoj Luizijani, a ja
sam u sandalama i prerijskoj suknji. Dok stanem, bluza koju
sam brizljivo opeglala na kutijama za selidbu zalepljena mi je
za kozu.

Pored nas prolazi skup terenac. Vozacica, plavusa guste
kose, zabulji se u mene, a meni se prevrne Zeludac. Prepozna-
jem je sa sastanka dobrodoslice zaposlenima od pre dva dana.
Ona je ¢lanica $kolskog odbora, a imajuci u vidu da su mi
zaposlenje ponudili u minut do dvanaest i hladan prijem na
koji sam dosad naisla, nije nategnuto pretpostaviti kako nisam
bila njen prvi izbor za radno mesto... niti i¢iji. Kada se to spoji
sa ¢injenicom da svi znamo zasto sam u ovoj varosici bogu iza
leda, verovatno ne sluti na dobro kada je posredi to hocu li
preziveti probni rad iz ugovora za drzanje nastave.

»Nikad ne zna$ dok ne pokusas.“ Bodrim se stihom iz nu-
mere ,,Lonely People“,* himne sa hit-parade mog detinjstva
iz sedamdesetih, i hodam nazad ka $koli. Za¢udo, Zivot ide
dalje kao da se nista nije dogodilo. Kola se kotrljaju u prolazu.
Saobracajka radi svoj posao. Odlu¢no izbegava da pogleda u
mom pravcu dok se zaustavlja jedan skolski autobus.

Bubin amputirani ud sklonjen je s raskrsnice - ne znam ko
ga je sklonio - i ljudi uctivo zaobilaze moja kola kako bi stigli
do potkovicastih traka za dovozenje ucenika ispred $kole.

Nize na plo¢niku ona tinejdzerka, mozda u osmom osnovne
ili prvom razredu srednje - jo$ nisam narocito vi¢na odredi-
vanju uzrasta dece — ponovo je preuzela brigu nad klincem s
pesackog prelaza. Crvene perle na njenim pletenicama njisu joj
se tamo-amo preko Sarene majice dok odvlaci de¢aka, dok joj
drzanje ukazuje da ga ne smatra vrednim muke, ali zna kako

* Engl.: Usamljeni ljudi. (Prim. prev.)
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joj je bolje da ga odvede odatle. U jednoj ruci jos drzi njegove
zbrkane udzbenike i termos, i iskasapljenu kutiju za rucak
zakacenu za srednji prst.

Pravim pun krug oko svojih kola, odmeravaju¢i prizor,
zbunjena njegovom prividnom normalnos¢u. Govorim sebi
da uradim ono $to svi drugi rade — da idem dalje kroz dan.
Pomisli na koje je sve nacine moglo da bude gore. Na mahove,
navodim ih u glavi.

Tako zvanic¢no pocinje moja nastavnicka karijera.

Do cetvrtog ¢asa umna igra Moglo je da bude i gore postaje
izlizana. Iscrpljena sam. Zbunjena sam. Prakti¢no se obra¢am
vazduhu. Moji ucenici, od sedmog osnovne do cetvrtog sred-
nje, nenadahnuti su, nesre¢ni, pospani, mrzovoljni, gladni, na
granici ratobornosti i, ako je njihov govor tela ikakav pokaza-
telj, i te kako spremni da se uhvate ukostac sa mnom. Ve¢ su
imali profesorke poput mene - blente iz predgrada tek izasle
iz koleckih kampusa, koje pokusavaju da odrade pet godina
u $koli s niskim dohotkom kako bi im oprostili federalni stu-
dentski kredit.

Ovo je drugaciji svemir od onoga koji poznajem. Drzanje
nastave radila sam u otmenoj srednjoj $koli pod vodstvom
vrhunske profesorke koja je imala taj luksuz da trazi svaki
nastavni materijal koji pozeli. Kad sam samouvereno dosla
na pola skolske godine, njeni prvaci su ¢itali Srce tame i pisali
uredne sastave od pet pasusa o osnovnim temama i drustve-
nom znacaju knjizevnosti. Spremno su odgovarali na pitanja
za raspravu i uspravno sedeli za klupama. Umeli su da sazmu
pasus u jednu recenicu.

Za razliku od njih, prvaci ovde gledaju $kolske kopije Zivo-
tinjske farme sa svom zainteresovanoscu dece koja raspakuju
ciglu ispod bozi¢ne jelke.

,»Sta da radimo sa ovim?“, pita jedna devojcica na cetvrtom
¢asu, nabirajuci nosi¢ dok izviruje iz pti¢jeg gnezda kose boje
slame o$te¢ene od mini-vala. Ona je jedno od osmoro bele dece
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u ovom prenatrpanom odeljenju od trideset jednog ucenika.
Preziva se Fis. U odeljenju je jos jedan Fi$, njen brat ili brat od
strica. Ve¢ sam nacula $aputanja o porodici FiS. Pomenuli su
ih kao mocvarne pacove. Bela deca u ovoj $koli spadaju u tri
kategorije: mocvarni pacov, seljac¢ina ili bitanga, $to znaci da je
nekako upletena droga, i to je obi¢no generacijski obrazac u po-
rodici. Cula sam dva trenera kako lezerno svrstavaju decu u te
kategorije dok ih razvrstavaju u skladu sa uspehom na sastanku
nastavnog osoblja. Deca s novcem ili pravi sportski talenti od-
vode se u skupu i pomodnu okruznu privatnu akademiju ,,na
jezeru®, gde se nalaze kuce lovana. Istinski uznemirena deca
prebacuju se u neku alternativnu $kolu o kojoj sam ¢ula samo
$aputanja. Svi ostali zavrse ovde.

U ovoj skoli mocvarni pacovi i selja¢ine sede zbijeni u pred-
njem levom delu prostorije. To je nekakvo nepisano pravilo.
Deca iz crnacke zajednice zauzimaju drugu stranu prostorije
i veci deo pozadi. Grupa probranih nekonformista i ostalih —
Indijanci, Azijci, pank rokeri i $treber ili dva - zauzimaju niciju
zemlju na sredini.

Ta deca se namerno razdvajaju.

Shvataju li da je 19877

»Da, ¢emu ovo?“ Druga devojcica, prezime... G... nesto...
Gibson, ponavlja pitanje o knjizi. Ona je od onih na sredini
prostorije — ne uklapa se bas ni u jednu od drugih grupa. Nije
bela, nije crna... meleskinja i verovatno delom Indijanka?

»T0jeknjiga, gospodice Gibson.“ Znam da to zvuci zajedlji-
vo ¢im mi re¢i izadu iz usta. Neprofesionalno, ali radim tek Cetiri
sata a ve¢ sam na izmaku Zivaca. ,,Otvorimo je. Uo¢avamo reci.”

U svakom slucaju nisam sigurna kako ¢emo to sprovesti
u delo. Imam ogromne grupe prvaka i drugaka, i samo jedan
komplet od trideset primeraka Zivotinjske farme. Knjige iz-
gledaju prastare, stranica pozutelih na rubovima, ali krutih
hrbata, §to ukazuje da nikada nisu otvorene. Juce sam ih is-
kopala u svom plesnivom magacinu. Smrde. ,,Vidimo kakve
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pouke mozemo da izvucemo iz price. Sta prica ima da kaze o
vremenu u kome je napisana, ali isto tako o nama, ovde u ovoj
ucionici danas.”

Mala Gibsonova povlaci svetlucavi ljubicasti nokat preko
stranica, prelista nekoliko, zabaci kosu. ,,Zasto?“

Ubrzava mi puls. Makar je neko otvorio knjigu i govori...
meni umesto detetu za susednom klupom. Mozda samo treba
malo vremena da bi se uslo u ritam prvog dana. Uistinu, ova
$kola nije preterano uzbudljiva. Zidovi od betonskih blokova sa
sivom farbom $to se ljusti, ulegle police za knjige koje izgledaju
kao da su ovde od Drugog svetskog rata, i prozori prekriveni
nekakvom crnom bojom u prugama. Pre li¢i na zatvor nego
na mesto za decu.

»Eto, kao prvo, zato $to me zanima $ta vi mislite. Kod knji-
zevnosti je najbolje to $to je ona subjektivna. Dva ¢itaoca ni-
kada ne ¢itaju istu knjigu, jer na svet svi gledamo drugacijim
o¢ima, provla¢imo pricu kroz razlicita Zivotna iskustva.”

Svesna sam da se prema meni okrece jos nekoliko glava,
mahom u srednjem delu, $treberi, izgnanici i ostali. Bolje ista
nego nista. Svaka revolucija pocinje iskrom na suvom kresivu.

Neko u zadnjem redu frkne. Neko drugi prdne. Deca se
kiko¢u. Oni u blizini napustaju knjige i beze od vonja kao ga-
zele. Pet-$est decaka obrazuje grupu koja se lakta, bocka i udara
ramenima pored zidne ve$alice. Naredujem im da sednu, na
$ta se oni naravno ne obaziru. Vikanje ne¢e pomoc¢i. Ve¢ sam
probala na drugim ¢asovima.

»Kada je u pitanju knjizevnost, nema ni ispravnih ni pogre-
$nih odgovora.“ Glas mi se upinje da nadjaca graju. Istezem se
uvis i pokusavam da vidim.

»Dokle god procitate knjigu, nema pogre$nih odgovora®,
ispravljam se. ,,Dokle god razmisljate o njoj.”

»Ja razmi$ljam o rucku®, veli jedno preveliko dete iz one
razdrazljive grupe. Trazim pogledom njegovo ime na spisku za
prozivku, ali se¢am se samo da je nesto na R, i ime i prezime.
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,»Tisamo na to misli$, Mali Reju. Mozak ti je povezan di-
rektno sa stomakom.“

Ovaj mu odgovara tako §to ga gurne iz odmazde. Neko skoci
nekome drugom na leda.

Probija me znoj.

Lete smotuljci papira. Jo$ dece ustaje.

Neko se zanese unazad i padne preko klupe, jednu $treber-
sku glavu okrzne duboka patika. Zrtva zaciéi.

Devoijcica iz grupe mocvarnih pacova pored prozora zatvara
knjigu, pusta da joj brada bupne na dlan, i zuri u zatamnjeno
staklo kao da prizeljkuje da osmozom prode kroz njega.

»Dosta je bilo!“, podviknem, ali uzalud.

Iznenada - nisam ni sigurna kako se to desi — Mali Rej je u
pokretu, sklanja klupe s puta i ide prema odeljku mo¢varnih
pacova kao ¢ovek u misiji. Streberi napustaju brod. Skripe
stolice. Jedna klupa se preturi i udari o pod prasnuvsi kao
topovski pucanj.

Preskacem je, slecem na sredinu prostorije, otklizam se
korak ili dva po prastarim prljavim industrijskim ploc¢icama,
i zavr§im tacno na putu Malom Reju. ,Rekoh: dosta je bilo,
mladi¢u!“ Glas koji izlazi iz mene niZi je za tri oktave nego
obi¢no, grlen, i neobi¢no Zzivotinjski. Na stranu to $to je tesko
biti shvacen ozbiljno kada ima$ metar i $ezdeset i li¢is na vilu;
zvu¢im kao Linda Bler u Isterivacu davola. ,,Vrati se na svoje
mesto. 1z ovih stopa.”

Mali Rej ima vatru u o¢ima. Nozdrve mu se $ire, a pesnica
trza uvis.

Svesna sam dve stvari. Uc¢ionicom je zavladao muk, a Mali Rej
smrdi. Gadno. Ni to dete ni njegova ode¢a odavno nisu oprani.

,Covele, sedi, veli drugi decak, mrsavizgodan. ,Jesilud ili
$ta ve¢? Trener Dejvis ima da te ubije ako ¢uje za ovo.*

Bes iscuri iz lica Malog Reja kao kad padne temperatura.
Ruke mu omlitave. Pesnica se opusti i on se protrlja po celu.
»Gladan sam®, govori. ,Ne ose¢am se bas dobro.“ Nacas se
zaklati i ja se uplasim da ce pasti.
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»Sedi... sedi na svoje mesto.“ Ruka milebdi u vazduhu, kao
da ¢u ga mozda uhvatiti. ,Ima sedamnaest... ima sedamnaest
minuta do rucka.“ Trudim se da saberem misli. Da pustim da
ovo ovako prode? Da napravim primer od Malog Reja? Da ga
prijavim? Da ga posaljem kod direktora u kancelariju? Kako se
u ovoj skoli kaznjava lose vladanje?

Dalli je iko ¢uo ovu silnu buku? Letimice pogledam ka vratima.

Deca koriste to kao izgovor da krenu. Grabe ranceve i prave
kolonu za izlaz, sapli¢udi se preko klupa i stolica, odbijajuci se
jedno o drugo. Guraju se, vuku, laktaju. Jedan u¢enik pokusava
da umakne iz haosa sluze¢i se klupama kao kamenjem za prelaz
preko plitkog potoka.

Ako izadu, mrtva sam. Jedno jedino pravilo koje se najce-
$¢e naglasavalo na sastanku nastavnog osoblja bilo je: Deca ne
smeju biti u hodniku za vreme nastave bez nadzora odraslih.
Tacka. Previse tuca, skakanja, pusenja, dodavanja grafita na
zidove i drugih delinkventnih radnji, koje je direktor umornog
izgleda gospodin Pevoto prepustio nasoj masti.

Ako su u vasoj ucionici, imate odgovornost da ih tu i zadrZite.

Pridruzujem se stampedu. Na srecu, hitra sam i blize izla-
zu od vecine ucenika. Samo dvojica uspevaju da umaknu pre
nego $to se posadim na vrata, ruku rasirenih preko otvora. U
tom trenutku vracam se na Isterivaca davola. Mora da mi se
glava okrece za 360 stepeni na vratu, jer vidim dva decaka kako
jurcaju hodnikom, smejuci se i Cestitajuci jedan drugom, dok
istovremeno vidim zaostale kako nale¢u na branu koju sam
napravila na izlazu. Mali Rej je na celu i kao da se ne moze
pomeriti. Ako ni$ta drugo, ne¢e me pokositi.

»Rekoh: vratite se na svoja mesta. Odmah. Imamo jos...“
Letimice pogledam na sat. ,Petnaest minuta.“ Petnaest? Nika-
da necu toliko izdrzati sa ovom gomilom nevaljalaca. Oni su
daleko najgori danas, a to mnogo govori.

Ovoga nije vredan nijedan iznos novca, a kamoli skromna
plata koju je $kolski okrug pristao da mi placa $to ¢u biti ovde.
Iznadi ¢u neki drugi nacin da otplatim studentske kredite.
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»Gladan sam®, ponovo se zali Mali Rej.

»Vrati se na svoje mesto.”

»Ali gladan sam.“

»Ireba da jedes pre nego $to dode$ u skolu.“

»Nista u ostivi.“ Njegovu bakarastu kozu prekriva blistavi
znoj, a o¢i su mu cudnovato staklaste. Sticem utisak da imam
krupnijih problema od stampeda. Preda mnom stoji petnae-
stogodis$njak koji je o¢ajan u nekom pogledu i on oc¢ekuje od
mene da re$im problem.

»Svi ostali, na svoja mesta!“, prasnem. ,,Vratite one klupe
tamo gde im je mesto. Posadite se za njih.”
patika. Klupe kloparaju. Stolice grebu po ploc¢icama. Rancevi
muklo padaju na pod.

Cujem pometnju u kabinetu za fiziku preko puta. I tamo je
nova profesorka. Trener Zenske kosarke, tek zavrsila koledz i
stara samo oko dvadeset tri godine, koliko se se¢am. Ja barem
imam malcice viSe godina, buduci da sam radila dok sam stu-
dirala a onda gubila vreme dok nisam stekla master diplomu
iz knjizevnosti.

»Svako ko ne bude na stolici u narednih $ezdeset sekundi
duguje mi pasus. Mastilom. Na papiru.“ Duguje mi pasus bio
je osnovni vid zastrasivanja gospode Hardi, moje mentorke.
To je ono Na zemlju i daj mi dvadeset sklekova, samo u verziji
profesorke engleskog. Vecina dece ¢e uraditi gotovo sve kako
bi izbegla da uzme olovku i da pise.

Mali Rej trep¢e na mene, dok mu se bucmasto lice besi.
»Gospodice?“ Reci izlaze kao promukao, nesiguran $apat.

»Gospodice Silva.“ Ve¢ mi se nimalo ne dopada $to me deca
u ovoj skoli oslovljavaju onim ocekivanim i opstim gospodice,
kao da sam neka nasumic¢na neznanka, mozda udata, mozda
ne, i bez prezimena koje vredi zapamtiti. Ja imam prezime. To
je mozda prezime mog oca, a imajuci u vidu nas odnos, gajim
izvesnu ozlojedenost prema njemu, no ipak...
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Pruza se ruka velika kao u odraslog ¢oveka, hvata vazduh,
isteze se dalje, sklapa mi se oko podlaktice. ,,Gospodice... ne
ose¢am se bas...“

Dok sam se opasuljila, Mali Rej naleze na dovratak, i mi pada-
mo. Dajem sve od sebe da ublazim pad dok mi kroz glavu prolece
milion stvari. Preveliko uzbudenje, droga, bolest, teatralnost...

Malom Reju se vlaze o¢i. Upucuje mi preplaseni pogled
mali$ana zalutalog u prodavnici koji trazi mamu.

»Mali Reju, $ta se dogada?* Odgovora nema. Okrecem se
i vicem u udionicu. ,,Ima li on nekih zdravstvenih teskocéa?“

Niko ne odgovara.

»Jesi li bolestan?“ Sad smo veé nos uz nos.

»Ja tako oglad... nim.”

»Nosis li lekove? Ima li medicinska sestra lek za tebe?* Ima-
mo li uopste skolsku medicinsku sestru? ,,Jesili iS$ao kod lekara?“

»Nemam... samo... ogladnim.*

»Kada si poslednji put jeo?”

»Juce za rucak.”

»Zasto jutros nisi doruckovao?“

,Nista u ostivi.

»Zasto sino¢ nisi vecerao?“

Na njegovom znojem natopljenom ¢elu pojavljuju se dubo-
ki nabori. On trepne na mene, pa jos jednom. ,,Nista u ostivi.*

Pod punim gasom, mozak mi se sudara sa ciglenim zidom
stvarnosti. Nemam vremena ni da nagazim koc¢nice i ublazim
udarac. Ostiva... ostiva...

Ostava.

Nista u ostavi.

Muka mi je.

U meduvremenu, iza mene, stepen buke ponovo raste. Jed-
na olovka polece i udara u zid. Cujem kako jo$ jedna treska o
metalni kancelarijski ormar pored moje katedre.

Iz dzepa vadim dopola pojedenu kesicu bombonica eme-
nems s kikirikijem koja mi je ostala od jutarnje uzine, guram
je Malom Reju u ruku i govorim: ,,Pojedi ovo.*



Knjiga izgubljenih prijatelja 35

Ustajem taman na vreme da vidim kako kroz poluotvorena
vrata prolece crveni plasti¢ni lenjir.

»E sad je dosta!“ To sam izgovorila najmanje pet-est puta
danas. Po svoj prilici ne mislim ozbiljno, jer sam i dalje ovde,
u ovom spoljasnjem krugu Danteovog pakla. Samo pokusavam
da prezivim prvi dan. Bilo iz puke tvrdoglavosti ili iz o¢ajnicke
potrebe da uspem u ne¢emu, uzimam da dizem primerke Zivo-
tinjske farme s poda i da ih treskom vra¢am na klupe.

,Sta ¢emo mi sa ovim?“ Prituzba dopire s desne strane
prostorije.

»Otvorite je. Pregledajte je. Uzmite list papira. Napisite
recenicu u kojoj mi pricate o ¢emu mislite da knjiga govori.”

»Imamo osam minuta do zvona“, primecuje jedna pank
rokerka sa ¢irokanom prosaranom plavim pramenovima.

»Onda pozurite.“

»Jeste ludi?®

»Nema vremena.”

»To nije uredu.”

»Jane¢ da piSem nikak’u recenicu.”

»Ja ne¢’ da ¢itam nikak’u knjigu. Ova ima... sto Cetr’es’
Cet’ri strane! Ne mogu to da procitam za pet... ¢etiri minuta.”

»Nisam traZila da je procitate. Trazila sam da je pogledate.
Da zakljucite $ta mislite o ¢emu je i da napisete recenicu. Tom
recenicom platicete prolaz kroz vrata moje ucionice i pravo
da produzite na ru¢ak.“ Pomeram se na izlaz, gde upravo pri-
mecujem da je Mali Rej iS¢ezao, ostavivsi praznu ambalazu
emenemsa kao zahvalnicu.

»Mali Rej nije napisao nikak’u recenicu. On je mogao da
ode na rucak.”

»To se vas ne tice.“ Netremice ih gledam da ih pokolebam
i podse¢am sebe da su to prvaci. Cetrnaestogodisnjaci i petna-
estogodi$njaci. Ne mogu me povrediti.

Mnogo.

Papiri suskaju. Olovke treskaju na klupe. Otvaraju se raj-
sferslusi na ranc¢evima.



