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KAZUO IŠIGURO rođen je 1954. u Nagasakiju. Još kao 
dete seli se s roditeljima u Englesku, gde i danas živi. Nje­
govih osam do sada objavljenih romana i jedna zbirka 
priča obezbedili su mu veliki broj književnih nagrada, 
kultni status kod brojne čitalačke publike i prevod nje­
govih dela na više od 40 jezika. Išigurovo najznačajnije 
ostvarenje svakako je roman Ostaci dana (Bukerova nagra- 
da). Veliki uspeh postigao je i s romanima Slikar prolaznog 
sveta  (Vitbredova nagrada),  Ne daj mi nikada da odem i 
Neutešni – kafkijanskom zagonetkom na 500 stranica, roman 
kome je kritika bila posebno naklonjena, kao i zbirkom 
Nokturna: pet priča o muzici i sutonu. Njegov pretposlednji 
roman Zakopani džin takođe izaziva oprečne reakcije kriti­
ke širom sveta, od osporavanja do hvalospeva, ali čini se da 
publika nema tih problema: ona je i dalje bezrezervno ver­
na jednom od najomiljenijih pisaca današnjice. Dobitnik 
je Nobelove nagrade za književnost 2017.
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Kad smo bile nove, Roza i ja stajale smo se u sredini 
prodavnice, na strani stola sa časopisima, i imale pogled 
kroz veći deo izloga. Tako smo mogle da gledamo napolje 
– užurbane službenike u prolazu, taksije, kurire, turiste, 
Prosjaka i njegovog psa, donji deo Zgrade RPO. Kada smo 
se navikle, Šefica nam je dopuštala da se približimo eks­
ponatima u izlogu odakle se videlo koliko je visoka Zgrada 
RPO. A zateknemo li se tamo u pravo vreme, ugledale 
bi kako sunce na svom putovanju prelazi između vrhova 
zgrada s naše strane na onu na kojoj je Zgrada RPO. 
Kada bi mi se posrećilo da ga tako ugledam, isturila bih li­
ce napred da se njime što više prehranim, i ako bi se Roza 
zatekla pored mene, rekla bih joj da i sama to uradi. Posle 
minut-dva, morale bismo da se vratimo na svoja mesta, 
a dok smo bile nove, brinule smo se da ćemo, pošto se iz 
sredine prodavnice Sunce često ne vidi, sve više i više sla­
biti. Dečak VP1 Reks koji je tada bio sa nama, rekao nam 
je da treba da brinemo, da Sunce može da dopre do nas 

1	 Artificial Friend (engl.) – veštački prijatelj. (Sve napomene u tekstu su 
prevodiočeve.)
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gde god da smo. Pokazao nam je na parket i rekao: – Ono 
tamo vam je Sunčev trak. Ako ste zabrinute, samo ga do­
dirnite i povratiće vam se snaga.

U prodavnici nije bilo kupaca kada nam je to rekao, a 
Šefica je nešto slagala na Crvene Police, te nisam htela da 
je ometam pitajući je za dozvolu. Zato se osvrnuh ka Rozi 
koja me je belo pogledala, pa sam napravila dva koraka 
napred, čučnula i ispružila obe ruke ka Sunčevom traku 
na podu. Nestao je čim sam ga dodirnula prstima, mada 
sam pokušavala sve što mogu – tapkala mesto na kom se 
nalazio, čak i dlanovima trljala parket – ali nije se vratio. 
Kada sam ustala, Dečak VP Reks reče: – Klara, bila si po­
hlepna. Vi VP-ice uvek ste tako pohlepne.

Mada sam tada bila nova, odmah mi je palo na pamet 
da krivica možda nije do mene; da je Sunčev trak slučaj­
no nestao baš dok sam ga dodirivala. Ali Dečak VP Reks i 
dalje je bio ozbiljan. 

– Uzela si svu prehranu samo za sebe, Klara. Pogledaj, 
skroz se smrklo.

I zaista, u prodavnici je postalo veoma mračno. Čak i 
napolju na trotoaru, znak za Zabranu Parkiranja na ban­
deri delovao je bledo i nejasno.

– Žao mi je – odvratih Reksu, a potom, okrenuvši se 
ka Rozi: – Žao mi je. Nisam imala nameru da prigrabim 
sve za sebe.

– Zbog tebe ću – reče Dečak VP Reks – do večeras ma­
laksati.

– Šališ se – rekoh mu. – Znam da se šališ.
– Ne šalim se. Ovog trenutka mogao bih da se razbo­

lim. A tek oni VP-i u zadnjem delu prodavnice? Sa njima 
već nešto nije u redu. Sada će im biti još gore. Bila si po­
hlepna, Klara.
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– Ne verujem ti – rekoh, ali pomalo nesigurno. Pogle­
dah Rozu, ali me je i dalje belo gledala.

– Već mi je loše – reče Dečak VP Reks i klonu.
– Ali upravo si sam rekao. Sunce uvek nađe način da 

dopre do nas. Šališ se, znam da se šališ. 
Na kraju sam uspela da ubedim sebe da me je Dečak 

VP Reks zadirkivao. Ali sam shvatila da sam tog dana ne­
hotično navela VP Reksa da spomene nešto neprijatno o 
čemu većina VP-a u prodavnici nije volela da priča. Ne­
dugo zatim Dečaku VP Reksu desilo se nešto što me je 
navelo da pomislim da je, čak iako se toga dana šalio, de­
limično bio i ozbiljan.

Bilo je blistavo jutro, a Reks više nije bio s nama jer 
ga je Šefica premestila u prednju nišu. Stalno je govorila 
kako je svako mesto pažljivo osmišljeno i da smo svi rav­
nopravni, gde god stajali. Uprkos tome, znali smo da će 
pri ulasku u radnju pogled kupca najpre pasti na prednju 
nišu, i normalno da je Reks bio zadovoljan što je konač­
no mogao da se nađe tamo. Posmatrale smo ga iz sredine 
radnje kako obliven Sunčevim trakovima nadmeno stoji, 
i Roza mi se u jednom trenutku naže rekavši: – O, zaista 
divno izgleda! Sigurno će se brzo udomiti!

Trećeg dana Reksovog boravka u prednjoj niši, ušla je 
devojčica u pratnji majke. Tada nisam tako dobro umela 
da odredim godine, ali sećam se da sam procenila kako 
je devojčici trinaest i po, i sada mi se čini da sam bila u 
pravu. Majka je bila činovnica, i sudeći po cipelama i ko­
stimu zaključile smo da je na visokom položaju. Devojčica 
je otišla pravo do Reksa i stala ispred njega, dok je majka 
prišla nama, pogledala nas, a potom otkoračala pozadi gde 
su dva VP-a sedela za Staklenim Stolom i opušteno klati­
la nogama kako im je Šefica naložila. U jednom trenutku 
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majka je pozvala devojčicu, ali ova se nije obazirala i na­
stavila je da pilji u Reksa. Tada dete ispruženom rukom 
pređe niz Reksovu. Reks naravno ne reče ništa, samo joj 
se osmehnu i ostade nepomičan, upravo kako nam je re­
čeno da radimo kada je kupac izuzetno zainteresovan.

– Gledaj! – prošaputa Roza. – Izabraće ga! Sviđa joj se. 
Baš je srećnik! – Naglo munuh Rozu ne bih li je ućutkala, 
jer su mogli da nas čuju.

Sada devojčica dozva majku, i obe ubrzo stadoše is­
pred Dečaka VP Reksa i počeše da ga odmeravaju od gla­
ve do pete, dok je devojčica povremeno pružala ruku i 
pipkala ga. Tiho su razgovarale, i u jednom trenutku čula 
sam devojčicu kako kaže: – Ali, Mama, savršen je. Divan. 
– Onda, trenutak kasnije, dete kaza: – O, Mama, hajde.

Dotle je već Šefica nečujno stala iza njih. Majka se na­
posletku okrenu ka Šefici i upita: – Koji je ovo model?

– B2 – odvrati Šefica. – Treća serija. Pravom detetu 
Reks će biti savršen pratilac. Mislim da će kod mlade oso­
be naročito podstaći savesnost i marljivost.

– Pa, ovoj mladoj dami to bi svakako dobrodošlo. 
– O, Majko, savršen je.
Majka onda reče: – B2, treća serija. Oni sa problemi­

ma solarne apsorpcije, zar ne?
Rekla je to baš tako, pred Reksom, sa osmehom koji joj 

je još uvek lebdeo na licu. I Reks nastavi da se smeška, ali 
dete je delovalo zbunjeno i gledalo čas Reksa, čas majku.

– Istina – odvrati Šefica – treća serija je na početku 
imala nekoliko manjih nedostataka. Ali je ta priča bila 
dobrano preuveličana. U uobičajeno osvetljenom okru­
ženju nema nikakvih problema.

– Čula sam da loša solarna apsorpcija može da uzroku­
je niz problema – reče majka. – Čak i u ponašanju.
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– Što se toga tiče, gospođo, modeli serije tri neizmerno 
su usrećili mnogo dece. Ukoliko ne živite na Aljasci ili u 
rudniku, ne treba da brinete.

Majka nastavi da gleda u Reksa. Potom konačno od­
mahnu glavom. – Izvini, Kerolajn. Shvatam zašto ti se 
dopada. Ali nije za nas. Naći ćemo nekog ko ti savršeno 
odgovara.

Ne pokazujući znake tuge, Reks nastavi da se osmehu­
je dok kupci nisu otišli, čak i nakon toga. Ali tada se setih 
njegove šale, i bila sam ubeđena da mu se ta pitanja o 
Suncu i tome koliko njegove hrane možemo da dobijemo, 
već duže vrzmaju po glavi.

Naravno, danas sam svesna da Reks nije bio jedini. 
Ipak, zvanično to uopšte nije predstavljalo problem – svi 
smo zadovoljili kriterijume koji garantuju da na nas ne 
mogu da utiču faktori poput položaja u prostoriji. Sve­
jedno, jedan VP mogao je da oseti kako ga posle nekoliko 
časova van Sunčevog domašaja obuzima letargija, pa bi 
se zabrinuo kako sa njim nešto nije u redu – da ima neku 
samo njemu svojstvenu falinku i da se, ako se to sazna, 
nikada neće udomiti.

Bio je to jedan od razloga zbog kojeg smo toliko bili 
opsednuti time da se nađemo u izlogu. Obećano nam je 
da će svako od nas doći na red, i svi smo jedva čekali da 
se to desi. Donekle je to imalo veze sa onim što je Šefica 
nazivala „posebnom čašću” predstavljanja prodavnice u 
javnosti. Naravno, štagod ona rekla, svi smo znali da su 
veće šanse da nas neko odabere dok smo u izlogu. Ali 
glavna stvar koju smo svi prećutno podrazumevali, bilo 
je Sunce i prehrana njime. Iščekujući da dođe red na nas, 
jednom je Roza šapatom pokrenula to pitanje.
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– Klara, kada jednom dospemo u izlog, misliš li da će­
mo dobiti dovoljno prehrane da nam više nikada neće za­
faliti?

Mada sam se i ja to isto pitala, tada sam bila još uvek 
nova, pa nisam znala kako da joj odgovorim.

Onda je konačno došao naš red, i pazeći da ne prevr­
nemo neki eksponat što se desilo paru prethodne sedmi­
ce, jednog jutra Roza i ja stupismo u izlog. Naravno, pro­
davnica još nije bila otvorena, i mislila sam da će rešetke 
biti skroz spuštene. Ali kada smo se smestile na Prugastu 
Sofu, ugledala sam uzan procep pri dnu rešetke – biće da 
ju je Šefica malo podigla kada je proveravala da li je sve 
spremno za nas – i Sunčeva svetlost obrazovala je blistav 
četvorougao koji se dizao do podijuma i završavao tik is­
pred nas. Trebalo je samo malo da protegnemo noge da bi 
ih smestile upravo gde treba. Tada sam shvatila da ćemo, 
kakav god bio odgovor na Rozino pitanje, dobiti dovoljno 
prehrane neophodne za izvesno vreme. A kada je Šefica 
dotakla prekidač i rešetka se do kraja podigla, obasjalo 
nas je zaslepljujuće svetlo.

Konačno bih mogla da priznam da je bilo još nečeg 
zbog čega sam želela da se nađem u izlogu, i to nije imao 
nikakve veze sa Sunčevom prehranom ili time da budem 
odabrana. Za razliku od većine VP-a, ali i Roze, oduvek 
sam čeznula da vidim što više spoljnog sveta – i to do de­
talja. Kada se rešetka podigla, spoznaja da se sada izme­
đu mene i trotoara nalazi samo staklo, da mogu slobodno 
da posmatram, izbliza i u celosti, toliko stvari koje sam 
ranije sagledavala tek kao uglove ili ivice, toliko me je 
uzbudila da sam na trenutak gotovo zaboravila na Sunce 
i njegovu blagodet.
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Prvi put sam videla da je Zgrada RPO zapravo sagra­
đena od cigala i da nije bela kao što sam oduvek mislila, 
nego bledožuta. Uvidela sam da je čak i viša nego što sam 
zamišljala – dvadeset dva sprata – i da su svi simsovi na 
prozorima bili različiti. Primetila sam kako je baš preko 
fasade Zgrade RPO Sunce opisivalo dijagonalnu liniju, 
tako da se sa jedne strane ocrtavao trougao koji je bio 
skoro sav beo, dok je onaj na drugoj delovao veoma tam­
no, iako sam znala da je cela zgrada od bledožute cigle. 
I ne samo da sam mogla da vidim svaki prozor do krova 
već povremeno i ljude kako unutra stoje, sede, šetaju. 
Onda sam mogla da vidim prolaznike na ulici, različite 
vrste njihovih cipela, plastičnih čaša, ruksaka, kučića, i 
ukoliko poželim, da pogledom ispratim bilo koga od njih 
sve do pešačkog prelaza i iza drugog znaka za Zabranu 
Parkiranja gde su dva majstora stajala kraj slivnika na ko­
ji su pokazivali prstom. Gledala sam direktno u unutra-
šnjost taksija dok su usporavali propuštajući ljude preko 
prelaza – vozačevu ruku kako tapka po volanu, putniko­
vu kapu.

Dan je odmicao, Sunce nas je grejalo, i videla sam da je 
Roza veoma srećna. Ali primetila sam i da nije pogleda­
la gotovo ni u šta, da su joj oči neprekidno prikovane na 
prvi znak za Zabranu Parkiranja neposredno ispred nas. 
Okrenula bi glavu tek kada bih joj na nešto ukazala, ali 
potom bi izgubila interesovanje i vratila se posmatranju 
trotoara ispred prodavnice i znaka.

Roza bi na nečemu zadržala malo duži pogled tek kada 
neki prolaznik zastane pred izlogom. U takvim prilikama, 
obe smo radile ono što nas je Šefica naučila: nabacile bi­
smo „neutralne” osmehe i fokusirale pogled prekoputa, u 
tačku na polovini Zgrade RPO. Bilo bi veoma primamljivo 
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pažljivije pogledati prolaznika koji priđe, ali Šefica nam 
je objasnila da je u takvom trenutku veoma neumesno 
ostvariti kontakt očima. Imale smo obavezu da se odazo­
vemo tek ako nam prolaznik izričito da znak ili se obrati 
kroz staklo, ali nikako pre toga.

Ispostavilo se da neki prolaznici koji zastanu nisu 
nimalo zainteresovani za nas. Naprosto su hteli da skinu 
svoju patiku i s njom nešto urade, ili da pritiskaju po svo­
jim pravougaonicima. Mada, neki su prilazili staklu i piljili. 
Bilo je i mnogo dece, otprilike uzrasta za koji smo najprila­
gođenije, i delovala su srećno što nas vide. Dete bi uzbuđe­
no prišlo, samo ili sa nekim odraslim, a onda upiralo prst, 
smejalo se, pravilo čudne grimase, lupkalo staklo, mahalo.

Povremeno – a brzo sam se izveštila da posmatram 
osobe pred izlogom a da izgleda kao da zurim u Zgradu 
RPO – dete bi se zagledalo u nas i rastužilo, a katkad i 
razbesnelo kao da smo uradile nešto loše. Takvo dete lako 
bi se već sledećeg trenutka promenilo i počelo da se sme­
je ili maše kao i ostali, ali sam posle drugog dana u izlogu 
brzo naučila da uočavam razliku.

Trećeg ili četvrtog puta kada se takvo dete pojavilo po- 
kušala sam o tome da porazgovaram sa Rozom, ali se sa­
mo osmehnula i kazala: – Klara, previše se brineš. Sigurna 
sam da je to dete neizmerno srećno. Kako da ne bude kad 
je dan ovakav? Čitav grad je danas tako veseo.

Ipak, po završetku trećeg dana spomenula sam to Šefi- 
ci. Hvalila nas je – kako smo u izlogu „divne i dostojan­
stvene”. Do tada su se svetla u prodavnici pogasila i bili 
smo u stražnjem delu, oslonjeni na zid, a neki od nas pre­
listavali su zanimljive časopise pre nego što ćemo otići na 
spavanje. Roza je bila pored mene, i po položaju ramena 
zaključila sam da je već u polusnu. Tako sam, kada me je 
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Šefica upitala da li mi je današnji dan na poslu bio lep, 
iskoristila priliku da joj ispričam o tužnoj deci koja su 
prilazila izlogu.

– Klara, zaista si izuzetna – reče Šefica tihim glasom 
kako ne bi uznemirila Rozu i ostale. – Dobro zapažaš i 
upijaš – zavrtela je glavom kao u čudu. Potom reče: – Va­
žno je da shvatiš da smo vrlo specijalizovana prodavnica. 
Ima toliko dece koja bi volela da mogu da izaberu tebe, 
Rozu, bilo koga od vas. Ali ne mogu. Vi ste im nedostižni. 
Zato dolaze pred izlog, da maštaju kako vas poseduju. Ali 
onda se rastuže.

– Šefice, takvo dete. Da li bi takvo dete moglo da ima 
VP-a kod kuće?

– Verovatno ne. Svakako ne nekoga kao ti. Tako da, 
ako te dete ponekad čudno gleda, sa gorčinom ili tugom, 
ili dobaci kroz staklo nešto neprijatno, ne obraćaj pažnju 
na to. Ali zapamti, takvo dete najverovatnije je razo- 
čarano.

– Takvo dete, bez VP-a, svakako je usamljeno.
– Da, i to – odvrati Šefica tiho. – Usamljeno. Tako je.
Oborila je oči i ćutala, te sam čekala. Onda se iznenada 

osmehnula, i ispruživši ruku elegantno mi oduzela zani­
mljiv časopis koji sam prelistavala.

– Laku noć, Klara. Budi i sutra divna kao što si bila da­
nas. I ne zaboravi. Roza i ti ste nam najreprezentativnije 
u celoj ulici.

*

Prošlo je gotovo pola našeg četvrtog jutra u izlogu ka­
da sam ugledala taksi kako usporava, šofera koji se na­
ginje napolje ne bi li ga ostala vozila propustila da preko 
saobraćajnih traka pređe do ivičnjaka ispred naše radnje. 
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Kada je izašla na trotoar, Džozi uperi pogled u mene. Bila 
je bledunjava i mršava, i dok nam je prilazila, primetila 
sam da se po hodu razlikuje od ostalih prolaznika. Nije 
bila spora, ali kao da se posle svakog koraka preispitivala 
da li je još uvek stabilna i neće li pasti. Procenila sam da 
joj je četrnaest i po godina. 

U trenutku kada se dovoljno približila ostavljajući 
ostale prolaznike iza sebe, zastala je i osmehnula mi se.

– Zdravo – reče kroz staklo. – Ej, čuješ li me?
Roza nastavi da zuri u Zgradu RPO kao što je i trebalo 

da radi. Ali pošto se meni obratilo, smela sam da pogle­
dam pravo u dete, uzvratim osmehom i klimnem glavom 
u znak ohrabrenja.

– Stvarno? – reče Džozi, iako naravno još nisam znala 
da se tako zove. – Jedva čujem i samu sebe. Zaista možeš 
da me čuješ?

Ponovo klimnuh, i ona zavrte glavom kao da je veoma 
impresionirana.

– Vau. – Osvrnula se, čak je i to učinila oprezno, pre­
ma taksiju iz kojeg je upravo izašla. Vrata su ostala kako 
ih je ostavila, širom otvorena, a na zadnjem sedištu još 
uvek su sedele dve prilike koje su razgovarale i pokaziva­
le na nešto sa druge strane pešačkog prelaza. Izgledalo je 
da je Džozi zadovoljna što njeni odrasli ne izlaze, te priđe 
još korak bliže dok joj lice gotovo nije dotaklo izlog.

– Videla sam te juče – reče.
Pokušala sam da se setim jučerašnjeg dana, ali od 

Džozi ni traga, pa je pogledah iznenađeno.
– Oh, ne treba da ti bude neprijatno ili tako nešto, ne­

ma šanse da si me videla. Prolazila sam u taksiju, čak ne 
ni ovoliko sporo. Ali ugledala sam te u izlogu i zato sam 
naterala Mamu da danas stanemo baš ovde – ponovo se 
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osvrnula sa onom istom opreznošću. – Vau. I dalje razgo­
vara sa gđom Džefriz. Skup način da se vodi razgovor, zar 
ne? Onaj taksimetar ne prestaje da se okreće.

– Kada se nasmejala, videla sam kako joj se lice ispu­
nilo nežnošću. Neobično, ali bilo je to u istom trenutku 
kada sam se prvi put upitala nije li Džozi jedno od one 
usamljene dece o kojima smo Šefica i ja razgovarale.

Bacila je pogled na Rozu koja je i dalje pokorno zurila 
u Zgradu RPO, a potom rekla: – Tvoja prijateljica je baš 
ljupka – izgovarajući to, pogled joj se već vratio na mene. 
Nastavila je ćutke da me posmatra još nekoliko sekundi, 
pa sam pomislila da bi njeni odrasli mogli da izađu pre 
nego što stigne da kaže još nešto. Ali onda reče: – Znaš 
šta? Tvoja prijateljica biće nekome savršena. Ali dok smo 
juče prolazili, kada sam tebe ugledala, pomislila sam – to 
je to, to je VP koga tražim! – ponovo se nasmejala. – Izvi­
ni. Možda ovo zvuči neučtivo – ponovo se okrenula prema 
taksiju, ali se osobe na zadnjem sedištu nisu ni mrdnule. – 
Jesi li Francuskinja? – upita. – Deluješ nekako francuski.

Osmehnula sam se i odmahnula glavom.
– Na naše poslednje druženje – reče Džozi – došle 

su te dve Francuskinje. Obe su imale jednostavnu i kratku 
frizuru kao i ti. Delovale su ljupko – ćutke me je posma­
trala još na tren, i mislim da sam primetila da je malo tu­
žna, ali tada sam još bila nova i nisam bila sigurna. Potom 
se razvedrila i rekla: – Ej, društvo, zar vam nije vrućina 
dok tako sedite? Želite li piće ili nešto drugo?

Odmahnula sam glavom i raširenih dlanova podigla 
ruke pokazujući tako na dobrobit Sunca. – A, da. Nisam 
razmišljala. Voliš kad si na suncu, zar ne?

Ponovo se okrenula, ovoga puta da baci pogled na vr­
hove zgrada. U tom trenutku Sunce se našlo na krajičku 
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neba između njih, i Džozi se smesta namršti i okrenu na­
trag ka meni.

– Ne znam kako ti to uspeva. Mislim, da stalno tako gle- 
daš a da te ne zaslepi. Ja ne mogu da izdržim ni sekundu.

Natkrilila je oči šakom a onda se ponovo okrenula, ovo- 
ga puta gledajući ne u Sunce već negde blizu vrha Zgra­
de RPO. Posle pet sekundi, ponovo se okrenula ka meni.

– S mesta gde stojite možete samo da pretpostavite da 
Sunce zalazi iza one velike zgrade, jel’ tako? Te verovat­
no nikad ne uspevate da vidite gde stvarno zalazi? Uvek 
se ispreči ta velika zgrada. – Brzo je bacila pogled da vi­
di jesu li odrasli još uvek u taksiju, a potom nastavila: – 
Tamo gde živimo, ništa nam ne zaklanja pogled. Iz moje 
sobe na spratu mogu da vidim tačno gde Sunce zalazi. 
Tačno mesto gde noću odlazi.

Verovatno sam delovala iznenađeno. I krajičkom oka 
videla sam da Roza, zaboravivši se, zapanjeno pilji u Džozi.

– Ipak, ne možemo da vidimo gde ujutru izlazi – reče 
Džozi. – Brda i drveće nam zaklanjaju pogled. Valjda slič­
no kao i ovde. Uvek nešto smeta. Ali uveče je drugačije. 
Na onoj strani na koju gleda moja soba, baš je prostrano i 
pusto. Videla bi kada bi došla da živiš sa nama.

Odrasle osobe su izašle iz taksija na trotoar. Džozi ih 
nije videla, ali pošto je počela da govori brže, verovatno 
je nešto čula.

– Kunem se. Vidi se tačno gde zalazi.
Bile su to žene u kostimima činovnica na visokom po­

ložaju. Kako nije skidala pogled sa Džozi čak ni dok se lju­
bila u obraz sa prijateljicom, pretpostavila sam da je ona 
viša Majka koju je Džozi spomenula. Prijateljica potom 
nestade izmešavši se sa prolaznicima, a Majka se okre­
nu prema nama. I samo na tren, prodorno je pogledala 
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umesto na Džozina leđa pravo u mene, te smesta skrenuh 
pogled naviše ka Zgradi RPO. Ali Džozi je ponovo govori­
la kroz staklo, tišim, ali i dalje čujnim glasom.

– Sad moram da idem. Ali uskoro ću ponovo doći. Još 
ćemo razgovarati.

Potom, gotovo šapatom koji sam jedva uspevala da ču­
jem, reče: – Nećeš otići, zar ne?

Odmahnula sam glavom i osmehnula se.
– Dobro. Okej. Onda zbogom. Ali samo privremeno.
Majka je do tada stajala tik iza Džozi. Bila je mršava, cr­

nokosa, doduše ne toliko mršava kao Džozi ili neki kuriri. 
Kako je sada bila bliže i mogla sam bolje da vidim njeno 
lice, povisila sam procenu njenih godina na četrdeset pet. 
Kao što rekoh, tada nisam bila toliko vična tome, ali ovo se 
pokazalo manje-više tačnim. Izdaleka sam prvo pomislila 
da je mlađa žena, ali kada se približila, opazila sam duboke 
bore oko usana, a i svojevrsnu jetku iscrpljenost u pogle­
du. Primetila sam i da je ruka koju je Majka otpozadi is­
pružila ka Džozi koraknuvši unazad, pre nego što ju je po­
ložila na kćerkino rame, izvesno vreme ostala u vazduhu. 

Majka obgrlivši Džozi, a ona svojim opreznim hodom, 
priključile su se reci prolaznika uputivši se u pravcu dru­
gog znaka Zabranjenog Parkiranja. Pre nego što su ne­
stale sa vidika, Džozi se jednom osvrnu, mada je time po­
remetila ritam hoda, poslednji put mi mahnu.

*

Kasnije tog popodneva, Roza mi reče: – Klara, nije li 
čudno? Stalno sam mislila da ćemo, kada dospemo u iz­
log, napolju viđati veliki broj VP-a. Sve one koji su se već 
udomili. Ali nema ih baš mnogo. Pitam se gde li su.
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Ovo je bilo baš karakteristično za Rozu. Nije odviše 
opažala, a čak i kada joj na nešto skrenem pažnju, i dalje 
ne bi shvatala šta je u vezi s tim posebno ili zanimljivo. 
Ali ipak bi ponekad imala opasku poput ove. Čim je to iz­
rekla, shvatih da sam i sama očekivala da iz izloga vidim 
mnogo više VP-a kako veselo šetaju sa decom ili se okolo 
vrzmaju nekim poslom, i da sam, iako to sebi nisam pri­
znavala, i ja bila iznenađena i pomalo razočarana.

– U pravu si – rekoh pogledavši zdesna nalevo. Među 
svim ovim prolaznicima trenutno nema ni jednog jedinog 
VP-a. 

– Nije li ono tamo upravo jedan? Onaj što prolazi po­
red Zgrade Požarnih Stepenica?

Obe pažljivo pogledasmo, a onda istovremeno odmah­
nusmo glavama.

Iako je ona pokrenula to pitanje o VP-ima napolju, 
očekivala sam da ubrzo odustane od toga. Kada sam ko­
načno uočila tinejdžera i njegovog VP-a kako prolaze kraj 
tezge sa voćnim sokovima na strani ulice gde je Zgrada 
RPO, skoro da nije ni pogledala u njihovom pravcu.

Ipak, nastavila sam da razmišljam o Rozinim rečima, 
i kadgod bi neki VP prošao, trudila sam se da pomno po­
smatram. I uskoro sam opazila čudnu stvar: na strani 
Zgrade RPO uvek je bilo više VP-a nego na našoj. Ukoliko 
bi se desilo da prošavši pored drugog znaka Zabranjenog 
Parkiranja neki VP sa detetom dolazi našom stranom uli­
ce, često bi samo prešli pešački prelaz i tako zaobišli našu 
prodavnicu. Kada bi i prošli pored nas, VP-i bi se goto­
vo uvek ponašali čudno, ubrzavali hod i okretali glavu u 
stranu. Stoga sam se zapitala da li se možda – zbog nas i 
čitave prodavnice – osećaju ponižavajuće. Pitala sam se 
da li bi Roza i ja, jednom kada nađemo dom, budući da 
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nismo oduvek živele sa decom već u prodavnici, osećale 
neprijatnost. Ipak, koliko god se trudila, nisam mogla da 
zamislim da bi Roza ili ja ikada osećale tako nešto vezano 
za prodavnicu, Šeficu i druge VP-e.

Kako sam nastavila da gledam napolje, iznenada mi 
pade na pamet još jedna mogućnost: da VP-i ne osećaju 
stid, već strah. Bojali su se jer smo mi novi modeli, i da će 
deca sa kojima žive uskoro odlučiti da je vreme da ih od­
bace i zamene VP-ima poput nas. Zato su se tako čudno 
vukli odbijajući da pogledaju u našem pravcu. I zato smo 
iz izloga uspevale da vidimo tek nekolicinu VP-a. Koliko 
nam je bilo poznato, u sledećoj ulici – onoj iza Zgrade 
RPO – vrvelo je od njih. Koliko nam je bilo poznato, VP-i 
napolju svojski su se trudili da krenu bilo kojom puta­
njom osim one koja bi ih navela da prođu pored naše pro­
davnice, jer nikako nisu želeli da nas njihova deca vide i 
priđu izlogu.

Nisam razgovarala sa Rozom ni na jednu od ovih te­
ma. Umesto toga, kadgod napolju uočimo nekog VP-a, 
namerno sam se naglas pitala da li su zadovoljni svojom 
decom i domovima, i Rozu je to uvek razgaljivalo i oduše­
vljavalo. Prihvatala je to kao svojevrsnu igru, pokazivala 
i govorila: – Pogledaj tamo! Vidiš li, Klara? Taj dečak baš 
voli svog VP-a! O, pogledaj samo kako se zajedno smeju!

I zaista, bilo je mnogo parova koji su delovali srećno. 
Ali Roza je i previđala toliko toga. Često bi oduševljeno 
uskliknula zbog para u prolazu, a ja bih pogledala i shva­
tila da je, čak iako se osmehuje svom VP-u, devojčica za­
pravo ljuta na njega i da možda baš u tom trenutku o 
njemu misli sve najgore. Neprestano sam opažala takve 
stvari, ali nisam ništa govorila i puštala sam Rozu da živi 
u svom ubeđenju.
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Jednog jutra, petog dana u izlogu, na strani Zgrade 
RPO ugledala sam dva taksija koja su se kretala tako spo­
ro i blizu jedan drugom da bi neko sa strane pomislio ka­
ko je u pitanju jedno vozilo – dupli taksi. Tada je onaj na 
čelu malo ubrzao, i nastao je razmak kroz koji sam na 
suprotnom trotoaru ugledala devojčicu od četrnaest go­
dina u majici s likom iz crtaća kako ide u pravcu pešačkog 
prelaza. Nije bila u pratnji odraslih niti VP-a, ali delovala 
je samouvereno i pomalo nestrpljivo, i pošto je hodala 
istom brzinom kojom su se kretali taksiji, uspevala sam 
da je izvesno vreme posmatram kroz taj razmak. Zatim 
se razmak između taksija još više povećao, i videla sam 
da je ipak sa VP-em – dečkom VP-em – koji je hodao tri 
koraka iza nje. I shvatila sam, čak i u tom kratkom trenu, 
da to što zaostaje za njom nije slučajno; da je devojčica 
odlučila da će uvek hodati na taj način – ona napred, a on 
par koraka iza. Dečak VP je to prihvatao, čak i po cenu 
da prolaznici to primete i zaključe da ga baš i ne gotivi. 
Delovao mi je umorno i zapitala se kako je to kada nađeš 
dom, a ipak znaš da te dete ne želi. Dok nisam ugledala 
taj par, nije mi palo na pamet da bi VP mogao biti sa de­
tetom koje ga prezire i želi da ga nema, a da ipak nasta­
vljaju da žive zajedno. Taksi na čelu potom uspori zbog 
pešačkog prelaza, a onaj iza se privuče, i više ih nisam 
videla. Nastavila sam da posmatram hoće li preći pešački, 
ali nisu bili među ljudima na prelazu i zbog ostalih taksija 
više nisam uspevala da vidim drugu stranu ulice.

*

Tih dana baš mi je prijalo što je baš Roza sa mnom 
u izlogu, ali je to vreme koje smo provele tamo zaista 
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pokazalo sve naše različitosti. Uopšte nije bila stvar u 
tome što sam ja znatiželjnija u vezi sa spoljnim svetom 
nego Roza: ona je, na svoj način, bila oduševljena i pro­
nicljiva, i kao i ja nestrpljiva da se pripremi da bude što je 
moguće bolji i korisniji VP. Ali što sam više posmatrala, 
više sam želela da saznam, i za razliku od Roze postala 
sam zbunjena, a potom sve više opčinjena sve zagonet­
nijim osećanjima koja bi prolaznici pred nama iskazivali. 
Uvidela sam da, ne shvatim li bar nešto od te zagonetno­
sti, kada za to dođe vreme, uopšte neću biti u stanju da 
svom detetu pomognem na najbolji mogući način. Stoga 
sam – na trotoarima, u taksijima u prolazu, u gomilama 
koje čekaju da pređu ulicu – počela da tragam za odre­
đenim načinima ponašanja koje bih mogla da primenim.

Isprva sam želela da se i Roza povede za mojim pri-
merom, ali ubrzo sam shvatila da je to uzaludno. Jednom, 
trećeg dana u izlogu, kada je Sunce već zašlo iza Zgrade 
RPO, dva taksija zaustavila su se na našoj strani ulice, 
vozači su izašli i počeli da se tuku. Nije to bio prvi put 
da svedočimo tuči: kada smo bili tek početnici, okupili 
smo se na prozoru da što bolje vidimo kako tri policajca 
tuku Prosjaka i njegovog psa ispred napuštenog ulaza. 
Ali je to batinanje bilo ipak benigno, i Šefica nam je ka­
snije objasnila da su se policajci brinuli za Prosjaka jer se 
napio i samo su pokušavali da mu pomognu. Ali dvojica 
taksista nisu bila poput policajaca. Tukli su se kao da je 
najvažnije što više povrediti onog drugog. Lica su im se 
užasno izobličila, tako da neko sa strane možda čak ne bi 
ni shvatio da se uopšte radi o ljudima, i sve vreme me­
đusobno su se udarali i uzvikivali svirepe reči. Prolaznici 
su isprva bili toliko preneraženi da su ustuknuli, ali onda 
su neki činovnici i jedan kurir sprečili dalju tuču. Iako je 
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jednome lice bilo okrvavljeno, obojica su se vratili u tak­
sije i sve je opet bilo po starom. Čak sam trenutak kasnije 
primetila kako dva taksija – ona čiji su se vozači do ma­
lopre tukli – jedan iza drugog u istoj saobraćajnoj traci 
strpljivo čekaju da se upali zeleno svetlo.

Međutim, kada sam sa Rozom pokušala da porazgova­
ram o tome što smo videle, delovala je zbunjeno i rekla: 
– Tuča? Nisam je videla, Klara.

– Roza, nemoguće da nisi to primetila. Dogodilo se 
malopre pred našim nosom. Ona dva vozača.

– Aha, misliš na taksiste! Nisam razumela da na njih 
misliš, Klara. A, videla sam ih, naravno da jesam. Samo 
ne mislim da su se tukli.

– Roza, naravno da su se tukli.
– Ma jok. Pretvarali su se. Samo su glumili.
– Roza, tukli su se.
– Klara, ne budi šašava! Baš ti čudne stvari padaju na 

pamet. Samo su glumili. I uživali su u tome, baš kao i 
prolaznici.

Na kraju naprosto rekoh: – Možda si u pravu, Roza – i 
verujem da više nije ni pomislila na taj incident.

Ipak, nisam mogla da zaboravim taksiste tako lako. 
Pratila bih pogledom određenu osobu na trotoaru, pitaju- 
ći se da li bi i ona mogla tako da pobesni. Ili bih pokuša­
vala da zamislim kako bi prolaznik ili prolaznica izgledali 
lica izobličenih od besa. Najviše od svega – a to Roza ni­
kada ne bi shvatila – pokušavala sam u sebi da doživim 
gnev koji su vozači osetili. Pokušavala sam da zamislim 
Rozu i sebe tako besne jednu na drugu da bi otpočele 
takvu tuču, sa namerom da zapravo jedna drugu povre­
dimo. Delovalo mi je besmisleno, ali taksiste sam videla, 
te sam u sebi pokušavala da doprem do uzroka takvog 
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osećanja. Ipak je bilo uzaludno, i uvek bih se na kraju sa­
mo ismevala sopstvenim mislima.

Ipak, iz izloga smo videle i druge stvari – drugačije 
vrste osećanja koje najpre nisam razumela – čije bih ver­
zije naposletku pronašla u sebi, čak i ako su možda bile 
poput senki koje sijalice na plafonu bacaju na pod pošto 
se rešetka spusti. Kao primer može biti ono što se desilo 
sa Gospođom Kafenom Šoljicom.

Bilo je to dva dana nakon što sam upoznala Džozi. Ju­
tro je bilo izuzetno kišovito i prolaznici su hodali namr­
gođeni, pod kišobranima i sa šeširima koji su se cedili. Ia­
ko su joj brojni prozori bili osvetljeni kao da je već veče, 
Zgrada RPO nije se mnogo izmenila na pljusku. Levom 
stranom pročelja Zgrade Požarnih Stepenica kraj nje, sli­
vao se veliki mlaz vode kao da je iz ugla krova procurio 
kakav sok. Ali onda se iznenada probilo Sunce, obasja­
lo mokre ulice i krovove taksija, i ugledavši to prolaznici 
su u ogromnom broju pohrlili na ulice, i u gužvi koja je 
usledila uočila sam sićušnog čoveka u kišnom mantilu. 
Stajao je na strani ulice gde je Zgrada RPO, i procenila 
sam da mu je sedamdeset jedna godina. Mahao je i dozi­
vao, prišavši tako blizu ivičnjaku da sam se uplašila ka­
ko će iskoračiti pravo pred taksije u pokretu. Baš u tom 
trenutku Šefica je bila pored nas u izlogu – nameštala 
je reklamu ispred sofe – i takođe je primetila čoveka ko­
ji maše. Nosio je braon kišni mantil čiji je kaiš visio na 
jednu stranu gotovo sežući mu do članka, ali izgleda da 
to nije primećivao i nastavio je da maše i doziva prema 
našoj strani ulice. Upravo ispred naše prodavnice stvo­
rila se velika gužva, ne zato što su prolaznici hteli da 
nas pogledaju, već što je na trenutak trotoar postao tako 
prenatrpan da niko nije mogao da mrdne. Onda se nešto 
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promenilo, gužva se osula, i ugledah kako ispred nas leđi­
ma okrenuta stoji omalena žena i preko četiri saobraćaj­
ne trake pune taksija u pokretu gleda u čoveka koji maše. 
Nisam mogla da joj vidim lice, ali po obliku i držanju pro­
cenila sam da joj je šezdeset sedam godina. U sebi je na­
zvah Gospođa Kafena Šoljica, jer je otpozadi i u debelom 
vunenom ogrtaču izgledala oniže, široko i zaobljeno kao 
keramičke šoljice za kafu naopačke poređane na Crve­
nim Policama. Iako je čovek nastavio da maše i doziva a 
ona ga jasno videla, nije mu ni mahnula, niti se odazvala. 
Ostala je sasvim nepomična čak i kada su do nje dojurili 
dvojica kurira, razdvojili se da bi je obišli, i potom ponovo 
spojili dok su patikama šljapkali po trotoaru. 

Onda se najzad pokrenula. Pošla je prema raskrsnici 
– kako joj je čovek i davao znake da uradi – najpre spo­
rim, a potom ubrzanim koracima. Morala je ponovo da 
stane i kao i svi ostali sačeka semafor, a čovek je prestao 
da maše, ali gledao ju je tako uznemireno da sam pono­
vo pomislila da će iskoračiti na ulicu pred taksije. Ipak 
se smirio i krenuo ka svom kraju prelaza da je sačeka. A 
kada su taksiji stali i Gospođa Kafena Šoljica počela da 
prelazi ulicu kao i ostali, ugledala sam kako čovek podiže 
pesnicu ka oku, poput dece u prodavnici kada se naljute. 
Potom Gospođa Kafena Šoljica stiže do strane ulice na 
kojoj je Zgrada RPO, i tako se čvrsto zagrli sa onim čove­
kom da su ličili na jednu ogromnu osobu, a Sunce ih je, 
opazivši to, obilno napajalo. Još uvek nisam uspevala da 
vidim lice Gospođe Kafene Šoljice, ali čoveku su oči bile 
čvrsto zatvorene i nisam bila sigurna da li je veoma sre­
ćan ili veoma uzrujan.

– Ti ljudi deluju tako srećno što su se sreli – reče Šefi­
ca. Shvatila sam da ih je posmatrala pomno baš kao i ja.
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– Da, izgledaju tako srećno – odvratih. – Ali čudno je 
što izgleda da deluju i uzrujano.

– O, Klara – reče Šefica tiho. – Ništa ti ne promiče, 
zar ne?

Potom je dugo ćutala držeći u ruci reklamu i zureći 
preko, čak i kada je par nestao iz vidokruga. Naposletku 
reče: – Možda se dugo nisu videli. Dugo, veoma dugo. 
Možda su, kada su se poslednji put ovako zagrlili, bili još 
mladi.

– Šefice, mislite da su se rastali?
Ćutala je još koji trenutak. – Da – reče najzad. – Biće 

da je to. Rastali su se. I možda su se baš sada, pukim slu­
čajem, ponovo našli.

Šeficin glas nije bio onaj uobičajen, i iako je gledala 
napolje, mislila sam da ne posmatra ništa određeno. Čak 
sam počela da se pitam šta će prolaznici da pomisle kada 
vide da je tako dugo sa nama u izlogu.

Onda se okrenula od prozora i prošla pored nas, i u 
prolazu me dodirnula po ramenu.

– Ponekad – reče – u posebnim trenucima kao što je 
ovaj, ljudi istovremeno osećaju i bol i radost. Drago mi je 
što sve tako pažljivo posmatraš, Klara.

Šefica potom ode, i Roza reče: – Baš čudno. Šta li je 
mislila?

– Nije važno, Roza – odvratih joj. – Samo je pričala o 
tome šta se dešava napolju.

Roza onda poče da raspravlja o nečem drugom, ali ja 
sam nastavila da razmišljam o Gospođi Kafenoj Šoljici 
i njenom Čoveku u Kišnom Mantilu, i o onome što je Še­
fica rekla. I pokušavala sam da zamislim kako bismo se 
Roza i ja, u dalekoj budućnosti, dugo pošto bismo obe 
pronašle dom, osećale ako se slučajno sretnemo na ulici. 
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Da li bih tada, kako to Šefica reče, istovremeno osećala i 
bol i radost?

*

Jednog jutra početkom druge nedelje u izlogu, priča­
la sam Rozi o nečemu što se dešavalo kraj Zgrade RPO, 
a onda ućutah shvativši da na trotoaru ispred nas stoji 
Džozi. Majka je bila pored nje. Ovoga puta nije bilo tak­
sija iza njih, iako je moguće da su izašle iz njega i da se 
odvezao a to uopšte nisam primetila, jer se između izloga 
i mesta na kom su stajale nalazila gomila turista. Ipak, 
sada su se prolaznici opet nesmetano kretali, i Džozi mi 
se radosno osmehivala. Kao da joj je lice – ponovo pomi­
slih – obliveno blagošću dok se osmehuje. Međutim, još 
uvek nije mogla da priđe izlogu pošto se, ruke položene 
na njenom ramenu, Majka nagnula nad njom i nešto joj 
govorila. Majka je nosila mantil – tanak, crn, kakav no­
se činovnici visokog ranga – koji je, kako je vetar duvao, 
lepršao i uvijao joj se oko tela, tako da me je na trenutak 
podsetila na crne ptice koje stoje na prečagama visokih 
saobraćajnih znakova čak i po snažnom vetru. Dok su 
razgovarale, i Džozi i Majka nastaviše da gledaju pravo 
u mene i primetila sam da je Džozi nestrpljiva da mi pri­
đe, ali Majka je nastavljala da priča i još je nije puštala. 
Znala sam da ne bi trebalo da skidam pogled sa Zgrade 
RPO, baš onako kako to Roza čini, ali nisam odolela a da 
ih povremeno krišom ne pogledam jer sam bila veoma 
zabrinuta da će nestati u gužvi.

Majka se konačno uspravi, i mada je nastavila da bu­
lji u mene kriveći glavu svaki put kada joj neki prolaznik 
zakloni vidik, povukla je ruku i Džozi mi priđe opreznim 
hodom. Ohrabrivalo me je što Majka dopušta Džozi da 
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dođe sama, ali zbog Majčinog pogleda koji ni na tren nije 
smekšao i delovao je skeptično, kao i zbog samog načina 
na koji je tamo stajala, ruku prekrštenih na grudima i 
prstiju koji su stezali platno mantila, ipak sam pomislila 
da postoji mnogo znakova koje još nisam naučila da ras­
tumačim. Potom se sa druge strane stakla preda mnom 
stvorila Džozi.

– Ej! Kako je?
Osmehnula sam se, klimnula glavom i pokazala uzdig­

nuti palac – gestikulacija koju sam često viđala u zani­
mljivim časopisima.

– Izvini, nisam mogla da se vratim ranije – reče. – 
Valjda ima... koliko je prošlo?

Podigla sam tri prsta, a onda dodala još polovinu prsta 
druge ruke. 

– Predugo – reče. – Žao mi je. Nedostajala sam ti?
Potvrdno klimnuh glavom napravivši tužno lice, mada 

sam se trudila da pokažem kako ne mislim ozbiljno i da 
nisam ljuta.

– I ti si meni nedostajala. Stvarno sam mislila da ću doći 
ranije. Verovatno si pomislila da sam te precrtala. Stvar­
no izvini. – Potom joj, kada je to rekla, osmeh zgasnu. 
– Pretpostavljam da je mnogo dece dolazilo da te vidi.

Odmahnula sam glavom, ali Džozi nije delovala ube­
đeno. Osvrnula se ka Majci, ne da bi povratila samopou­
zdanje, već pre da proveri nije li ova prišla bliže. Potom, 
stišavši glas, Džozi reče: – Znam da Mama izgleda čudno 
kad ovako gleda. To je zato što sam joj rekla da si ti ona 
koju želim. Rekla sam joj da to moraš da budeš ti, pa te 
sada proučava. Izvini. – Pomislih da sam joj na licu ugle­
dala, kao i prošli put, tračak tuge. – Doći ćeš, zar ne? Ako 
Mama kaže da je to u redu i tako to?
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Klimnula sam u znak ohrabrenja. Ali neizvesnost joj je 
i dalje senčila lice.

– Jer ne želim da dođeš protiv svoje volje. To ne bi bilo 
pošteno. Zaista želim da dođeš, ali ako kažeš: Džozi, ne 
želim, onda ću reći Mami: okej, ne možemo da je imamo, 
nema šanse. Ali ti želiš da dođeš, zar ne?

Ponovo klimnuh, i ovoga puta Džozi je delovala spo­
kojno.

– Dobro je. – Na lice joj se vratio osmeh. – Svideće ti 
se, potrudiću se da bude tako. – Okrenula se, sada tri­
jumfalno, i povikala: – Mama? Čuj, ona kaže da hoće da 
dođe!

Majka jedva klimnu glavom, ali je to bila jedina re­
akcija. I dalje je buljila u mene i prstima štipkala platno 
mantila. Kada se Džozi okrenula prema meni, lice joj se 
iznova natmurilo.

– Slušaj – reče, ali nekoliko narednih sekundi je ćutala. 
Potom reče: – Baš je super što želiš da dođeš. Ali želim 
da odmah raščistimo, pa ću ti reći ovo. Ne brini, Mama 
ne može da čuje. Vidi, mislim da će ti se naša kuća dopa- 
sti. Mislim da će ti se svideti moja soba, a tu ćeš boraviti, 
a ne u nekom kredencu ili slično. I zajedno ćemo raditi 
sve te super stvari dok budem odrastala. Jedino, ponekad, 
pa... – Ponovo se na brzinu osvrnula, onda još više stišala 
glas i rekla: – Možda je to zato što se ponekad ne osećam 
baš dobro. Ne znam. Ali može biti da se nešto dešava. 
Nisam sigurna šta. Ne znam čak ni da li je u pitanju ne-
što gadno. Ali se neke stvari ponekad prosto pokrenu, pa, 
čudno. Nemoj pogrešno da me shvatiš, to uglavnom neće 
uticati na tebe. Ali želela sam da budem iskrena prema 
tebi. Jer znaš kako je jadno kad ti ljudi napričaju kako će 
sve biti savršeno a nisu iskreni. Zato ti ovo govorim sada. 
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Molim te, reci mi da ipak želiš da dođeš. Zavolećeš moju 
sobu, znam da hoćeš. I kao što sam ti prošli put rekla, vi­
dećeš gde Sunce zalazi. Ipak želiš da dođeš, zar ne?

Klimnula sam joj kroz staklo najozbiljnije što sam 
umela. Takođe sam htela da joj kažem da ćemo se, ako u 
njenoj kući postoji nešto mučno, nešto zastrašujuće, za­
jedno suočiti s tim. Ali nisam znala kako da prenesem, 
bez reči i kroz staklo, tako složenu poruku, te sam sti­
snula dlanove i podigla ih uvis i lagano njihala, kao što 
sam videla da taksista, makar morao da skine obe ruke sa 
volana, čini iz vozila u pokretu kada mu neko mahne sa 
trotoara. Kako god da je Džozi to shvatila, izgleda da ju 
je obradovalo.

– Hvala ti – reče. – Nemoj pogrešno da me shvatiš. Mo­
žda nije ništa strašno posredi. Možda samo umišljam...

Upravo tada Majka je dozva i krenu prema nama, ali 
na putu su joj se isprečili turisti tako da je Džozi mogla 
tek na brzinu da kaže: – Uskoro ću ponovo doći. Obeća­
vam. Već sutra, ako budem mogla. Doviđenja, ne zadugo.

*

Džozi se nije vratila ni sutradan, ni prekosutra. Onda 
je, sredinom druge sedmice, isteklo naše vreme boravka 
u izlogu.

Tokom tog vremena Šefica je bila srdačna i hrabrila 
nas. Svakog jutra, dok smo se pripremale na Prugastoj So- 
fi i čekale da se digne rešetka, rekla bi nešto poput: – Juče 
ste obe bile divne. Da vidimo možete li danas da budete 
tako dobre. – I na kraju svakog dana, nasmešila bi se i 
rekla: – Vrlo dobro. Tako sam ponosna. – Stoga mi ni­
kada nije palo na pamet da u nečemu grešimo, i kada se 
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poslednjeg dana rešetka spustila, očekivala sam od Šefice 
da nas opet pohvali. Zato sam se iznenadila kada je za­
ključavši rešetku, naprosto otišla ne sačekavši nas. Ro­
za me je zbunjeno pogledala i na trenutak smo ostale na 
Prugastoj Sofi. Ali pošto je rešetka bila spuštena, ostale 
smo gotovo u mrklom mraku, te smo posle izvesnog vre­
mena ustale i sišle sa podijuma.

Onda smo pogledale ka prodavnici, i pogled mi je se­
zao sve do Staklenog Stola u dnu, ali prostor je bio izde­
ljen na deset pregrada tako da više nisam imala komplet­
nu sliku. Očekivano, prednja niša nalazila se u najdaljoj 
pregradi sa moje desne strane; pa ipak, sto sa časopisima 
koji joj je najbliži bio je razdeljen različitim pregradama 
tako da je jedan njegov deo mogao da se vidi čak i u onoj 
koja mi je bila najdalje sleva. Svetla su već bila pogašena, 
i u pozadini nekoliko pregrada spazila sam ostale VP-e 
poređane uz zidove u središtu prodavnice kako se spre­
maju za spavanje. Ipak, pažnju su mi privukle tri central­
ne pregrade u kojima se tog trenutka nazirala Šeficina 
prilika kako se okreće ka nama. U jednoj pregradi bila 
je vidljiva samo od struka do završetka vrata, dok su se 
u susednoj pregradi mogle videti jedino njene oči. Oko 
bliže nama bilo je znatno krupnije od drugog, ali u oba 
su se odražavale i blagost i tuga. A opet, u trećoj pregradi 
mogao se videti deo njene vilice i gotovo čitave usne, i u 
njima sam opazila bes i frustraciju. Onda se okrenula i 
pošla prema nama, a prodavnica se opet ukazala kao je­
dinstvena slika.

– Hvala vam obema – reče, i ispruživši ruku redom nas 
nežno dodirnu. – Mnogo vam hvala.

Bez obzira na to, osetila sam da se nešto promenilo – 
da smo je na neki način razočarale.
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