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»Irazim neko drugo mesto, ali ne daleko odavde.“
Zan Zak Sampe, Quelques mystiques






To se dogodilo usred no¢i obasjane jarkom mesec¢inom, u vinogra-
dima Bozole. Zvani¢ni izvestaj bio je otkucan na cetiri strane u tri

primerka:

Sarmali le Vinj. Gospodin Pjer Savo (47) - izjava svedoka o do-
gadajima od 16. septembra 1954.
Odeljenje 557: lokalna pitanja

I$ao sam kuci kroz vinograde, malo pre pono¢i. Popio sam pice
s MiSelom Perizoom i Fransoa LeSarnijem u LOberz de la belet ruz,
a onda sam ih ostavio kod ratnog memorijala. U svakom slucaju...
prolazio sam kroz vinograde samo uz pomo¢ meseca. On nije davao
mnogo svetlosti, ali to nije bilo vazno, poznavao sam put kao sopstveni
dzep. Nista nije izgledalo neuobicajeno. Tada se to dogodilo (SVE-
DOK ZASTAJE). Pojavio se veoma jak blesak, kao kada sevne mu-
nja, samo §to je trajao malo duZze. Bio sam u vinogradu Sen Antoan,
onome koji je u vlasnistvu Zila Bosana. Blesak je bio silovit i svuda po
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nebu bila su svetla. Izgledalo je kao gradi¢ s mnogo si¢usnih prozora,
ali nije bilo zvuka. Nisam mogao da verujem $ta vidim. Osetio sam
takvu vrtoglavicu da sam morao da sednem na zemlju. Ta stvar ostala
je vidljiva neko vreme, lebdeci iznad ¢okota vinove loze. Mozda je u
njoj bilo ljudi koji su me gledali odozgo. Onda je iznenada nestalo
isto tako brzo kao $to se i pojavilo. Ali bilo je tamo. Video sam to i
zato sam doSao da dam izjavu, iako su me Zena i porodica savetovali
da to ne radim. Do$ao sam da prijavim vlastima ono §to sam video.
Zdravog uma i tela i pri sasvim ¢istoj svesti,
Pjer Savo

Policija je kategorizovala ovo neuobicajeno svedocenje na sledeci
nacin: izvestaj o neidentifikovanom lete¢em objektu, izvesnog Pjera
Savoa, odgajivaca vinove loze, s boravistem u Sarmali le Vinju. Upr-
kos neobi¢nom karakteru izvestaja, dezurni policajci nisu tog jutra
bili previse iznenadeni. Od pocetka godine, policijske stanice u celoj
zemlji zabelezile su neobi¢no veliki broj takvih izjava. Davali su ih
ljudi svih mogucéih zanimanja, a medu svedocima je bilo notornih
alkoholicara, prenosilaca raznih prica, advokata, slaboumnika, lokal-
nih dostojanstvenika, nepoznatih kamiondzija, svestenika, gradskih
stanovnika i farmera. Policija je radila svoj posao i savesno zapisivala
izvestaje tih ljudi, prenosila ih nadleznima i arhivirala u tri primerka.
Stampa - pogotovo lokalna - nikada nije propustala priliku da zabavi
¢itaoce tim bizarnim pri¢ama. Do kraja 1954. godine, policija §irom
zemlje dobila je viSe od hiljadu izjava svedoka i skoro petsto prijava
o videnju NLO-a. Nikada nije pronadeno nikakvo objasnjenje ovih
pojava, a broj prijavljenih vidanja postepeno se vratio na normalan
nivo - izmedu pedeset i stotinu godisnje.
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Kao $to je njegova porodica i predvidela, Savoa su neprestano
zadirkivali i dobio je nadimak Gospodin Leteci Tanjir.

Unuci su ga 1978. godine odveli da gleda film Bliski susreti trece
vrste. Kada se mati¢ni brod pojavio na ekranu na zaprepascenje Fran-
soa Trifoa u ulozi Kloda Lakomba, Pjer Savo povikao je: ,,To je onaj
koji sam ja video! Ja sam sve ovo video 1954!“ Ostali gledaoci u bio-
skopu okrenuli su se da mu kazu da ¢uti, a jedan, koga nije mogao
da prepozna, doviknuo je: , Zavezi, Savo!“ Kasnije za vecerom, dok je
njegova supruga gledala s neodobravanjem, Pjer Savo odlucio je da
popije flasu Sato Sen Antoana 1954 koju je dugo ¢uvao. Kao i obi¢no,
sipao je kapljicu i u ¢iniju sa hranom svog psa, kuje Ausvajs — cerke
Snel, unuke Ziga, nemackog ovéara koji je ostao iza Vafen SS kada
su pobegli, i za kog su svi pretpostavljali da je jednim delom vuk.

Sutradan je krenuo u vinarsku zadrugu i ni on ni Ausvajs vise ni-
kada nisu videni. Poslednja slika koja je ostala u paméenju njegovim
najdrazima i najblizima bio je covek pored koga stoji njegov pas, kako
podize okovratnik i povlaci dim iz lule: ,Gadno vreme®, rekao je, pa
zatvorio vrata za sobom i nikada se vise nije pojavio. Njegova poro-
dica izdala je oglas o nestaloj osobi, pretrazivala ribnjake kukama i
organizovala potrage po Sumama, ali uzalud.

Vino koje je proizveo vinograd Sen Antoan 1954. godine bilo je
izvanredno. Osamsto flasa te berbe razgrabljeno je te iste godine. Iako
je vino bilo sveze, ¢inilo se da ima dubinu ukusa tridesetogodi$njeg
grand cru. Jedan enolog izjavio je da je prepoznao ,taninske nijanse
i dugotrajan ukus veoma dobrog sambole muzinjija“. Zil Bosan re-
kao je da je to rezultat njegovog vrednog rada i novih tehnika koje
je primenjivao. Medutim, nikada vi$e nije uspeo da proizvede tako
sjajno vino, a Sato Sen Antoan ponovo je bilo sasvim obi¢no stono

vino kakvo je oduvek i bilo.






Nebo nad Parizom - 201;.

»Molimo vas, vezite pojaseve, zatvorite sklopive stocice i vratite sedi-
Sta u uspravan poloZaj. Sada pocinjemo spustanje na Rosi Sarl de Gol.
Po lokalnom vremenu je devet sati i ¢etrdeset pet minuta, a tempera-
tura na povrsini tla je Cetrnaest stepeni.“ Dok je davana ova objava,
mocni stajni trap boinga 767 Amerikan erlajnsa vec je pripremljen
za sletanje. Pariz. Najzad. Posle deset sati leta, Bob Braun najzad ¢e
stupiti nogom u Pariz prvi put u Zivotu. Zatvorio je Hemingvejev Po-
kretni praznik, koji su mu poklonili sin i ¢erka, sklopio stoci¢ ispred
sebe i podigao sediste u uspravan polozaj. ,,Evo nas, Goldi..." rekao
je Bob, tapsu¢i naslon za ruke praznog sedista pored svog. Sa strane
prema prolazu izmedu sedista, debeli Kinez dremao je s maskom za
spavanje na o¢ima. Stjuardesa ga je blago probudila, posle cega je i
on uspravio naslon sedista.

Bob i njegova zena Goldi uvek su sanjali da odu u Pariz. Kako su
godine prolazile, francuska prestonica dobijala je za njih mitski status.
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Monmartr, Ajfelova kula, Notr Dam, mostovi na Seni, Trg Konkord,
Luvr, baste kafea, Pariska opera i druge poznate znamenitosti kao da
su pripadali za¢aranom gradu koji ¢e zauvek biti izvan njihovog do-
masaja. Kao drevna Aleksandrija s bibliotekom i svetionikom, Kolos
sa Rodosa, ili Semiramidini Viseci vrtovi, sa cve¢em i drve¢em koje
se u terasastim nivoima spustalo prema Eufratu. Njihova opsednutost
Parizom poticala je jo$ iz vremena kada su se tek upoznali.

Pre trideset godina, u svojoj dvadeset osmoj, Bob je prosao kroz
dvokrilna vrata bara Sto da ne, u Lajon stritu u Milvokiju. Tog zagu-
Sljivog avgustovskog dana trebalo je da se nade s drugim mladicem
koji je prodavao polovan harli dejvidson XR-750. Motocikl nije bio
u sjajnom stanju, ali cena je bila primamljiva. Budu¢i da je bio me-
hanicar, Bob je hteo da vidi motocikl pre nego $to ponudi nekoliko
stotina dolara koje je ustedeo. OtiSao je do bara i susreo se s plavom
kosom i lepim osmehom Goldi Delfi, nove $ankerice koja je neznim
rukama brisala pivske ¢ase. Godinama kasnije, Goldi ¢e opisivati tu
situaciju svojoj deci: ,,Va$ otac usao je u moj bar kao Klint Istvud!®
na $ta bi Bob uvek dodao: ,,Ja sam vidao zene kao $to je vasa majka
samo na kalendarima u automehanicarskim garazama!“

Sastanak u vezi s kupovinom harlija morao je da saceka, jer Bob
je sada mogao da misli samo na $ankericu, a motocikl koji se pro-
izvodio u Milvokiju vise mu se nije ¢inio vaznim. Ali kako da joj se
obrati a da ne zvuci kao budala ili kreten ili, najverovatnije, oboje?
Bobu je pogled privukla razglednica iz Pariza s Ajfelovom kulom
naspram plavog neba, zalepljena na stub iza Sanka. Pomislio je da bi
mogao da izgovori Ajfelova kula na francuskom i osmehne se mladoj
zeni. To bi moglo da upali. Zvucalo bi inteligentno, mozda svetski.
Otpio je gutljaj piva i dobacio ,,Le Tour Eiffel... Pariz!“ Goldi se od-
mah okrenula prema njemu - i ona se poslednjih cetvrt sata pitala
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kako da zapoc¢ne razgovor s Klintom Istvudom a da ne zvuci kao
jeftina prostitutka.

»Dal’ rekla je entuzijasti¢no. ,,To je od jednog gosta koji je tamo
na odmoru. Poslao je vlasniku bara.”

»1zgleda strava - tako je visoka!®, odgovorio je Bob, zure¢i u sliku.

»Svakako jeste. Visoka je kao centar DZon Henkok u Cikagu.”
Goldi se priblizila Bobu da bolje pogleda razglednicu, iako joj je ve¢
bila vrlo dobro poznata.

Bob je klimnuo glavom. ,,Ali niko ne Zivi u njoj?“

»Ne, medutim, otvorena je za posetioce.“

»Dakle, ni za §ta se ni koristi?“

»Ne, ba$ ni za $ta; napravili su je zbog... pa, jednostavno, zbog
toga $to je lepa.”

»Kakav narod®, rekao je Bob s divljenjem, ponovo klimaju¢i gla-
vom. ,,Spojili su hiljade ¢eli¢nih greda teskih ¢itavu tonu da naprave
dzinovski $iljak koji apsolutno nista ne radi.”

»Da’ odgovorila je Goldi, ,mislim da je to vrlo francuski.“ Lica
su im bila jos bliza dok su oboje gledali taj velicanstveni spomenik,
kao da ocekuju da im turisti mahnu s njega.

Do Bobovog sastanka nikada nije ni doslo. Posle pola sata razgo-
vora o ljudima koji prave beskorisne stvari, i jos pola sata razgovora
o Parizu, u kome ni jedno ni drugo nije bilo, Bob je otiSao s brojem
telefona Goldinih roditelja. On je njoj dao broj radionice Dzoa Feld-
mana, Mens motors.

Bilo je sudeno da Pariz ostane samo mastarija za njih. Dva me-
seca posto su se upoznali, iako su se verili, izabrali burme i sanjarili
da provedu medeni mesec lutajuci ulicama Monmartra, Boba su
pozvali iz Harli-Dejvidsona. Ljudi iz njihove kadrovske sluzbe uo-
¢ili su njegove mehanicarske sposobnosti i ponudili mu posao, da
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dizajnira nove motore, za tri puta vecu platu od one koju je imao u
Mens motorsu. Bobova karijera bila je u usponu i let za Pariz nije
mogao da se poredi s tim.

Sledecih trideset godina, Bob i Goldi Ziveli su zajedno u lepoj kuci
u Milvokiju, s americkom zastavom istaknutom u dvoristu, i podigli
dvoje dece, Dzeni i Boba Dzuniora. Goldi je kupila bar Sto da ne, a
kada je Bob poceo da se sprema za povlacenje iz odeljenja za razvoj
motora, posle tri decenije lojalnog i predanog rada na poboljsanju
buke najpoznatijeg motocikla na svetu, Goldi je unajmila menadzera
da vodi njen bar. Vreme je prosto letelo i nikada nisu stigli da izadu
izvan granica americkog kontinenta. Majami, Njujork i Las Vegas
bili su najdalja mesta do kojih su ikada putovali. Ostatak vremena
uzivali su u motociklistickim izletima na trideset razlicitih harlija.
Bob je bio ¢lan ekipe Roud kepten i kao svi ostali ¢lanovi nosio je crni
kozni prsluk GVH (Grupa vlasnika harlija) pun bedzeva. Udruzenje
vozaca harli-dejvidsona iz Milvokija uop$te nije bilo poput ratobor-
nih Andela pakla. Clanovi Milvoki Iglsa bili su miroljubivi ljudi koji
vole svoje porodice, prijatelje, rostilj i sjaj hroma na motociklima.

,Goldi, vreme je!, rekao je Bob pre osam meseci. Najzad ¢e otici
u Pariz. I8li su na ¢asove jezika u lokalnom francuskom institutu i
gledali klasi¢ne francuske filmove koje je preporucila njihova profe-
sorka, Abigejl Doerti, jer je dikcija glumaca u njima bila tako Cista.
Bob i Goldi otkrili su Zana Gabena, Morisa Sevalijea i Fernandela.

Sada su bili spremni. Rezervisali su avionske karte i isplanirali gde
¢e odsesti, ali onda se Goldi razbolela. Ozbiljno razbolela. Prvo lec¢enje
koje je pokusala bilo je uzaludno. Njena leukemija bila je neizleciva.
»lako su deca odrasla, trebalo bi da nades novu zenu®, rekla je Goldi
Bobu. ,,Ti ne¢e$ mo¢i da se brine$ sam o sebi.“ Bob nije nista rekao
i okrenuo se da pogleda kroz prozor bolnice a da ona ne vidi njegov
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pogled. ,Bobe? Slusas li ti mene? Ti ¢ak ne znas$ ni da ukljuci§ ma-
$inu za ves!“ Drvo napolju zamaglilo se ispred njegovih oc¢iju, koje
su odjednom zamaglile suze.

Goldi je sada bila u komi dva meseca, njen nervni sistem savladale
su kancerozne Celije i bila je ukljucena na respirator. Stanje joj se sta-
bilizovalo, ali lekari su otpisali svaku mogucnost da joj se svest vrati.

Bob je hteo da odustane od putovanja u Pariz, ali avio-kompanija
nije htela da saraduje. Polisa osiguranja koju su uplatili nije pokri-
vala mogu¢nost da jedno od putnika padne u komu. Jedini opravdan
razlog za otkazivanje puta bila je smrt putnika ili pismo s potpisom
putnika koji se razboleo. Kada je avio-kompanija najzad razumno
sagledala situaciju i pristala da im refundira karte ,,u znak dobre volje
zbog nesrece koja vas je zadesila®, Bob se predomislio i rekao deci:
»1aj prokleti avion ne krec¢e bez mene i vase majke!“ Odbio je povrat
novca, ¢ak i za Goldinu kartu. Sediste pored njega ostace prazno. Bob
se spakovao $to je bolje umeo. Napravio je spisak i pazljivo presavio
svoj motociklisticki kozni prsluk. Obecao je ¢lanovima moto-kluba
da ¢e ga nositi kada bude pravio selfi na Ajfelovoj kuli. Njegov sin
vozio je od Milvokija do ¢ikaskog aerodroma, a ¢erka je do$la da ga
isprati. Kamionet Boba DZzuniora pratilo je celim putem dvadeset
harlija s malim americkim i francuskim zastavama.

Kada je avion sleteo, Bob je otvorio fasciklu s podacima o iznaj-
mljenom stanu, koji su njegova deca izabrala na sajtu Airbnb: madam
Renar, Ru Edgar Sarelije 18. Ako iko bude pitao, reci da si jedan od
njenih americkih rodaka.
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Radnja u prizemlju zgrade bila je okupana vecernjim suncem. Na
sto je bilo polozeno 267 keramickih delova statue Erosa, koja je bila
visoka oko metar, pre nego $to je pala na pod zimske baste poplocan
mermerom. Posto je pazljivo izbrojala delove, Magali ih je razvrstala
na gomilice prema boji. Prelepa statua iz devetnaestog veka bukvalno
je eksplodirala kada je udarila o pod. Vlasnik je uradio ta¢no ono
$to je trebalo i pocistio sve delove u kartonsku kutiju pre nego $to
je zurno dosao u Magalinu radionicu. Ve¢ina ljudi misli da je nesto
§to je tako razbijeno zauvek izgubljeno, ali to nije ta¢no. Za razliku
od zivih bica, predmeti mogu ponovo da se sastave. Za tri meseca,
prelepi Eros ponovo ¢e zauzeti svoje mesto medu sobnim biljkama
u zimskoj basti i niko nikada nece ni pomisliti da je bio razbijen na
267 malih delova. Naravno, s njim ¢e morati pazljivo da se postupa,
ali to e biti sve. Bi¢e tamo, ponovo roden, kao svi predmeti koji su
prosli kroz ruke Magali Leser u proslih pet godina — emajlirani gli-
neni ¢up, mermerni kip, emajlirani pehar, figura izvajana od slono-

vace, porcelanska $olja za ¢aj, vaza od opala... ,Ti si ¢arobnica®, tako
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su njene musterije cesto govorile Magali, i bilo da su to preprodavci
antikviteta ili obi¢ni gradani, bio je to najlepsi kompliment koji su
mogli da joj daju.

Magali je studirala restauraciju i konzervaciju na Ekol de Konde
i zatim se obucavala u nekoliko ateljea pre nego $to je otvorila sop-
stveni u dvadeset sedmoj godini. Preuzela je iznajmljeni lokal u Ru
Edgar Sarelije 18, u kome je prethodno bila prodavnica tepiha. Azar
Raf, koji je drzao radnju trideset godina, specijalizovao se za per-
sijske tepihe, ali sada je jedva ¢ekao da se penzionise. ,Niko ne Zeli
tepihe u poslednje vreme, gospodice. Mladi ljudi sada hoc¢e voski-
rani parket. Ja sam prodavao tepihe njihovim roditeljima, a kada ih
oni naslede, vrate ih ovamo! Ja sam sasvim zadovoljan $to ponovo
otkupljujem svoje tepihe, ali kome mogu dalje da ih prodam? Ja
sam kao macka koja juri svoj rep. Vrtim se ukrug po radnji i dosta
mi je toga. Povlac¢im se.“ Uz radnju je iznajmljivan ogroman atelje
na Sestom spratu iste zgrade, napravljen spajanjem nekoliko soba za
sluzavke. Azar Rafi koristio ga je kao magacin. Magali ga je doterala
i to je postao njen stan.

Dolazak stru¢njaka za restauraciju u zgradu nije prosao neza-
pazeno. Magali se mozda bavila prastarim zanatom i radila u svetu
lepe umetnosti i muzeja, ali izgledala je vise kao devojka iz gotik rok
grupe ili mozda lik iz filma Tima Bertona. Imala je nekoliko pirsinga
u levom uhu, bledu kozu i jarkocrvene usne. Njena garderoba sasto-
jala se uglavnom od kratkih haljinica ukrasenih lobanjama i ukrste-
nim kostima, ili mac¢kama, i obi¢no je nosila plitke ¢izme s velikim
hromiranim kop¢ama. Isprva su se sitne stare dame koje su Zivele
u zgradi pomalo plasile Magali, ali uskoro im je prirasla srcu posto
se ponudila da ide u kupovinu za njih, $alje njihova pisma i ¢ak im
zaliva cvece i hrani macke, pse ili kanarince kada su bile odsutne.
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Jednostavno je velika steta, govorile su one jedna drugoj, da tako lepa
devojka tako poruznjuje samu sebe.

Jednog jutra zaustavila je predsednika ku¢nog saveta u ulazu
zgrade. ,,Gospodine Larnodi, mogu li nesto da vas pitam?“

»Naravno, a ako je re¢ o Zivotu u broju 18, mo¢i ¢u da ti pomog-
nem.“

»Da, o tome je re¢...“ Magali je pogledala u tupe vrhove svojih
¢izama pa ponovo u gospodina Larnodija. ,,Da li je istina da me svi
u zgradi zovu Abi?“

U to vreme, serija Mornaricki istraZitelji rusila je rekorde gledano-
sti svakog petka uvece, a jedan od glavnih likova bila je Abi, mlada
forenzic¢arka u Mornari¢koj kriminalisti¢koj istraznoj sluzbi koja je
bila veoma talentovana, uvek vesela i obucena u gotskom stilu. Sve
vreme provodila je u belom mantilu u laboratoriji, slusajuci tehno
muziku dok je proucavala otiske prstiju, mikroskopske niti, SIM
kartice i DNK da bi pomogla kolegama da rese zloc¢ine. Magali je,
takode, bila u svom ateljeu od jutra do veceri, nosila beli mantil i
slusala neku neprepoznatljivu muziku dok je vrsila popravke s nauc-
nom preciznosc¢u. Ta sli¢nost, i fizicka i profesionalna, nije promakla
stanarima zgrade i brzo su je prozvali Abi.

Tog jutra, Iber Larnodi zapoceo je odgovor: ,,Slusaj, Abi, ne znam
$ta ljudi u zgradi privatno govore... paje, sav uzasnut, zastao i izvi-
nio se. ,Ne postoji namera da to na bilo koji na¢in bude uvredljivo,
gospodice Leser®, nastavio je ozbiljno. ,,Nasuprot tome, to je znak
nasSe velike naklonosti prema tebi. Madam Lasez i madam Bolije,
stanarke koje su najduze u nasoj zgradi, ne mogu dovoljno da te na-
hvale. Ti si unela novi Zivot u tu uspavanu staru radnju i pridobila
na$u domarku, madam Da Silvu - §to nije lako. Svima ovde se mnogo

dopadas, mozes biti sigurna u to.”
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Magali je ¢utke klimnula glavom, a Iberu se ucinilo da su joj se u
o¢ima mozda pojavile suze.

»Hvala vam", promrmljala je. ,,Prijatan dan, gospodine Larnodi.”

Ako je Magali bila veliki hit medu starim damama, medu mu-
s$karcima je imala manje uspeha. Njen poslednji decko ju je ostavio,
i sve §to je Magali imala da olaksa sebi samocu bili su razbijeni delovi
statue na kojima su njeni prsti izvodili ¢aroliju. Nazalost, nije mogla
da primeni istu ¢aroliju i na sopstveni Zivot, koji je njoj izgledao kao
slagalica ¢iji se delovi ne uklapaju.

Delovi statue rasporedeni po njenom stolu neosetno su se zatre-
sli. Pre nedelju dana, masina za busenje tunela koja je produzavala
liniju metroa 14, poznatu kao Meteor, stigla je do Ru Edgar Sarelije.
Ogromna masina s okruglom glavom za busenje radila je na vise od
dvadeset metara ispod zemlje, ali poslednjih cetrdeset osam sati ¢i-
nilo se kao da je ispod broja 18, jer ako biste pazljivo gledali, mogli
ste da primetite podrhtavanje. Delovi statue prestali su da se tresu i
tada se ¢ulo zvonce na vratima. ,,Dolazim!%, povikala je Magali.

Rasporedila je i poslednji deo i otisla da otvori vrata, pred kojima
je stajao muskarac od tridesetak godina, s buketom ljubicica. ,Da li
je vreme da krenemo?*, upitala je ona i pre nego $to je videla cvece.

,Nagao sam ovo usput, za tebe je*, rekao je Zilijen.

»Hvala ti! Udi, a ja ¢u nadi vazu za njih.“ Magali je uzela vazu od
opala okrnjene ivice, s prikacenom ceduljicom.

»Jesi li ranije i$ao na neki od ovih sastanaka ku¢nog saveta?, upi-
tala je Zilijena dok je punila vazu pod ¢esmom.

»Ne, nikada. Dosad sam uvek iznajmljivao stan.”

»Pa, videces, to traje u beskraj, ali umeju da budu zabavni. Go-
spodin Larnodi brine se za sve; on Zivi za ovu zgradu. Kladim se da

¢e pricati o razvaljenim kapcima u podrumu; opsednut je njima vec
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