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I

Odmičući od sela Mitendorfa, po prašnom drumu, izme­
đu drvoreda starih kestenova, već dugo su se tresla jedna 
velika, crna, putnička kola.  Pri zavijutku puta, pod uzbrdi­
com, obraslom retkom šumom, behu zastala začas, jer je 
jedna od teških glavatih bavarskih kobila počela da ramlje.

Drum je od tog zavijutka nestajao, prav, u dalekom 
žutom granju, a za kolima je lišće opadalo, tako često da su 
se i poslednje kuće sela videle još samo kroz tu kišu žutog 
lišća, uvelog i prašnog. Iz blata pod sparušenom, gustom 
travom, što se, nadesno, širila jednoliko u daljinu, punu 
samo sasvim niskih, malih, riđih, sprženih busenova, kao 
prikrivenih lisica, jara barska dizala se u oblake prašine, 
oko kola, tako vruća da su konji, zastavši začas, kao prazni 
mehovi dahtali trbusima.

Žega koja je bila opalila brdoviti kraj, sleva, sve do prvih 
kuća varošice Dahau, čije se kuće behu pojavile u dolini, 
kad su kola stala, bila je još nesnosnija.
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Neprekidno blato i barje duž puta činili su taj vrući, 
jesenji dan nesnosnim i dugim.

Sa visokog sedišta, gde je pripeka sijala do mozga, 
posluga je bila poskakala kao mahnita. Prepirući se, kao 
luda, silazeći s kola i penjući se opet gore. Kočijaš, ogro­
man, u svom crnom ogrtaču, sivom od prašine, počeo je 
da hoda kao pelivan, po teškoj rudi, klateći se na jednoj 
nozi između konja, dižući im kopita, silazeći na zemlju. 
Neko šareno stvorenje, valjda sobarica što je sedela kraj 
njega, hvatala se očajno za glavu, sva u čipkama i raskoš­
nim ogrtačima, očevidno iz bogate kuće. Uzdižući svoj 
crveni suncobran i pune ruke kutija, obilazila je kraj kola, 
briznuvši u plač.

Velika senka crnih kola, u kojima je bila potpuna tišina, 
nije bila dovoljna da joj dâ hlada.

Kad je kočijaš, klečeći strmoglav po rudi, sišavši zatim, 
iščeprkao najposle kamičak iz kopita, sav pomodreo od 
napora i vrućine i, rasplićući dizgine, hteo ponova da kre­
ne, ona se brzo naže u prozor kola i, kroz suze, tresući gla­
vom od ljutine i cičeći, poče da udara u kvaku. Šireći svoje 
zenice, pod obrvama i trepavicama sasvim sedim od pra­
šine, gledala je u tamu kola i brbljala besno:

– Gospođo, pustite me unutra. Pustite me unutra. Ovo 
je mučenje. Ovo je prevara. Nisam navikla ovako da putu­
jem. Ne mogu ovde više da izdržim. Ugušiću se, umreću. 
Umreću – vikala je sve glasnije na francuskom. – Oči me 
tako peku kao da su mi pune pepela. Ne mogu da otvorim 



– 9 –

K AP ŠPANSKE KR VI

oči. Prokleti bili, tu kraj vas ima mesta, nisam ja ništa gora 
– dodala je plačući sve jače.

U kolima, međutim, u polumraku dubokog sedišta, 
njena saputnica, jedna mlada žena, čiju je glavu za trenut 
dodirnula topla svetlost, trže se od te vike i poče da joj, 
pred nosem, skuplja plavu zavesu kola. Videlo se samo 
kako unutra leprša sve brže njena velika, crna lepeza na 
grudima, kao neki gavran kad hoće da poleti sa snega.

– Penji se, penji se – šaputala je muklo, zabacivši glavu 
u plave jastuke, očigledno u želji da sanja ili spava. – Znaš 
da ne mogu nikog da trpim, ni u postelji, kraj sebe, kad 
diše. Ne mogu da te trpim, ni ovde. Nikog, nikog, jesi li ra-
zumela. I ovako mi je grozno. Ta ti se znojiš, gore nego ovo 
pseto – uzviknu najposle kroz prozor.

Zbacivši s glave neki mokar šal kojim je hladila čelo, ta 
mlada žena, koja očigledno nije bila odevena ni za ovaj 
put, ni za ova kola, nagnuta prema svome psu, kao da je 
htela da dohvati srebrni držak svog jahaćeg biča, koji joj je 
ležao u krilu. Čega je, jednim ljutitim pokretom glave, mo­
gla, međutim, da se mahne jer se njena sobarica, zadigavši 
sve svoje čipke, suknje, ogrtače i kutije već penjala, suzeći i 
dalje, uvis, na sedište kraj sluge.

Ostavši opet sama, u kolima, u polutami, gospođa je 
opet kao polumrtva zabacila glavu. Crnu svoju utegnutu, 
putničku haljinu bila je raskopčala toliko kao da je htela da 
pokaže ogledalu iza sebe lepotu nekog mramornog žen­
skog kipa.
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Ležala je nemoćna, presvisla od zapare, kraj svoje crne 
doge, što je upaljenim očima bila digla glavu i oštre male 
uši, klonuvši odmah zatim opet do njenih nogu.

U zapari zatvorenih kola bila je vrlo lepa. Skoro nepri­
rodno lepa. Bledilom svog lica, divnih, čistih crta engleskih 
dečaka. Divnom, malom ružom svojih usta, iza španskog 
vela. Crnim grozdovima svoje kose, toliko crne kose da se, 
u prvi mah, činila plavog sjaja, kao krila vrana. Najlepše, 
međutim, na njoj, sem njenih razgolićenih grudi, bile su 
njene oči, o kojima se svuda pričalo gde je stigla. Oči u boji 
bledih ljubičica što su pri blesku i sevanju poplavile i sijale 
kao plave munje kad udaraju blizu.

Teška, crna kola pođoše opet dalje. Dizala su prašinu i 
bila su vidna izdaleka.

U potpunoj tišini barja i tišini tog strašnog oktobar­
skog dana, ona su jednoliko putovala, praznim, prašnim 
drumom. Crveni suncobran, iznad konja, klatio se u obliku 
prašine. Zečevi su uplašeno bežali preko druma, u barovi­
te trave i suhe uzbrdice, kroz redak drvored, sve dok kola 
nisu stigla do prvih, naherenih kuća varošice Dahau.

Ulazeći u njenu strmu, glavnu ulicu, preko nabacanih 
balvana mosta, konji su teškom grmljavinom svojih kopita 
trgli iz sna ne samo crnu dogu u kolima već i tišinu i prazni­
nu starih kuća, iza kojih se visoko crnela senka crkve. Pre 
no što su kola izašla, na strašnoj pripeci, iz sokaka, konji su 
i sami stali pred jednom velikom gostionicom, otkud im 
sunce posla miris isparavanja sena i štale. U senci gustih 
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kestenova, pod starim zidinama i plotovima, čuo se šum 
vode.

Zadigavši svoje suknje, sobarica, sa svojim crvenim 
suncobranom, prva je poletela od kola kladencu pod viso­
kom kućom, pod čijom strehom počeše da proviruju gla­
ve. Zid oko levka iz kog je šiktala voda bio je plesniv i zelen 
od vlage, ali i hladovit. Sa njega se na devojku ustremiše 
nevidljivi ali bezbrojni rojevi komaraca. Ne obazirući se na 
uzvike svoje gospođe – „Marijet, Marijet“ – koja je počela 
ljutito, s prigušenom ljutnjom, da je zove, kao da je neki 
mrtvac zvao iz crnog sanduka, Marijet protrča hitro duž 
jarka, gazeći bele gljive i obgrlivši drveni levak iz koga je 
curila voda i poče da kvasi oči.

Dok je sluga, pošavši opet po rudi, šireći svoj crni ogrtač, 
dovikivao krčmaru koji se beše pojavio na visokoj terasi 
koliko ga je grlo donosilo, promuklim glasom: „Piva, piva“ 
– hoteći svakako da javi da je to što je ogromnim šakama 
pljeskao pod prslukom zelenim, veliko prazno bure.

Kad je iz kola provirila i dama, videla je i ona red sta­
rih kuća i krovova, pod brdom, travuljine barja u dolini i u 
daljini tamne oblike minhenskih crkvenih kula i kraljevskih 
dvora.

Tek kada je ugledala, daleko, visoke planine, nad koji­
ma se gomilahu oblaci, kao da je naslutila da žega prolazi, 
zažele da izađe iz kola.

Njena crna doga, zapenušenih čeljusti i zakrvavljenih 
očiju, prva iskoči, naslutivši vodu sasvim blizu, sa divljinom 
s kojom su nekad njeni preci, po španskim kolonijama, 
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iskakali iz teških kola da se napiju indijanske krvi. Ipak, i 
ona zastade, drhćući sva, očekujući da je dama iz kola 
povede.

Raskalašno raskopčana još uvek, skoro kao u kolima, 
pojavi se tad i ona, idući lagano u hlad kestenova, zaklo­
nivši se crnom lepezom od sunca, ali bez žurbe. Uhvativši 
dogu čvrsto za vrat, ona je tražila sud iz kog bi napojila 
svog psa.

Zaprepašćen njenom lepotom i njenim odelom, gosti­
oničar, postariji čovek, sa izrazom lica kao da diže bure, 
iznese tad, u žurbi, sud iz kog je, inače, nedeljom, nudio 
supom svog kapelana.

Tada, zagnjurivši njušku doge u vodu, ona pritisnu živo­
tinju, zverski, šapćući na španskom dok je krčmar odlazio 
uplašen od njenog oka.

– Pij, Toro. Zar ti znaš šta vredi ljubav? Pribiješ se uz 
mene i drhtiš dok te milujem, ali dosta je da ožedniš pa 
da me ostaviš, kao da me i nema. Napij se, još, još, sam si 
tražio. Jednog dana nateraću te da gutaš vatru. Pij, napij 
se, još, još, moraš.

Udarivši njušku psa o dno čanka tako da se doga istrže 
svom snagom.

Za nju su bili počeli da postavljaju stolove pod keste­
novima u hladu, dok se oko njenih kola počeše da skuplja­
ju komšijska deca. Ona je sa osmehom posmatrala svog 
strašnog psa, kome je oko počelo da gori, a zubi da cvoko­
ću, otpozdravila je, podsmešljivo, svešteniku, valjda seo­
skom kapelanu, koji se beše pojavio na terasi, učtivo joj se 
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poklonivši, užasnut odmah, ali smireno, ne samo njenom 
lepotom nego i groznim pogledom te žene koja ga nije 
više ni gledala.

Zagledana u brda i ravni okoline, pristala je bila da se 
tu malo odmore, u toj neznanoj gostionici. Kad joj se doga 
vrati, jednim žarkim pogledom, izraz njenog lica opet pos­
ta blaži, te poče s blagim osmehom, sva lomna hodom koji 
je ličio na pokret umorne, bolne zmije, u hladu kestenova 
da hoda.

Provela je tako dugo, jedva okusivši što, ne udostojivši 
svoju poslugu ni pogledom. Sedela je na starom zidu, pod 
kojim su, u dubini, bile kuće, golubarnici i voćnjaci što su 
se spuštali do seoskih puteva i blatnih jarkova, u kojima se 
jedva nazirao svetli trag vode.

Sedeći kao da jaše, na tom starom zidu, sa kog se behu 
razbežali gušteri, nagnuvši se nad dubinu kao da je hte­
la da se u nju surva, ona je ostala tako, zatraživši, jednim 
potmulim „Marijet“, pribor za pisanje pisama.

I dok je njena posluga jela i pila, i krčmar iznosio piće, 
obilazeći oko, iako brzo ali svečano postavljenih stolova, 
ona je počela zamišljeno da piše u hladu, zagledana u pla­
nine u kojima se vidno spremalo nevreme.

Pri prvom znaku smiraja sunca, ona je htela, još jed­
nom, da se javi svom ljubavniku, koji je beše dopratio do 
Augsburga, gde su, u jednoj skrivenoj gostionici, da ne bi 
prepoznali njega, tajno, proveli bili dva dana i dve noći.

Pred njenim očima, skoro toliko java da se činjaše 
nadohvat ruke, pojavio se bio, u mislima, najmlađi princ 
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kneževske kuće Rojs, koji je hteo zbog nje da ostavi i rodi­
telje i školu.

Videla ga je, u svoj nežnosti njegovih dvadeset godina, 
kako kleči, kako joj ljubi članke i kako suzi. Videla ga je i 
kako krišom, spremajući njen prtljag, spušta u kožne tor­
be, među kostime za igru, sve zlato što je bio skupio tajno 
od oca i rođaka. Dok mu je ona, kikoćući se, gola, naređi­
vala da se vrati roditeljima.

Zagledana, još dublje, u zemlju i okolinu pregorelu i 
suhu, treptavu još uvek od zapare, pred kišu, ona je obu­
hvatila jednim pogledom i ono što se zbivalo u njoj, i ono 
što je bio vidljivi svet. I pisala je brzo, tako da je sa guščijeg 
pera dvaput prsnulo mastilo na njenu belu ruku.

„Zastali smo u jednoj staroj gostioni, ne znam 
gde, samo zato da bih mogla, Svetosti, da Vam napi­
šem ovo pismo. Mislim na tri večeri koje dajem u 
Minhenu, ali mnogo više na noći koje sam, Hajnrih, 
provela sa Vama. Zaboravite me. Zaboravite me što 
pre. Nismo se pokazali dostojni naše ljubavi, predali 
smo se na milost i nemilost čula. Goreli smo na vatri 
koju je zapalila u meni Vaša plemenitost mnogo više 
nego Vaša srčanost i nasilje. Vi ćete me brzo zabora­
viti, ali ja ću, u svojoj mašti, uživati sa Vama mnogo 
dublje slasti nego što sam smela da ih osećam dok 
smo bili zajedno. Bog je bio protiv naše ljubavi.

                                                  Lola”
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 Rasuvši pesak, po završenom pismu, ona ga je gledala 
uz jedan ružan osmeh, koji je jasno odavao da joj do nje­
ga nije stalo. Videvši kako u daljini sevaju munje i kako se 
gomilaju oblaci, kao pred oluju usred leta, ona naredi da 
se preže i pođe dalje.

– Biće kiše – progovori tada, francuski, kraj nje, svešte­
nik, usiljeno, ali snishodljivo, stojeći u senci kestenova kao 
neka crna senka. I videvši da ga ona jedva gleda, dodade 
skidajući šešir, učtivo, svoje ime. Na što mu ona, očigledno 
uverena da će ga to možda poraziti, reče tiho svoje: Maria 
Dolores Poris y Montez. Videvši odmah u njegovom bla­
gom osmejku da to ime nikad nije čuo. Uverena da ima 
posla sa seljačkim popom, ona već htede da pođe, kad joj 
on pitomo reče da prvi put u životu vidi Španjolku i da joj 
se divi, ne pogledavši dogu koja se spremala da skoči na 
njega.

– Znate li Vi gostionicu „Kod jelena“, kuda idem – zapi­
ta ga tad igračica, tek da ga nešto pita. – Msje Hauarda, 
gostioničara?

– To je najbolja minhenska gostionica, madam – odgo­
vori joj sveštenik, svojim bezazlenim licem velikog deteta. 
– U njoj ćete zaboraviti nezgode ako ste ih imali u prošloj 
gostionici u našoj zemlji.

– U prošloj nisam imala nezgode – odgovarala je ona sa 
ljutitom podmuklošću – u njoj sam lepo spavala sa svojim 
ljubavnikom – dodade kroz prvi smeh, očekujući da sveš­
tenik pobegne. – Pisala sam mu, eto, i pismo.
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U neznanom mestu koje je pri zalasku sunca počelo 
da se budi iz podnevne dremeži, uz lavež pasa, kukureka­
nje petlova, i kokodakanje kokošaka što su se penjale na 
plotove, pred kišu, ona je osetila neki strah u tom dvorištu 
nepoznate gostionice, u kojoj, pre, nikad nije bila i u koju 
je znala da više nikad neće doći.

– Trebalo je da ostanete kod njega – zaprepasti je, 
međutim, tihi glas sveštenika. – Iako ste u tuđoj zemlji, 
koja svakako nije tako lepa kao vaša Španija, trebalo je da 
se udate.

– To sam već nekoliko puta učinila. Verujte, uvek je isto 
– dodade, bestidno dižući suknju, pri ulasku u kola.

– Ko nema porodicu, Bog neka mu je u pomoći – govo­
rio je, međutim, on i dalje. – Bog koji je stvorio sve ovo...

– Ali đavolski toplo – prekide ga ona, dobacivši mu 
samo, drsko, dok su kola polazila, uz viku njene sobarice: 
„Kao da je prisutan, pritom, uz vašeg dragog Boga, bio i 
Satanailo?“

Zavalivši se kraj svoje doge, dok su kola silazila u baro­
vitu ravan, nad kojom je već pljuštala kiša, ona je htela da 
misli i dalje na svoje poslednje ljubavne noći.

Tako, u mislima, putovala je u neizvesnost, u potpunu 
neizvesnost svog života, odmičući sve dalje, u prahu u koji 
počeše da padaju kapi plahe kiše.

– Uživanja koja je imao sa mnom činiće mu se sada još 
privlačnija, jer sam ga bila pustila da se muči svojom žud­
njom. Ponizila sam ga do skota pre nego što sam klonula, 
pa čemu sad ovaj prekor kojim bunim samu sebe? I on je 
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bio samo slučaj, da bih najposle opet zadovoljila tu potre­
bu duše koja mi se stalno vraća, da se uzvisim, da čeznem. 
Nisam više mogla da odolim toj želji, a ne njegovim pogle­
dima. Nikad me neće zaboraviti. Voleće me, jer sam bila 
svirepa. U njegovoj uspomeni ne samo moje bele grudi 
nego i moja nepristupačnost biće znaci savršenstva i, sko­
ro božanstva. Patiće, ne samo zato što neće moći da uživa 
sa mnom časove tog ludila i zanosa nego i zato što neće 
znati, bez mene, čime više da zavara dušu...
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