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Moja sestra je bila mrtva ve¢ skoro petnaest godina kad sam je
ugledao na vestima na televiziji.

Radila sam na hitnom prijemu $est sati bez prestanka, vrsila
trijazu mladih ljudi sa zabave na plazi na kojoj je izbila tuca.
Dve prostrelne rane, kod jedne je metak okrznuo bubreg; slo-
mljena jagodi¢na kost; slomljen zglob; i visestruke povrede lica
razlicitog stepena tezine.

A to su bile samo devojke.

Kad smo zavrsili trijazu, usila sam i umirila sre¢nike. Ne-
sre¢nici su poslati na operaciju ili na bolnicko odeljenje, a ja
sam odletela u sobu za odmor i iz frizidera uzela flaicu ma-
untin djua, $to mi je omiljen nacin uno$enja $ecera i kofeina.

Na vestima izvestavaju o nekoj nesreci koja se negde zbi-
va. Slepo zurim u televizor postavljen na zid i gutam lepljiv i
sladak sok. No¢ je. Na snimku u pozadini bukti vatra. Ljudi
beze i vriste, a izvestac razbarusene kose u vintidz koznoj jakni
saopstava vesti prikladno ozbiljnim glasom.

A tamo, ta¢no iza njegovog levog ramena, stoji moja sestra.

Dzozi.

Jednu dugu sekundu gleda u kameru. Dovoljno dugo da
nema sumnje da je to ona. Ona skroz ravna plava kosa, sad
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o$isana na elegantan paz $to joj seze tik do ramena, iskosene
tamne oc¢i i o$tre jagodice, ona puna usta kao u Andeline Dzoli.
Svi su se oduvek odusevljavali njenom lepotom, koju joj daju
upravo ta kombinacija svetlog i tamnog, o$trine i mekoce. Ona
je prava mesavina nasih roditelja.

Dzozi.

Imam osecaj kao da gleda kroz ekran pravo u mene.

A onda nestane, a prizori nesrece se nastavljaju. Zurim
otvorenih usta u prazno mesto koje je ostalo za njom drzeci
flagicu soka ispred sebe kao da je nudim nekom ili nazdravljam.

U tvoju cast, DZozi, sestro moja.

Onda se trgnem. To se stalno desava. Svako ko je izgubio
voljenu osobu doziveo je to — ugledas na ulici glavu u guzvi,
osobu u prodavnici koja se krece isto kao ona. Pohita$ da je
sustignes, silno ti lakne $to je zapravo jos Ziva...

A onda ti sve nade potonu kad se ta osoba okrene i vidi$ da
je lice skroz pogresno. Oc¢i. Usne.

Nije DZozi.

To mi se prve godine desilo bar stotinu puta, posebno
zato $to njeno telo nikada nije pronadeno. Bilo je nemoguce
s obzirom na okolnosti. Takode je bilo nemoguce da je pre-
zivela. Nije za nju bila obi¢na smrt - da izgori u plamenu u
saobracajnoj nesredi ili da se baci s mosta, mada je time vrlo
Cesto pretila.

Ne, Dzozi je razneta u pepeo i prah u evropskom vozu koji
su teroristi digli u vazduh. Nestala, nestala, nestala.

Bas zato se prireduju sahrane. Ocajnicki nam je potrebno
da sami vidimo istinu, da vidimo lice voljene osobe cak i ako
je unakazeno. U suprotnom je previse tesko poverovati da je
nema.

Prinesem flasicu usnama i otpijem dobar gutljaj pi¢a koje
smo obe volele, tog li¢cnog podsetnika na sve $to smo jedna
drugoj bile, pa kazem sebi da je to samo pusta zelja.



Kad smo verovale u sirene 9

Kad izadem iz bolnice u tiho praskozorje, napeta sam, iscrplje-
nainaelektrisana. Ako Zelim da se imalo odspavam pre sledece
smene, moram da izbacim iz sebe ovu groznu no¢.

Zaustavim se kod svoje kuce od sto dvadeset pet kvadrata
u Santa Kruzu, na obodu ne ba$ sjajnog naselja, na brzinu
navucem surfersko odelo, najgoroj macki na svetu dam pola
konzerve hrane i obavezno joj prstima promesam granule.
Macor zaprede u znak zahvalnosti, a ja ga nezno povucem za
rep. — Potrudi se da ne mi ne zapisa$ nista vazno, vazi?

Hobo zatrepce.

Ubacim dasku u dZip i odvezem se ka jugu, ne shvatajuci da
sam posla u uvalu sve dok ne stignem tamo. Zaustavim se na
divljem parkingu pored auto-puta, parkiram se i pogledam dole
u vodu. Tu je tek nekoliko ljudi, nema ih mnogo u zoru. Voda
je hladna na severu Kalifornije, jedanaest stepeni pocetkom
marta, ali talasi se valjaju sve do horizonta. Savrseno.

Puteljak otpocinje od mesta gde je nekada bila poploc¢ana
staza do restorana i skrece niz strmu padinu u cikcak, na mozda
metar od litice na kojoj su nekada bile stepenice, na$ privatni
pristup izolovanoj, skrivenoj uvali. Padina je nestabilna, na zlu
glasu kao ukleta, i svi lokalni stanovnici za to znaju. Sama se
spustam. No opet, znam duhove.

Na pola puta stanem i okrenem se ka mestu gde su nekad
bili nasa kuca i restoran sa ¢cuvenom terasom s najlep$im po-
gledom na svetu. Od obe gradevine ostali su samo kr$ i trule
daske rasuti po obronku; vec¢inu su ih tokom godina odnele
teske kise, a ostatak je pocrneo od morske vode i vremena.

U mojoj masti zdanja i dalje stoje u spektralnoj lepoti, pro-
strani Eden sa svojim rasko$nim dvori$tem, a iznad njega nasa
kucica. DZozi i ja smo delile sobu nakon $to je Dilan dosao, i
nijednoj to nije smetalo. Vidim duhove svih nas kad smo bili



10 BARBARA O’NIL

sre¢ni — moji roditelji ludo zaljubljeni, moja sestra bistra i puna
neizmerne energije, Dilan, kose vezane koZznom vrpcom, juri s
nama niz stepenice da zalozimo vatru na plazi, pe¢emo pena-
ste bombone i pevamo. Voleo je da peva i imao je dobar glas.
Oduvek smo mislili da bi trebalo da bude rok zvezda. A on je
govorio da ne Zeli ni$ta osim Edena, nas i uvale.

Vidim i sebe, davolka od sedam godina s guzvom kose na
glavi, kako jurcam po plazi, a nebo nada mnom plavo-belo.

To je bilo pre milion godina.

Nas porodic¢ni restoran zvao se Eden, bio je i ekskluzivan i
otvoren za sve, u njega su zalazili hipi filmske zvezde i njihovi
dileri. I nasi roditelji bili su deo tog sveta — zvezde u svom
carstvu, oboje mocni na svoj nacin, moj otac veseljak, srdacan
kuvar bu¢nog smeha i neumeren u svemu, moja majka o nje-
govoj ruci, zanosna koketa.

Dzozi i ja smo jurcale okolo kao psi¢i, spavale na plazi u
uvali kad bismo se umorile, raspustene i zanemarene. Moja
majka je bila velika lepotica koja je dosla u restoran na veceru
sa drugim ¢ovekom i smesta se zaljubila u mog oca, ili bar tako
legenda kaze. No da ste ga poznavali, znali biste da je to sasvim
verovatno. Moj otac je bio neverovatna li¢nost, $armantan i
upecatljiv Sef kuhinje iz Italije, mada su ljudi u to doba govorili
samo kuvar. Ili ugostitelj, $to je zapravo bio. Moja majka ga je
volela do besvesti, mnogo vise nego $to je volela nas. Njegova
strast prema njoj bila je vatrena, i seksualna, i posesivna, ali da
li je to ljubav? Ne znam.

Znam da je tesko biti dete roditelja koji su opsednuti jedno
drugim.

Dzozi je uzivala da drami bas kao i nasi roditelji. Od oca
je nasledila upecatljivu licnost, a od majke lepotu, premda je
kod nje ta kombinacija postala nesto izvanredno. Jedinstveno.
Ne mogu da izbrojim koliko su je puta ljudi crtali i slikali i
fotografisali, i muskarci i Zene, i koliko su se cesto zaljubljivali
u nju. Oduvek sam mislila da ¢e postati filmska zvezda.



Kad smo verovale u sirene 11

A ona je umesto toga od svog Zivota napravila veliku razor-
nu dramu, bas kao i nasi roditelji, sa prikladno katastrofalnim
krajem.

Uvala je jo$ uvek tu, naravno, iako stepenica vise nema. Na-
vla¢im surferske cipele i upli¢em tesku kosu u debelu pletenicu.
Zora rudi na horizontu dok rukama veslam oko stena i odlazim
do ostalih surfera. Tu su samo jo$ njih troje. Broj voljnih da
surfuju naglo je opao posle stravicnog napada ajkule od pre
nekoliko nedelja ma kako talasi bili fenomenalni.

A jesu fenomenalni. Skoro tri metra visoki sa prelepim
glatkim prevojem, koji je mnogo redi nego $to ljudi misle.
Doplivam i ¢ekam svoj red, uhvatim talas i skacem na noge da
surfujem po samoj ivici. Ovo je trenutak za koji zZivim, trenutak
kad mi niSta drugo nije u glavi. Nista i ne moze biti. Tu smo
sama ja, voda, nebo i Sum talasa. Moj dah. Rub daske klizi
po vodi, hladnoj oko mojih nogu iako sam u obuc¢i. Ledeno
hladnoj. Savrsen balans, podrhtavanje, kosa me $iba po licu.

Sat vremena, mozda i vise, izgubljena sam u tome. Nebo,
more i zora. Rasto¢im se. Nema mene, nema tela, nema vre-
mena, nema proslosti. Samo daska i prsti na nogama, vazduh
i voda i odsustvo...

A onda se sve prekine.

Talas se prelomi neocekivano i tako brzo i silovito da me
nabije duboko u vodu, talas se vrti poput centrifuge i §iba mi
telo, glavu, dasku, koja mi je previse blizu i tako se silovito
obrce da bi mogla da mi polomi lobanju.

Skroz omlitavim i zadrzavam dah, pustam da me voda nosi.
Otpor ¢e te slomiti. Ubice te. Jedini nacin da prezivi$ jeste da
se prepustis. Svet se beskrajno dugo kovitla, gore-dole, ukrug.

Ovog puta ¢u se udaviti. Daska mi cima zglob, vu¢e me u
drugom smeru. Morska trava mi se obavija oko ruku, mota se
oko vrata...

Dzozino lice ispliva preda mnom. Onakvo kakvo je bilo pre
petnaest godina. Onakvo kakvo je nocas izgledalo na televiziji.
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Ziva je.

Ne znam kako. Znam samo da je to istina.

Okean me izbacuje na povrsinu, a ja uvlacim dah u pluca
zeljna kiseonika. Kad se vratim u uvalu, iscrpljena sam, pa se
bacim na stomak na pesak zasticenog prostora da malo predah-
nem. Svuda oko mene su glasovi iz mog detinjstva. Ja, DZozi
i Dilan. Na§ pas Gara, meSanac crnog retrivera, vrzma se oko
nas, mokar, smrdljiv i sre¢an. Dim iz kuhinje restorana siri se
vazduhom i uliva prijatan osecaj mogucnosti, a ja ¢ujem tihu
muziku koja se provlaci kroz davnasnji smeh.

Kad sednem, sve nestane, i tu su samo olupine onoga sto
je nekada bilo.

Jedno od mojih najranijih se¢anja jeste slika mojih roditelja u
strasnom zagrljaju. Imala sam mozda tri ili etiri godine. Ne
pamtim gde su ta¢no bili, ali se se¢cam da je moja majka bila
pribijena uza zid, bluza joj zadignuta, a otac joj stiska grudi.
Videla sam joj kozu. Ljubili su se tako gladno da su izgledali
kao zivotinje, a ja sam ih opcinjeno posmatrala sekundu, dve,
tri, sve dok moja majka nije kriknula, a ja vrisnula: - Prekinite!

Ta mi se uspomena mota po glavi dok sat vremena kasnije
sedim u svom dvoristu, mokre kose posle tusiranja. Pijuckam
vrudu, slatku kafu i gledam novinske naslove na ajpedu. Hobo
sedi na stolu pored mene i mase crnim repom, a Zute o¢i mu
sijaju. Divlji je, ima sedam godina. Pronasla sam ga na zadnjem
pragu kad je imao pet ili Sest meseci, izgladnelog, izubijanog,
polumrtvog. Sad izlazi iz kuce samo ako sam ja sa njim i nikada
ne propusta obrok. Odsutno ga mazim po ledima dok on motri
na grmlje uz ogradu. Krzno mu je dugo i svilenkasto, skroz
crno. Neverovatno koliko mi njegovo drustvo prija.

Ona nesreca sa vesti bila je pozar u no¢nom klubu u Oklan-
du. Na desetine ljudi je poginulo, neki su stradali kad se srusio
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plafon, a neki su izgazeni u stampedu. Nema drugih detalja.
Sa groznim osecajem kao da ¢e me svakog Casa pregaziti voz,
klikéem po slikama traze¢i onog izvestaca kog sam sino¢ videla.
Nemam srece.

Zavalim se u stolici i srknem kafu. Jarko sunce Santa Kru-
za probija se kroz krosnju eukaliptusa iznad mene i $ara mi
butine bele kao sneg jer sam uvek ili u doktorskom ili u sur-
ferskom odelu.

Nije ono Dzozi, razmisljam racionalno.

Posegnem za tastaturom i taman hoc¢u da ukucam drugi
pojam za pretragu, ali se zaustavim. Mesecima nakon $to je
poginula, visila sam na internetu tragajuci za bilo kakvom na-
znakom da je mozda uspela da prezivi onu stravi¢nu nesrecu.
Eksplozija je bila toliko jaka da nisu mogli da identifikuju sve
posmrtne ostatke, a kako se to desava ¢esce nego $to ce hitne
sluzbe i organi reda ikad priznati, mnogo toga je bilo naga-
danje. Tvoja voljena osoba je bila tamo; nije se pojavila. Sve
ukazuje na to da je stradala.

Posle godinu dana jenjala je moja groznicava potreba da
tragam za sestrom, ali bi mi svaki put zapela knedla u grlu kad
bi mi se ucinilo da je vidim u gomili. Posle dve godine zavrsila
sam specijalizaciju u Opstoj bolnici u San Francisku i vratila
se kuci u Santa Kruz, gde sam pocela da radim u Urgentnom
centru i kupila ovu kucu nedaleko od plaze, da budem blizu
majke i stvorim sebi obi¢an, miran Zivot. I to je jedino $to sam
ikad zelela — mir, spokoj, predvidljivost. Moje detinjstvo je bilo
dovoljno dramati¢no za jedan Zzivot.

Stomak mi zakr¢i. — Hodi, mali - kazem Hobu - hajde da
doruckujemo.

Kuca je trosobna, u $panskom stilu, u ¢etvrti koji se granici
sa oblastima u koje nocu ne Zzelite da zalazite, ali moja je, a do
plaze mi treba sedam minuta hoda. Kupila sam novu belu teh-
niku, zamenila raspalu kuhinju i popravila prekrasne plocice.
Razmisljam kako bih mogla da napravim palacinke za dorucak
kad mi telefon na pultu zazvoni.
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- Zdravo, mama - kazem otvarajuci frizider. Hmm. Nemam
jaja. — Sta ima?

- Kit - kaze ona, pa nakratko zacuti, taman toliko da me
natera da podignem glavu. — Da nisi sluc¢ajno videla vesti o
onom velikom pozaru u no¢nom klubu na Novom Zelandu?

Presece me u stomaku. - Sta s tim?

— Znam da je besmisleno, ali kunem ti se da sam videla tvoju
sestru na jednom snimku.

Drzedi telefon uz uho, pogledam kroz kuhinjski prozor u
duguljasto lis¢e eukaliptusa, u cveée koje sam pazljivo posadila
uz ogradu. Moja oaza.

Da je to bio bilo ko drugi osim moje majke, odbacila bih to,
pobegla, izbegla da otvorim ta vrata, ali ona je odradila posao.
Svaki korak Anonimnih alkoholic¢ara, iznova i iznova. Ona je
prisutna i stvarna i tuzna. Zbog nje udahnem i kazem: - I ja
sam videla taj snimak.

- Je li moguce da je ziva?

— Mama, to verovatno nije ona. Razmisljajmo hladne glave,
necemo se uzalud nadati, vazi? - Stomak mi opet zakr¢i. - Ima$
li nesto za jelo? Bila sam na poslu do Cetiri jutros, a u ovoj kuci
nema ama ba$ nicega.

- Bas ¢udno - kaze ona onako podrugljivo.

- Ha. Ako mi isprzis jaja, do¢i ¢u, pa ¢emo porazgovarati
o tome.

- Moram da budem na poslu u dva, pa moze$ samo na-
kratko.

- Nije ni jedanaest.

- Aha.

— Ne $minkam se — kazem, $to ona uvek primeti. Cak i sad.

- Nije me briga — kaZe ona, ali znam da jeste.

Do mame mogu da otpesacim, $to je jo$ jedan razlog zbog
kog sam ovde kupila kucu, ali odvezem se do nje da se ne bi
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nervirala. Kupila sam joj stan pre nekoliko godina. Valjalo bi
ga renovirati i sobe su omanje, ali sa prozora dnevne sobe ima
Sirok pogled na Pacifik. Sum okeana je umiruje. To nam je za-
jednicko, ta glad za okeanom, duboka do srzi. Nista bez njega.

Penjem se spoljasnjim stepenicama do njenog stana na
drugom spratu, mahinalno gledaju¢i ka okeanu da proverim
uslove. Sad je miran. Nema surfera, ali tu je mnogo porodica i
dece §to se igraju kraj blago ustalasane vode.

Moja mama izade na trem prepun biljaka kad kroz prozor
ugleda moj auto. Na sebi ima ispeglane zute pamucne kapri
pantalone i belu majicu sa prugama iste suncane boje. Kosu - i
dalje gustu i zdravu, plavu a prosedu, pa izgleda kao da je sati-
rana - podigla je u pundu poput neke mlade mame. Odli¢no joj
stoji iako joj se na licu vide tragovi teskih prozivljenih godina,
kao i sunca, koje obozava. Nije vazno. Vitka je, dugih nogu i
bujnog poprsja, a njene prekrasne oc¢i i dalje blistaju poput dra-
gulja. Ima Sezdeset tri godine, ali na svetlu svog jednostavnog
trema na spratu izgleda kao da ima cetrdesetak.

- Izgleda§ umorno - kaze ona pozivajuci me rukom da udem.

Sve su prostorije pune raznovrsnog bujnog bilja. Orhideje
su joj specijalnost. Ona je jedina osoba koju znam kojoj orhide-
je iznova i iznova cvetaju. Dajte joj pola sekunde i ona ¢e vam
navesti sve vrste koje ima — Cattleia; Phalaenopsis, njena omi-
ljena; delikatna ilepa Laelia - i to njihovim latinskim nazivima.

- Imala sam napornu no¢. - Osetim miris kafe kad udem
i odmah se uputim ka aparatu. Sipam kafu u ve¢ spremnu
$olju, onu koju ¢uva za mene, teSku zelenu $olju na kojoj pise
HAVA]JL Jaja i seckana paprika ¢ekaju na pultu.

- Sedi - Zustro kaZe ona i opase kecelju. - Moze kajgana?

— Moze, moze. Hvala.

— Otvori moj laptop - kaze ona, pa ubaci malo putera u
tezak tiganj od livenog gvozda. — Sac¢uvala sam snimak.

Poslu$am je i nadem prilog koji sam videla prethodne no¢i.
Haoti¢ni prizori, cika i vriska. Izvesta¢ u koznoj jakni. Lice iza
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njegovog ramena koje gleda pravo u kameru pune tri sekunde.
Jedan... dva... tri. Gledam, pa premotavam unazad i gledam
ponovo, brojim. Tri sekunde. Kad zaustavim snimak na nje-
nom licu, nema greske.

- Niko ne moze toliko da li¢i na nju - kaze moja mama,
prisavsi mi i vire¢i preko mog ramena. - I da ima potpuno
isti oziljak.

Zatvorim oci kao da ¢e tako ovaj problem nestati. Kad ih
ponovo otvorim, eto je, zaledena u vremenu, onaj neravni
oziljak koji joj se od kose spusta preko obrve do slepoocnice.
Pravo je ¢udo $to tad nije ostala bez oka.

- Ne moze - kazem. - U pravu si.

- Moras$ da je pronades, Kit.

- To je besmisleno — kazem iako sam i ja pomislila isto.
— Kako bih to mogla? U Oklandu Zive milioni i milioni ljudi.

- Mogla bi da je pronades. Ti je znas.

—I'ti je znas.

Mama vrti glavom i ukoceno se ispravlja. - Zna$ da ne
putujem.

Namrstim se. - Mama, ne pije$ ve¢ petnaest godina. Bice$
dobro.

— Ne, ne mogu. Ti to mora$ da uradis.

- Ne mogu prosto da odem na Novi Zeland. Imam posao i
ne mogu tek tako da ostavim kolege na cedilu. — Sklonim kosu
sa lica. - I $ta ¢u sa Hobom? - Srce me zaboli - za posao bih
jo$ i mogla da sredim jer nisam uzimala odmor ve¢ tri godine,
ali moja macka ¢e svenuti bez mene.

- Oti¢i ¢u kod tebe.

Pogledam je. — Bice$ tamo ili ¢e$ i¢i ujutro i uvece da ga
nahranis?

- Preci ¢u tamo. - Spusti na sto tanjir sa kajganom §to se
pusi, divno prosaranom paprikama. — Hodi da jedes.

Ustanem. — Verovatno Ce se sve vreme skrivati.

- Tojeuredu. Znace da nije sam. A mozda ¢e posle dan-dva
do¢i da spava sa mnom.
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Miris luka i paprike neodoljivo me mami, pa se bacim na
jaja poput nekog $esnaestogodisnjaka dok mi pred o¢ima iskr-
savaju slike. DZozi se, kad smo bile male, saginje nada mnom
da vidi jesam li budna, a njena me duga kosa golica po vratu;
njen radostan smeh; pa kako baca $tap Gari da ga donese. Srce
me doslovce zaboli, ne metafori¢no - tako me skole uspome-
ne, ¢eznja i gnev da moram da zastanem, odlozim viljusku i
duboko udahnem.

Moja majka cutke sedi. Setim se njenog glasa kad mi je rekla
daje Dzozi mrtva. Vidim da joj ruka sasvim lagano podrhtava.
Da to prikrije, uzima $olju i otpija gutljaj kafe kao da je ovo
sasvim obi¢no jutro sa sasvim obi¢nim de$avanjima. — Jesi li
isla da surfujes?

Klimnem glavom. Obe znamo kako uspevam da izadem na
kraj sa svime. Da se pomirim. Da zivim.

- Jesam. Bilo je bajno.

Sedi na drugoj stolici od dve za stolom. Pogled joj je uprt
u okean. Zrak sunca joj padne na ozbiljna usta i odjednom se
setim kako se smejala sa mojim ocem, crvenih i rasirenih usana,
dok su se plesuci vrteli po basti Edena. Trezna Suzana je daleko
bolje stvorenje od pijane Suzane, ali ponekad mi nedostaje
njena razdraganost iz tih dana.

- Oti¢i ¢u - kazem, mozda u nadi da ¢u nazreti trag te
mlade Zene.

U oc¢ima joj na trenutak zaista sevne iskra. Pruza ruku ka
mojoj i ja joj za promenu dopustim da me uhvati i stegnem
njenu u naletu velikodusnosti.

— Obecavas li da ¢e$ stvarno boraviti u mojoj kuci? — pitam.

Polozi slobodnu ruku na srce, pa je podigne u znak zakle-
tve. - Obecavam.

- U redu. Polazim odavde ¢im sve sredim. — Talas uzbude-
nja i uzasa preplavi mi grudi i bucka mi se u stomaku. - Sranje.
A §ta ako je stvarno jos ziva?

- Onda ¢u, pretpostavljam, morati da je ubijem - kaze Suzana.



@myoﬁoy/au(éé
Merc

Pipkajuci povez preko ociju, pitam: - Kuda me vodis?

Moj muz Sajmon me udari po ruci. - Ostavi to.

- Vozimo se ¢itavu vecnost.

- Ovo je avantura.

- Hocemo li imati nastrani seks kad stignemo?

— To nije bilo u planu, ali kad si to ve¢ pomenula... - Prede
mi Sakom duz ruke s namerom da mi doluta do grudi, ali ja
ga udarim. - Ba$ mi se svida ideja da si gola i vezanih ociju,
negde na otvorenom.

— Na otvorenom? U Oklandu? Uh, ne.

Pokusavam da odgonetnem nase odrediste. Skrenuli smo
sa auto-puta pre nekoliko minuta, ali jo§ ne cujem Zagor nekog
naselja. Predena razdaljina viSe bi mi rekla da ne Zivimo cak
u Devonportu, koji je udaljen od vecine delova grada. Podig-
nem glavu da omiri$em vazduh i osetim miris hleba. - Ooh,
osetam pekaru!

Sajmon se kikoce. — To ce ti bas kazati gde smo.

Vozimo se ¢utke neko vreme. Pijuckam kafu iz papirnate
$olje i nerviram se zbog svoje ¢erke Sare, koja je tokom dorucka
imala ispad. Njena divlja tamna kosa pala joj preko ruku kao
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plast dok je kukala da nece u skolu. Nije htela da kaze zasto,
samo da je mrzi, da je tamo uZzasno, da Zeli da se skoluje kod kuce
poput Nejdin, njene ¢udne i ustogljene drugarice iz komsiluka.
Bila je to prava scena za jednu sedmogodisnjakinju koja je dotle
bila zvezda svog razreda. — Sta mislig, $ta se de$ava sa Sarom?

- Verovatno je doslo do neke svade u skolskom dvoristu,
ali ipak bi trebalo da odemo do skole i porazgovaramo sa
uciteljicom.

- Da, dogovoreno. - Nije htela da ide u Skolu ¢ak ni kad
joj se stariji brat ponudio da pazi na nju. Sa devet godina, Leo
je slika i prilika svog oca, iste guste i sjajne tamne kose, ociju
boje morskih dubina i viZljaste grade. Sve ukazuje na to da ¢e
biti i atleta poput njega, plivao je kao riba ve¢ sa Sest meseci.
I poput svog oca ne pati niti od mra¢nog raspolozenja niti od
nedostatka samopouzdanja, za razliku od Sare i mene.

Ne mogu ni da zamislim kako je to biti tako smiren i vedar,
iako to obozavam kod obojice. - Zao mi je to to kazem, ali
uvrgla se na majku.

- Jesilii ti bila tako ¢udljiva kao mala?

Nasmejem se. — Najblaze re¢eno. — Potapsem mu ruku na
sedistu, znajuci gde Ce biti ¢ak i sa povezom na o¢ima. — Neki
bi rekli da jo$ jesam.

- Ja ne bih. Ti si savr§ena. — Stisne mi ruku, a onda naglo
skrenemo, na kolski prilaz, pretpostavljam. Automobil se jo§
malo trucka uzbrdo, a zatim se zaustavlja.

- Sad mozes da skines povez sa o¢iju — kaze Sajmon.

- Hvala bogu. - Smaknem ga, protresem kosu, pa je zagla-
dim rukom.

Ali ono $to vidim ne govori mi gotovo nista. Nalazimo se u
zelenom tunelu od zadivljalog Zbunja, paprati i lozica. Granje
feizoe otezalo od stotina tamnozelenih plodova povilo se skroz
do asfalta. - Gde smo ovo, dodavola?

Sajmon izvije gustu tamnu obrvu, a na punim usnama mu
titra smesak. — Jesi li spremna?
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Srce mi zaigra. — Jesam.

Vozimo se uzbrdo jo§ minut-dva razrovanim i zapustenim
putem, a onda iznenada izbijemo iz gustog rastinja na $irok
kruzan prilaz ispred elegantne kuce iz devetsto tridesetih koja
se sama uzdize spram ¢udesno plavog neba i mora.

Ostanem bez daha i izlecem iz kola otvorenih usta i pre nego
$to se Sajmon zaustavi.

Safirna kuca.

To je vila na sprat u art deko stilu sa pogledom na zaliv i niz
ostrva u daljini. Okrenem se, a poda mnom se pruza grad, koji
blista i treperi na jarkom jutarnjem suncu. Odavde se vide tri od
sedam gradskih vulkana. Kad ponovo pogledam u kucu, stisne
me u grudima. Ocarana sam njome otkako sam dosla ovamo,
delimi¢no zbog tragi¢ne price vezane za nju, ali ponajvise zato
$to se nalazi na ovom brdu, tako elegantna i uzvisena. Nedo-
dirljiva poput Veronike Parker, ubijene filmske zvezde koja je
tridesetih godina podigla kucu za sebe.

- Hocemo li da vidimo kakva je unutra?

Sajmon podigne kljuc.

Uzmem ga i obisnem mu se oko vrata. — Ti si najdivniji
¢ovek na svetu!

Spusti mi ruke na zadnjicu. - Znam. - Uhvati me za ruku i
preplete prste s mojima. — Hajde da je pogledamo.

- Umrla je?

- Proslog meseca. — Zastane pred vratima. — Tebi treba da
pripadne cast. Ipak je tvoja.

Pretrnem. - Sta to pri¢as?

Zabaci glavu kao da zagleda krov. - Kupio sam je. - Spusti
glavu. - Za tebe.

O¢i su mu boje Pacifika po olujnom danu, sive i duboke.
Ovog trena blistaju od ushi¢enja zbog iznenadenja i neskrivene,
otvorene ljubavi prema meni. U glavi mi se javi Sekspirov citat
koji mi se urezao u pamcenje na ¢asovima knjizevnosti, jedi-
nim ¢asovima na koje sam u srednjoj $koli redovno odlazila:
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»Sumnjaj da I’ su zbilja sjajne zvezde ove; Sumnjaj da li sunce
zna putanju svoju; Sumnjaj da li laz se istinom ne zove; Al' u
ljubav nikad ne posumnjaj moju.“*

Bacim se na njega, spustim mu celo na grudi i obgrlim ga
oko pasa. - Boze, Sajmone!

- Hej, hej... - Njegove me ruke miluju po kosi. — Sve ¢e
biti dobro.

Miri$e na deterdzent za ve$ i na na$ krevet, uz primesu
jesenjeg lis¢a. Telo mu je snazno i Siroko, bedem protiv svih
najezda sveta. — Hvala ti.

— Ali ima jedna zackoljica.

Odmaknem se da ga pogledam. — Da?

- Helen, Veronikina sestra, imala je dva psa. Njen uslov
je bio da i oni idu uz kucu i da ¢e ih neko udruzenje obilaziti.

Nasmejem se. — Nekako je volim zbog toga. Koji su psi?

- Nisam siguran. Jedan je veliki, drugi mali, tako mi je
agent rekao.

Psi nisu problem. Oboje ih volimo, a na$ zlatni retriver ¢e
se radovati §to ima drustvo.

Sajmon me mune. - Hajde da udemo.

Srce mi mahnito bije dok otklju¢avam i otvaram vrata.

Vrata se otvore u predvorje okruzeno prozracnom gale-
rijom koje se uzdize do krova. Sunce prosto lije kroz krovni
prozor po ovako vedrom danu. Sobe su poredane ukrug, a vrata
su im $irom otvorena, pa se vide prozori i pogled kroz njih.
Kroz balkonska vrata duz celog zida dugackog salona pruza se
zapanjujudi pogled na plavozeleno more, blistavo i ustalasano.
U daljini promice jedrilica.

Ali unutra je jo$ cudesnije. Slike, namestaj, tepisi i dekora-
cija svi su starinski, uglavnom u art deko stilu sa ¢istim, jasnim
linijama. Tu je i nekoliko komada u stilu arts end krafts. Na

* Vilijam Sekspir, Hamlet, u prevodu Zivojina Simica i Sime Panduro-
vi¢a. (Prim. prev.)
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prekrasno crno-crvenom lakiranom ormaricu stoji izrezbarena
vaza sa suvim granjem, a pored njega je okrugla stolica na koju
po svoj prilici niko nikada nije seo. Tepih je crveno-zlatan sa
stilizovanim lozicama.

Glas mi je stiSan. — Da li je cela kuca ovakva? Ovako...
netaknuta?

- Ne znam. Nisam ulazio.

- Kupio si je na nevideno?

Hvata me za ruku. - Hajde da je obidemo.

To je ¢arobna $etnja — kuca je prakti¢no muzej sveta iz 1932.
godine — namestaj, posteljina, zidovi i umetnicka dela. Sva tri
kupatila su skroz u ploc¢icama, a kupatilo uz glavnu spavacu
sobu takav je dragulj da nasred sobe zaigram od odusevljenja.
Prelazim prstima po elegantnim zeleno-plavim ploc¢icama koje
prekrivaju zidove, plafon, ni$u za kadu.

Ova raskosna kuca bila bi dragocena ¢ak i da je gradena u
klasi¢cnom art deko stilu, ali izgradena je sa ose¢anjem okeanij-
skog ponosa. Stepenice su od uglacanog kauri drveta, ograda od
australijske akacije. Motiv stilizovanih paprati i kivija ponavlja
se kroz celu ku¢u na ukrasima, stolariji i plo¢icama, a dok se
kre¢emo hodnicima i prostorijama, vrhovima prstiju prelazim
po besprekornim intarzijama i rezbarijama i pitam se ko li ih je
izradio. Francuska vrata sa stilizovanim prorezima vode iz sobe
u sobu, pa do velikog poplocanog dvorista koje gleda na more.

Od dvadeset dve sobe renovirane su samo tri — spavaca soba
i dnevna soba u dnu kuce, koje su oda bezli¢nim sedamdesetim,
i delimi¢no kuhinja, u kojoj su $poret i frizider stari desetak
godina. Uredaji od nerdajuceg celika odskacu od ostatka velike
prostorije napravljene za domacinstvo s mnogo posluge. Ovde
motivi na plo¢icama nisu spektakularni, ali §poret stoji u po-
plo¢anoj nisi i vidim da ih se sigurno jo$ krije pod nesre¢nim
slojem farbe.

Sajmon i ja usetamo u batlersku ostavu, jo$ opskrbljenu svi-
me - od nozeva za ribu do zdela za supu i porcelanskog posuda
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u svim mogudim varijacijama. Otvorim jedna zastakljena vrata
i izvadim plitak tanjir od belog porcelana sa tamnoplavim
obodom pod kojim je zlatna Sara s lavicama i stilizovanim
cvetovima. — Ovo je... neverovatno. Ova kuca je kao muze;j.
- Pazljivo vratim tanjir na mesto. - Mozda bi to i trebalo da
bude. Mozda je sebi¢no zeleti ovde da zivis.

- Ne budi $adava, draga. - Povede me kroz usku prostoriju u
trpezariju, pa kroz jedna od brojnih balkonskih vrata u nizu. -
Pogledaj ovo. - Pruza ruku ka horizontu kao da je sam naslikao
pogled. - Zamisli da nam deca odrastaju uz ovo. Zamisli da je
ova kuca konacno puna zivota.

Povetarac mu mrsi kosu, a mene, kao i uvek, odusevi njegov
energican, optimisti¢an pogled na svet. - U pravu si.

- Jesam. — PotapSe me po ramenu, pa spusti suncane naocare
do preplanuloglica. - Idem da bacim pogled na brodsku kuc¢icu,
a tebe ostavljam da istrazujes. Ruca¢emo kod Margerit, moze?

- Da. Bilo bi lepo - kazem, ali ve¢ sam se vratila u kucu,
nestrpljiva da sve dodirnem, osetim pod rukom, da se uverim
da je stvarno.

Dok sad Setam po sobama dodiruju¢i kvake i zidove, umet-
nicka dela i vaze, osluskujem hocu li ¢uti i$ta sablasno ili tuzno,
ali sobe su samo tihe. StiSane kao da nesto cekaju. Ostavljajuci
glavnu spavacu sobu za kraj, obidem sve, a zatim se necujno
popnem uz spiralno stepeniste do sobe koja zauzima celu treci-
nu sprata. Balkon i balkonska vrata protezu se celom duzinom
sobe, a nasuprot njima su vrata plakara do plafona, elegantna i
lakirana, sa diskretnim $evronima umetnutim du? ivica.

S morbidnom radoznalo$¢u pogledam u pod, u parket pre-
kriven ruzi¢astim i sivim prostirkama. Ovde je pronadena
prvobitna vlasnica kuce, nasmrt izbodena nozem u dvadeset
osmoj godini.

Veronika Parker, crnokosa i raskosna lepotica, bila je No-
vozelandanka koja se sredinom dvadesetih godina uspela do
holivudske zvezde. Kad su se 1932. godine Olimpijske igre
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odrzavale u Los Andelesu, Veronika je bila deo odbora za do-
brodoslicu sportistima njene zemlje i tako je upoznala Dzordza
Brauna, olimpijskog plivaca rodenog u Oklandu. Njih dvoje
su se upustili u strastvenu romansu. Veronika je ve¢ sagradila
Safirnu kucu, ali DZordz je bio oZenjen svojom draganom iz
gimnazijskih dana, koja nije htela da mu da razvod.

To je, po svemu sudeci, bila Veronikina propast.

Njihova burna veza potrajala je $est godina. Devetog aprila
1938. Veronika je pronadena nasmrt izbodena nozem posle
zabave na brdu. Saslusano je na desetine osumnjicenih, ali svi
su bili uvereni u to da ju je DZordz ubio. Kako mu se ¢itav svet
srusio, DZordz je poslednje tri godine svog Zivota proveo u
osami. Neki su pricali da je umro od tuge, neki od grize savesti.

Pazljivo gazim po podu, pitajuci se gde je ubijena, ali nigde
ne vidim tragove zlocina. Soba je, naravno, detaljno oc¢is¢ena
jo§ pre osamdesetak godina. Ipak, ¢udno mi je $to je Veroni-
kina sestra sve ovo vreme Zivela ovde, a nikada nije spavala u
ovoj sobi.

A mozda inije ¢udno. Ko bi Zeleo da spava tamo gde su mu
ubili brata ili sestru? Zasto je Helen tako dugo sasvim sama
zivela ovde? Da li je bila toliko skrhana da je mogla da nade
mir samo u ovoj ku¢i koju je sagradila njena sestra? Ili joj je
tako prosto bilo zgodno?

Nije to. Mogla je da uradi sto drugih stvari. Da proda kucu,
preuredi je po svom ukusu. Umesto toga, Zivela je u tri skromne
prostorije, a ostale je ostavila gotovo netaknute, iste kakve su
bile dok joj je sestra bila Ziva.

Osim ove sobe.

Setam po spavacoj sobi, otvaram fioke i vidim da su prazne. I
plakari su prazni. Samo u pisa¢em stolu, koji stoji u uglu, prona-
lazim neke predmete. U jednoj fioci pronalazim pozuteli papir i
sasu$eni vosak. U drugoj bocicu sasusenog mastila i nalivpero.

Prsti mi se obavijaju oko penkala, a grlo mi se stegne od
ceznje. Nalivpero je tesko, sa intarziranim geometrijskim
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oblicima u zelenoj i zZutoj boji. Skinem poklopac i otkrijem
srebrno pero.

Vreme se rastopi.

Imam deset godina, vezbam da pisem kaligrafska slova pra-
vim perom Sto se umace u mastilo dok oluja Siba prozore sobe
koju delim sa sestrom. KovrdZava kosa pada joj na lice dok
pognuta nad hartijom pedantno ispisuje slovo L, njeno omiljeno
slovo. Bolje je od mog. Uvek je lepse pisala od mene.

Bacim penkalo u fioku i obriSem ruke o butine.

Kuca mozda nije ukleta, ali mene duhovi svakako progone.
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Posle nekoliko dana ukrcam se u veliki avion Er Nju Zilanda
neobi¢no nervozna. Nisam mnogo putovala, ne racunajuci
nekoliko kratkih prole¢nih putovanja u Meksiko, pa sam re-
zervisala sedi$te do prozora u poslovnoj klasi. Kako sebi ne
kupujem niSta sem dasaka za surfovanje i nalivpera, otvorila
sam novcanik i iznajmila sebi prekrasan stan u neboderu u cen-
tru grada s pogledom na more. Tako ¢u, ako mi se putovanje
ispostavi kao promasaj, bar imati mali odmor.

Uljuljkana brujanjem motora i zamorom glasova, zaspim
gotovo istog ¢asa. Neizbezno usledi san. Uvek je isti.

Sedim na steni u uvali, a pored mene je Gara. Zagrlila sam
ga, a on se prislonio uz mene. Zurimo u uzburkani okean,
gledamo ogromne talase kako jure i razbijaju se o opasno ste-
nje. Voda nas prska, ali mi se ne pomeramo. Dilan u daljini
surfuje po talasima. Nije u odelu, ve¢ samo u Zuto-crvenim
bermudama. Znam da ne bi smeo da bude tamo, ali samo ga
posmatram. Talas je prevelik da se po njemu bezbedno surfuje,
ali on to ¢ini jezdeci duz talasa rasirenih ruku, vukudi prste kroz
vodu. Srecan je, zaista srecan, i zato ne zelim da ga upozorim
da se talas prelama.
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A onda ga baci i on nestane u vodi. Gara laje i laje i laje, ali
Dilan ne izranja na povr$inu. Okean se potom umiri i sve do
horizonta ne vidi se niSta sem srebrnaste vode.

Trgnem se iz sna suvih usta, pa podignem roletnu da po-
gledam u tminu nepreglednog okeana. Mesec je pun i obasjava
vodu daleko, daleko pod nama. Zvezde sijaju, ublazavajuci
surovu tamu crnog neba.

Ogromna rupa $to mi zjapi u grudima dugo, dugo pulsira,
ali se kao i uvek povuce ako se umirim i usredsredim na nesto
izvan sebe.

Jedini nacin da prezivim gubitke koji su obelezili moj rani
zivot bio je da nauc¢im da sve to ostavim po strani i potisnem
u neki kutak uprkos majc¢inim savetima da potrazim stru¢nu
pomo¢. Uglavnom sam dobro. Ali veceras, dok mi je san jo$ Ziv
pred o¢ima, uspomene samo naviru. DZozi i ja se u ranu zoru
krisom uvla¢imo u restoran da prospemo $ecer i zamenimo
ga solju misleci kako je to urnebesno sve dok na$ otac nije
izgubio Zivce, pa nas izudarao. Nas dve igramo u basti Edena
u maj¢inim starim spavacicama. Igramo se sirena na plazi ili
vila na liticama. Kasnije, nas troje, DZozi, Dilan i ja, kre¢emo se
svud zajedno kao jato riba, plivamo po uvali, pravimo lomacu
ili vezbamo kaligrafiju nalivperima koja je moja majka donela
s putovanja na koje je otisla s mojim ocem tokom jednog od
njihovih sre¢nih perioda. Dilanova strast prema svemu §to je
kinesko jo$ vise nam je pobudila interesovanje za to. Poput
mnogih decaka iz tog doba i on se odusevljavao Kvaj Cang
Kejnom iz televizijske serije Kung-fu.

Obozavala sam ih oboje, ali moja sestra je bila neprikosnove-
na. Obozavala sam vazduh koji diSe. U¢inila bih sve $to mi kaze
- jurila bandite, napravila merdevine do Meseca. Ona mi je pak
donosila morske jezi¢e da ih pregledam i $trudlice koje bi ukrala
iz nase kuc¢ne ostave, i spavala drze¢i me celu no¢ u zagrljaju.

Dilan nas je upoznao sa surfovanjem. Naucio nas je da sur-
fujemo kad je meni bilo sedam, a DZozi devet godina. To nam
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je obema pruzalo ose¢aj moci i spokoja, priliku da pobegnemo
od haosa u ku¢iiistrazujemo more - i da se naravno povezemo
sa samim Dilanom.

Dzozi. Srce me zaboli kad pomislim na sestru iz vremena
pre nego §to se pretvorila u potonju verziju sebe, u udaljenu,
promiskuitetnu zavisnicu. Nedostaje mi sestra, ceznem za njom
svakim atomom svoga bica.

Promenila se u rano tinejdzersko doba, kad je pocela nepre-
stano da se svada s ocem i da se buni protiv i najmanjeg pravila.
Cak ni Dilan nije mogao da je zauzda iako se trudio. Iako se
prema njoj ophodio kao ujakili otac, i sam je bio tek tinejdzer.
Dzozi je pocela da se druzi sa starijom decom na plazi severno
od nas. Lucence, tako su je zvali, lutka surferka. Tada je postala
jos$ lepsa, sicusna i preplanula do boje kafe, njena plava kosa
prosarana od sunca i beskrajna.

Dzozi, DzZozi, DZozi.

Naposletku ponovo zaspim, ovaj put utonem u dubok, dalek
san i ne budim se dok mi na kapcima ne zaigra snop svetlosti.

Dole poda mnom je Novi Zeland, plav i vijugav usred ne-
preglednog morskog prostranstva. Mala ostrva svud oko njega,
aja se zadivim kad vidim i Pacifik i Tasmanovo more. Ono mi
izgleda plavlje.

Avion se nagne i polako spusta, i sad vidim zalive i litice
duz obale, a srce mi zadrhti. Da li je DZozi tamo negde dole ili
sam uzalud dosla?

Naslanjam celo na staklo, ne Zele¢i da odvojim o¢i od pri-
zora. Svetlost se prelama i iskri na talasima, pa se setim kako
smo sestra i ja mislile da u okeanu ima dragulja koji poigravaju
na vrhu svakog talasa.

Jednog jutra kad smo bile male, majka nas je probudila
$apucudi u Sator u kome smo Dzozi i ja spavale sklupcane
zajedno sa Garom.

- Devojcice - umilno nas je pozvala uhvativ$i me za stopalo
— probudite se! Pronasla sam nesto!
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Napolju je bila gusta magla, ali voda se povukla i za sobom
ostavila pesak ravan kao staklo. Majka nas je povela preko staze
u malu pec¢inu do koje se moglo sti¢i samo u vreme oseke. —
Pogledajte! - kazala je uprevsi prstom.

Unutra je bila nekakva $krinja. DZozi se nagla i zackiljila u
mrac¢nu peéinu. - Sta je to?

- Mislim da je to mozda nekakvo blago - rekla je Suzana.
- Idi vidi.

Dzozi se uspravila i skrstila ruke. - Ne idem tamo.

- Idem ja! - Tako je DZozi bila dve godine starija od mene -
imala je tad sedam, a ja pet — ja sam oduvek bila hrabrija od nje.
Izgarajuci od znatizelje i bez imalo straha od buba i paukova,
usla sam u pec¢inu pognuvsi se da ne udarim glavom o stenje.
Cak sam i u mraku videla kako dragocenosti blistaju u kutiji,
kako se prelivaju iz nje kao u crtanom filmu. - Blago! - povikala
sam i izvukla $krinju na obalu.

Suzana je kleknula. - Vidim. Sta misli, je li to blago gusara?

Klimnula sam glavom provlace¢i ruke kroz niske bisera,
prstenje s draguljima, narukvice i nov¢ic¢e od ¢okolade. - A
mozda je to blago sirena.

Odmotala je nisku safira i stavila mi je oko vrata. - Mozda
i jeste — kazala je. — Sad ti nosi$ njihov nakit.

Okitila sam joj ruku narukvicama. DZozi joj je stavila prste-
nje. Popile smo vrucu ¢okoladu i sedele na plazi tako okicene,
i bile smo sirene sa majkom sirenom.

Stjuardesa me prene iz sanjarenja. - Gospodice, uskoro
sle¢emo.

- Hvala.

Trepéem vracajuci se u sadasnjost, gde bas ta majka c¢eka da
¢uje $ta ¢u saznati o ¢erki koju je izgubila. Po milioniti put se
pitam kako da spojim dobru i losu Suzanu, ali to je nemogu-
¢e. Bila je najgora majka svih vremena. Bila je najbolja majka
svih vremena.
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Poda mnom se vidi grad. Ogroman je, prostire se po br-
dovitom terenu, na sve strane krovovi i ulice. Odjednom se
osetim kao idiot i pomislim kako je ovo jalov posao. Kako ¢u,
pobogu, pronaci jednu osobu u ovolikom prostoru prepunom
ljudi? Ako je ono uopste bila ona.

Ovo je susta besmislica.

Pa ipak znam da nije tako. Na onom ekranu je definitivno
i nesumnjivo bila moja sestra Dzozi. I ako je tamo, u ovom
gradu ispod mene, naci ¢u je.

Kad stignem do centra Oklanda, toliko sam grozno o$amucena
od dzet-lega kao da je neko bacio na mene zle ¢ini. Svesna sam
da dovlacim torbu u foaje nebodera ukrasenog detaljima koji
su omaz art deko proslosti koju nikad i nije imao. Moj kofer se
uz $um kotrlja po mermernom podu, a jedna mlada Maorka u
uniformi me pozdravlja, pa mi predaje klju¢ i upucuje me ka
liftovima. Pored mene prolaze dve doterane azijske devojke,
nemoguce savrsene, a ja sa svojih metar sedamdeset osam iz-
gledam spram njih kao dzin, kovrdzava kosa mi je podivljala
od putovanja. I ono malo $minke sa kojom sam krenula iz
Kalifornije nestalo je pre mnogo sati. PoZelim da na sebi imam
beli mantil, koji mi pruza zastitu i autoritet, da podseca svet
da sam doktorka.

Bas jadno.

Kad se vrata lifta otvore, iz kabine izade par srednjih godina
sa foto-aparatima u ruci, a jedan lep ¢ovek zadrzi mi vrata.
Klimnem mu glavom. - De nada - kaze on Sarmantno. Slaba-
$no mu se nasmesim dok se vrata zatvaraju, pa spustim glavu
na zid, a onda shvatim da moram da pritisnem dugme.

Osamnaest.

Sama sam u liftu, pa izadem na svom spratu, pronadem
stan, otklju¢am vrata i udem. Nacas sam zatecena. Stan je



