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PRVO POGLAVLIE

17. maj 1933.
Bec, Austrija

CNI KAPCI SU MI ZATREPERILI I OTVORILI SE, ALI RE-

flektori su me nacas zaslepili. Diskretno polozivsi $aku
na misicu mog kolege u glavnoj muskoj ulozi da bih zadrzala
ravnotezu, snagom volje sam razvukla usne u samouveren
osmeh dok sam ¢ekala da mi se izbistri vid. Aplauz je grmeo,
a ja se njihala usred zbrke zvuka i svetlosti. Maska koju sam
¢vrsto postavila na sebe za tu predstavu skliznula je nacas
i viSe nisam bila bavarska carica Elizabeta iz devetnaestog
veka, ve¢ naprosto mlada Hedi Kizler.

Nisam smela dopustiti da me redovni posetioci slavnog
Beckog teatra vide kako klecam dok predstavljam voljenu
caricu tog grada. Cak ni pri izlasku pred spustenu zavesu.
Ona je bila amblem nekada velicanstvene habzburske Au-
strije, carstva koje je vladalo blizu Cetiristo godina, iljudi su
se gréevito drzali za njen lik u tim ponizavaju¢im danima
posle Velikog rata.

Sklopivsi o¢i na najkraci tren, posegla sam duboko u sebe
i ostavila po strani Hedi Kizler i sve njene sitne brige i sra-
zmerno tricave teznje. Prikupila sam snagu i jo$ jednom uzela
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na sebe ulogu carice, njenu nuznu ¢eli¢nost i teske duznosti.
Potom sam otvorila o¢i i zagledala se u svoje podanike.

Gledaoci su se materijalizovali preda mnom. Shvatila sam
da ne tapsu iz udobnosti svojih mekih pozorisnih sedista
od crvenog plisa. Bili su na nogama i upucivali mi ovacije
stojeci, a takvu Cast su moji sugradani Beclije $krto udeljivali.
Kao carici to su mi dugovali, ali sam se kao Hedi zapitala da
li je taj aplauz uistinu namenjen meni, a ne nekom drugom
glumcu predstave Sisi. Hans Jaraj, glumac koji je igrao cara
Franca Jozefa, muza moje carice Elizabete, ipak je bio legen-
da nerazdvojiva od Beckog teatra. Pri¢ekala sam da i ostali
glavniji glumci izvedu naklon. Iako je solidnim aplauzom
nagradila i njih, publika je pomahnitala dok sam zauzimala
mesto na sredini pozornice da bih se poklonila. To je uistinu
bio moj trenutak.

Kako mi je bilo krivo §to moju predstavu te veceri nije
mogao da vidii tata! Da mama nije odglumila da je bolesna,
ocigledno da bi mu tim manevrom odvukla paznju sa te za
mene vazne veceri, tata bi gledao moj debi u Beckom teatru.
Znala sam da bi sa slas¢u uzivao u reakciji, a da je li¢éno bio
svedok laskavog divljenja gledalaca, mozda bi se sa mene
sprala mrlja mog erotskog nastupa u filmu Ekstaza - uloge
koju sam ocajnicki prizeljkivala da zaboravim.

Odjek tapsanja poceo je da slabi, a gledaliste je prozela
nota nespokoja jer je srednjim prolazom partera paradno
nailazila povorka pozori$nih razvodnika s naru¢jima pu-
nim cveca. Taj grandiozni gest, sa svojim neumesnim, vrlo
javno naciljanim trenutkom, uznemirio je inace rezervisane
Beclije. Gotovo sam ih ¢ula kako se pitaju ko se to usudio da
narusi vece otvaranja u Beckom teatru tako drskim razme-
tanjem. Moglo bi ga opravdati samo preterano roditeljsko
odusevljenje, ali ja sam znala da se moji oprezni roditelji
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nikad ne bi usudili na takav postupak. Da nije taj pogresni
korak nacinila porodica nekog od mojih kolega glumaca?

Dok su se razvodnici blizili pozornici, videla sam da im
se iz narucja ne preliva obi¢no cvece, ve¢ prekrasne ruze iz
staklenih basta. Mozda i vide od deset buketa. Koliko bi ko-
$talo to obilje retkih crvenih cvetova? Zapitala sam se ko je
taj §to moze u takva vremena da priusti sebi tu dekadenciju.

Razvodnici su se popeli uz stepenice i tad sam shvatila da
imaju instrukciju da bukete predaju primaocu pred o¢ima
¢itave publike. Nesigurna kako da reagujem na taj prekrsaj
propisanog vladanja, preletela sam pogledom po ostalim
glumcima, koji su delovali jednako zbunjeno. Reditelj je
davao rukama znake razvodnicima da zaustave svoju pred-
stavu, ali mora biti da ih je neko dobro platio, posto su se
oglusili o njega i postrojili se preda mnom.

Jedan po jedan, predavali su mi bukete dok mi nisu tako
napunili ruke da vi$e nije moglo stati, a onda su krenuli da
mi ih redaju pred noge. Osecala sam da mi gore-dole duz
ki¢me $etaju neodobravajuci pogledi kolega. Moja pozori-
$na karijera mogla se uspinjati ili padati zavisno od ¢udi tih
visokopostovanih glumaca; mogli su me strovaliti sa mog
vrhunca uz pomoc¢ nekoliko reci izgovorenih na zgodnom
mestu u zgodan cas i zameniti me nekom od brojnih mladih
glumica koje su vapile za tom ulogom. Osecala sam poriv da
odbijem bukete, sve dok mi nije sinula jedna misao.

Poklonodavac bi mogao biti ma ko. Mogao bi biti istak-
nut ¢lan neke od zaracenih partija na celu drzave - ili kon-
zervativac iz Hri$¢anske socijalne partije, ili socijalista iz
Socijaldemokratske partije. Ili jo§ gore, moj dobrotvor
mozda simpati$e Nacionalsocijalisticku partiju i Zudi za
ujedinjenjem Austrije s Nemackom i njenim novoimenova-
nim kancelarom Adolfom Hitlerom. Klatno moc¢i kao da se
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njihalo sa svakim novim danom i niko nije smeo dozvoliti
sebi da se igra sa sudbinom. Ponajmanje ja.

Gledaoci su prestali da tap$u. U nelagodnoj tidini, po-
sedali su opet na sedista. Svi sem jednog ¢oveka. U sredini
treceg reda, tamo gde je najpozeljnije mesto u pozoristu,
stajao je prsat gospodin Cetvrtastih vilica. Sam medu svim
posetiocima Beckog teatra, on je ostao da stoji.

I da pilji u mene.



DRUGO POGLAVLIE

17. maj 1933.
Bec, Austrija

Z AVESA SE SPUSTILA. KOLEGE GLUMCI ZASULI SU ME
upitnim pogledima, a ja sam uzvratila slegavsi rameni-
ma i odmahnuvsi glavom, u nadi da im time pokazujem da
sam zbunjena i da ne odobravam malopredasnji gest. Cim
mi se ucinilo da to nece biti nepristojno usred cestitanja, vra-
tila sam se u svoju garderobu i zatvorila vrata. Kroz mene su
prostrujale ljutnja i briga pri pomisli na to kako je ovo cvece
odvuklo paznju sa mog trijumfa, uloge koja ¢e mi pomo¢i da
odlucno ostavim Ekstazu za sobom. Morala sam da saznam
ko mi je to uradio - i da li je trebalo da znaci kompliment,
pa makar i nepametno iskazan, ili nesto drugo.

Izvadivsi koverat skriven medu cvetovima najveceg bu-
keta, uzela sam makazice za nokte i rasekla ga. Izvadila sam
debelu zZuckastu kartu sa zlatnim obrubom. Prinevsi je blize
lampi na toaletnom stolu, procitala sam:

Za jednu nezaboravnu Sisi. Vas, g. Fridrih Mandl

Ko je taj Fridrih Mandl? Ime mi je zvucalo poznato, ali
nisam mogla da se setim odakle.
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Vrata garderobe su zadrhtala od autoritativhog kucanja.
»Gospodice Kizler?“ Bila je to gospoda Elze Lubig, preka-
ljena garderoberka zvezda svih predstava Beckog teatra po-
slednjih dvadeset godina. Cak i za vreme Velikog rata i u
godinama potiStenosti nakon poraza Austrije, ta sedokosa
matrona je pomagala glumcima da izadu na pozornicu i
izvedu predstave koje ¢e osokoliti duh Beca, poput ove o
liku carice Elizabete, podsecaju¢iljude na istorijsko junastvo
Austrije i bodre¢i ih da zamisljaju neku budu¢nost koja
obecava. Predstava se, jasno, nije doticala kasnijih godina
cari¢inog zivota, kad je zlatni povodac carevog nezadovolj-
stva postao jaram na njenom vratu, sputavajudi joj svaki
pokret. Beclije nisu Zelele da razmisljaju o tome, a bile su
strucnjaci za poricanje.

»lzvolite, udite“, odazvala sam se.

Ne uputivsi ni jedan jedini pogled obilju ruza, gospoda
Lubig je krenula da mi razvezuje haljinu Zute boje sunca.
Dok sam mazala lice kremom da bih obrisala debelu scensku
$minku i sa njom poslednje preostatke svog pozorisnog lika,
ona mi je rasc¢esljala kosu, dignutu u slozenu pundu za koju
je reditelj smatrao da dolikuje carici Elizabeti. Iako je gospo-
da Lubig ¢utala, osec¢ala sam da samo odlaze trenutak kad ce
postaviti pitanje od kog ¢itavo pozori$te nesumnjivo bruji.

»Divno cvece, gospodice, prokomentarisala je kona¢no
gospoda Lubig, posto mi je pre toga pohvalila glumu.

»Da“, odgovorila sam ¢ekajuci ono pravo pitanje.

»omem li upitati od koga je?“, kaza ona, preusmeravajuci
paznju sa moje kose na korset.

Pocutala sam, odmeravajuci odgovor. Mogla bih da sla-
zem i pripiSem gaf s cve¢em svojim roditeljima, ali taj tra¢
je bio valuta kojom ¢e ona moc¢i da trguje, pa ako podelim
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odgovor s njom, dugovace mi uslugu. Usluga gospode Lubig
mogla bi biti vrlo korisna.

Osmehnula sam joj se i pruzila kartu. ,Neki gospodin
Fridrih MandL“

Nista nije rekla, ali sam c¢ula kako je o$tro udahnula va-
zduh, $to je govorilo mnogo vise od reci. ,Jeste li ¢uli za
njega?, upitah.

»Da, gospodice.“

»Je li bio veceras u pozori§tu?“ Znala sam da gospoda
Lubig gleda svaku predstavu iz dzepova pozornice, nepre-
kidno prateci o¢ima dodeljenu joj glumicu kako bi mogla
spremno da priskoc¢i u pomo¢ u slu¢aju otcepljenog poruba
ili nakrivljene perike.

»Da.”

»Je li to onaj covek $to je ostao da stoji nakon poslednjeg
aplauza?“

Uzdahnula je. ,Da, gospodice.”

,»Sta 0 njemu znate?*

»Ne bih da pri¢cam, gospodice. Nije to moj posao.”

Na tu laznu skromnost gospode Lubig sakrila sam osmeh.
Sa svojom riznicom tajni, ona je na mnoge nacine raspola-
gala ve¢om moc¢i od svih drugih u pozoristu.

»UC¢inili biste mi ogromnu uslugu.”

Pocutala je, gladeci se po besprekorno zacesljanoj dig-
nutoj kosi, kao da razmatra moju molbu. ,,Samo sam ¢ula
rekla-kazala. A nije bas sve laskavo.“

»Molim vas, gospodo Lubig.“

Posmatrala sam je u ogledalu i videla kako joj se lice,
premrezeno tananim borama, pokrece kao da prosejava neki
brizljivo ¢uvani dosije u glavi da bi se odlucila za prikladan
deli¢ obavestenja.

»Dakle, gospodin Mandl je na poprili¢no loSem glasu
kad su posredi Zene.*
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»Kao i svi drugi mudkarci u Becu®, kazah nasmejavsi se
sebi u bradu. Ako je to sve, ne treba da brinem. S muskarci-
ma umem da izadem na kraj. Bar sa ve¢inom.

»T0je malCice vise od uobicajene prevrtljivosti, gospodi-
ce. Jedna konkretna romansa imala je za ishod samoubistvo
mlade nemacke glumice Eve Maj.“

»O boze®, sapnula sam, mada nije bilo moje da sudim
preterano strogo s obzirom na sopstveni istorijat lomljenja
tudih srca i pokusaj samoubistva jednog udvaraca kog sam
odbila. No iako jeziv, taj probrani tra¢ nije bio sve §to je
znala. Osetila sam po njenom tonu da i dalje nesto ne govori,
da ima jo$ $tosta da saopsti. Ali namera gospode Lubig bila
je da me natera da se za to potrudim. ,,Ako ima jo$ nesto,
bi¢u vam duznica.”

Oklevala je. ,To su informacije kakve se u danasnje vre-
me poveravaju sa oprezom, gospodice.“ U ta neizvesna vre-
mena znanje je bilo moneta.

Uhvatila sam je za ruku i zagledala joj se u o¢i. ,, Ta infor-
macija ¢e sluziti samo meni, mojoj bezbednosti. Obe¢avam
da nece biti prenesena nikome drugome.*

Posle duge ¢utnje, rekla je: ,,Gospodin Mandl je vlasnik
firme Hirtenberger patronenfabrik. Njegova kompanija pro-
izvodi municiju i drugo vojno naoruzanje, gospodice.”

»Ne bas pohvalan posao, pretpostavljam. Ali neko mora
i to da radi®, kazah. Nisam uvidala $to bi se ¢ovek morao
poistovecivati sa svojom industrijom.

»Nije toliko re¢ o ubojnim sredstvima koja proizvodi
koliko o ljudima kojima ih prodaje.”

»O

»Da, gospodice. Nazivaju ga Trgovcem Smrti.*



TRECE POGLAVLIE

26. maj 1933.
Bec, Austrija

P ROSLO JE DEVET DANA OD MOG POZORISNOG DEBITO-
vanja u Sisi; a nad beckim nebom lebdeo je nacet mesec,
ostavljajuci za sobom tamnoljubicaste senke. Rasipao je
dovoljno sjaja da osvetli gradske ulice, pa sam odlucila da
ostatak puta od pozorista do svoje kuce, kroz pomodarski
devetnaesti okrug, predem peske i iskocila sam iz taksija iako
je bilo kasno. Zudela sam za tihom medupo¢ivkom, preda-
hom izmedu pozori$nog ludila nakon predstave i poplave
roditeljskih pitanja kojom sam docekivana kod kuce posle
svakog nastupa.

Na trotoarima je bio tek poneki prolaznik, jedan sedokos
bra¢ni par $to se laganim korakom vracao ku¢i nakon kasne
vecere, neki mladi¢ koji je zvizdukao, i osecala sam se pri-
licno bezbedno. Kraj kroz koji je vodila ta deonica postajao
je sve raskos$niji i imu¢niji kako sam se blizila roditeljskom
domu u naselju Debling, pa sam znala da ¢u na ulicama biti
sigurna. Ali nista od toga ne bi umirilo brige mojih roditelja
da su znali da pe$a¢im sama. Bili su vrlo zastitni¢ki nastro-
jeni prema svojoj ¢erki jedinici.
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Ostavivsi po strani razmisljanje o mami i tati, dopustila
sam sebi da se osmehnem prikazu objavljenom te nedelje
u listu Prese. Blistave re¢i o mom portretu carice Elizabete
izazvale su nagli grabez za karte, a u pozoristu je samo tri
poslednje veceri bilo praznih mesta za stajanje. Moj status u
pozoristu je porastao, sto je bilo propraceno glasnim kom-
plimentima nageg obi¢no kriticki nastrojenog direktora.
Slavopojke su prijale posle skandala s mojom golotinjom
u Ekstazi - ta odluka je delovala prihvatljivo i u skladu sa
umetnickim senzibilitetom filma sve dok publika, ukljucu-
ju¢i i moje roditelje, nije Sokirano reagovala - te sam znala
da je povratak u pozoriste nakon tog kratkog upada u film
bio prava odluka. Kao da sam se vratila kudi.

Gluma mi je nekada bila odbrana od detinje usamljenosti,
nacin da ispunim svoje tiho postojanje jo§ nekim ljudima
izuzev ve¢no prisutne dadilje i domaceg ucitelja, izuzev vec-
no odsutnih mame i tate. Krenulo je od prostog smisljanja
likova i prica za moje bezbrojne lutke, na improvizovanoj
pozornici napravljenoj pod ogromnim pisa¢im stolom u
tatinoj radnoj sobi, ali onda je neocekivano ta igra uloga
postala nesto mnogo, mnogo vece. Kad sam posla u skolu - i
odjednom se upoznala sa Sirokom, osamucujuc¢om lepezom
ljudi - gluma mi je postala nacin prolaska kroz svet, kao
nekakva valuta kojom sam mogla da se posluzim kad god
mi ustreba. Umela sam da postanem sve ono $to ljudi oko
mene potajno prizeljkuju, a zauzvrat sam od njih dobijala
sve §to sam ja htela. Medutim, raspon svog dara pojmila sam
tek kad sam stupila na svoju prvu pozornicu. Znala sam da
sahranim sebe i preuzmem masku potpuno drugacije osobe,
one koju je osmislio reditelj ili pisac. Znala sam da uprem
pogled u publiku i ve$to upravljam svojom sposobnos¢u da
uticem na nju.
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Jedina tama koja je mracila svu tu svetlost Sisi bila je
redovna vecernja isporuka ruza. Boja im se menjala, ali koli-
¢ina ne. Stizale su mi u boji ciklame, bledoruzicaste, zuckaste
kao slonovaca, krvavocrvene, ¢ak i retke neznoljubicaste,
ali uvek ta¢no dvanaest buketa od po dvanaest ruza. Bilo
je to besramno. No makar se promenio postupak isporuke.
Razvodnici ruze vi$e nisu donosili na scenu uz sjaj i pompu;
sad su ih diskretno ostavljali u mojoj garderobi dok traje
poslednji ¢in predstave.

Tajanstveni gospodin Mandl. U¢inilo mi se u nekoliko
prilika da sam ga videla usred ljubitelja pozorista na onom
prizeljkivanom sedi$tu u tre¢em redu, ali nisam bila sigurna.
Nije se ni na koji nacin trudio da stupi sa mnom u kontakt
nakon onog pisma $to je propratilo prve ruze - sve do ove
veceri. Karta sa zlatnim obrubom, zadenuta medu jarke
zute ruze - ta¢no boje moje haljine - sadrzala je rukom
ispisane reci:

Postovana gospodice Kizler, veoma bih voleo da imam
tu cast da Vas posle predstave izvedem na veceru u
restoran hotela ,,Imperijal“. Ako Vam je to po volji,
molim Vas da samo javite mom Soferu, koji ¢e cekati
kraj scenskog izlaza do ponoci. Vas, g. Fridrih Mandl

Premda bi moji roditelji pali u o¢aj kad bih uopste i raz-
matrala sastanak s nepoznatim muskarcem bez tudeg nadzo-
ra — a narocito u nekakvom hotelskom restoranu, pa sve i nek
je to istorijsko zdanje koje je stvorio arhitekta Jozet Hofman
- znanje o gospodinu Mandlu koje sam nakupila jam¢ilo je
da necu predi tu granicu. Oprezna raspitivanja urodila su sa
vise podataka 0 mom tajanstvenom darodavcu. Ono nekoli-
ko prijatelja §to sam ih imala u izolovanom pozorinom svetu
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¢uli su za njega da mu je motivacija profit, ne moralnost onih
kojima prodaje svoje ubojne proizvode. Ali najvrednije zrnce
obavestenja poteklo je bez ikakvog podsticaja od dobavljacice
tajni gospode Lubig, koja je dosapnula da gospodin Mandl
ima simpatije desnicarskih autokrata §to ni¢u $irom Evrope.
Taj izvestaj me je najvise zabrinuo, posto se Austrija s mu-
kom borila da sa¢uva nezavisnost onako geografski okruzena
diktatorskim rezimima gladnim teritorija.

Ali iako se nisam usudila da veceram s njime u hotelu
Imperijal, nisam mogla ni nastaviti da ga potpuno ignorisem
kao dotad. Po svemu §to se ¢ulo, gospodin Mandl je bio
¢ovek s politickim vezama, a trenutna situacija je zahtevala
da svi u Becu postupaju sa oprezom. Svejedno, nisam znala
kako da izadem na kraj s njegovom paznjom na pravi nacin,
jer sva moja dotadasnja ljubavna vragolanja bila su s lako ob-
radivim mladi¢ima, bliskim meni po godinama. Do daljeg,
dok ne budem uspela da oblikujem neki plan, zavrbovala
sam gospodu Lubig, koja mi je pomogla zamajavajuci Sofera
gospodina Mandla kako bih uspela da zaobidem scenska
vrata i izadem na glavna.

Stikle su mi kuckale u stakatu dok sam i dalje koracala ka
Peter-Jordan $trase. Odbrojavala sam prisno znane kuce nasih
suseda dok sam se blizila onom $to su moji roditelji nazivali
nasim ,,kotidzom®, neispravnim imenom kojim su svi stanov-
nici Deblinga opisivali svoje kuce. To ime je trebalo da ukazuje
pocast engleskom arhitektonskom stilu ogromnih, prostranih
domova tog naselja, sagradenih oko unutrasnjih porodi¢nih
vrtova, ali naziv se kosio s njihovom znatnom veli¢inom.*

Na nekoliko kuc¢a od doma mojih roditelja, svetlo kao
da je jenjalo. Pogledala sam navise kako bih proverila da li

* U arhitektonskom smislu, engleski kotidZ je seoski tip kuce, obi¢no u
stilu doba Tjudora; vile Deblinga bile su mnogo velelepnije. (Prim. prev.)
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oblaci zaklanjaju mesec, ali on je i dalje jasno sijao. Nikad
pre nisam bila primetila taj fenomen, ali opet, nikad nisam
ni prolazila nadim krajem tako sama nocu. Zapitala sam
se da li bi ta tama mogla da se objasni time $to je u blizini
Peter-Jordan $trase gusta Becka $uma, Wienerwald, po kojoj
smo tata i ja voleli da §etamo nedeljom.

U nasem bloku nije bilo ni iskrice elektri¢nog svetla sem
u kuci mojih roditelja. Sa kuca koje su se granicile s naSom,
uzvracali su mi pogledom potpuno crni prozori s nagovesta-
jem svece $to dogoreva tu i tamo i iznenadno sam se setila $ta
je razlog te pojacane tame. Mnogi stanovnici nase deblinske
enklave postovali su tradiciju uzdrzavanja od upotrebe elek-
trike pocev od zalaska sunca u petak pa do zalaska sunca u
subotu, iako im verske navike nisu naginjale ka ortodoksiji
kakva bi zahtevala upraznjavanje takvog pravila. Zaboravila
sam jer se tog obicaja moji roditelji nikad nisu pridrzavali.

U Deblingu, jevrejskom naselju u jednoj katolickoj ze-
mlji, bio je sabat.



CETVRTO POGLAVLIJE

26. maj 1933.
Bec, Austrija

I STOG TRENUTKA KAD SAM PREKORACILA PRAG, ZAPAH-
nuo me je taj miris. Nisam morala da vidim ruze da bih
znala da nam je ¢itava kuca preplavljena njima. Zasto ih je,
pobogu, gospodin Mandl i tu poslao?

Sa Behstajnovog klavira u salonu ¢uli su se ovlasni akordi
Baha. Kad su vrata iza mene $kljocnula i zatvorila se, muzika
je prestala, a majka je doviknula: ,,Hedi? Ti si?“

Predajuci kaput nasoj sluzavki Inge, odazvala sam se: ,A
ko bi drugi bio u ovo doba, mama?“

Tata je izasao iz salona da se pozdravi sa mnom. Sa za-
mrseno rezbarenom drvenom lulom $to mu je visila iz ugla
usta, upitao je: ,Kako nasa carica Elizabeta? Jesi li "vladala
pozornicom’, kako objavljuje Prese?*

Osmehnula sam se mom visokom tati, lepom uprkos
sedim vlasima na slepoo¢nicama i borama oko plavih o¢i-
ju. Cak i tako kasno, posle dvanaest, bio je besprekorno
odeven, u ispeglanom sivocrnom odelu s prugastom bordo
kravatom. On je uvek bio pouzdani, uspesni upravnik jedne
od najistaknutijih beckih banaka, Kreditanstalt-bankferajn.
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Uhvatio me je za ruku i nacas me podsetio na popod-
neva vikendom u mom detinjstvu, kad je strpljivo odgova-
rao na sva moja pitanja o ovom svetu i o tome kako $ta u
njemu funkcionise. Nije bilo zabranjene zone ni za jednu
nedoumicu, bilo da je istorijska ili nauc¢na, bilo da se tice
knjizevnosti ili politike, i gutala sam to vreme provodeno
s njim, jedino vreme kad sam imala njegovu celokupnu
paznju. Jednog omiljenog suncanog popodneva ¢itav sat mi
je objasnjavao prirodu fotosinteze u odgovor na moja deti-
njasta umovanja o tome $ta biljke jedu; njegovo strpljenje
kad odgovara na moja neumorna pitanja o svetu prirode i
fizickim naukama nikad se nije pokolebalo. Ali tih sati bilo
je malo, a mama, posao i drustvene obaveze zahtevali su
gotovo svaki drugi njegov deli¢. Bez njega sam se suocavala
s dugim satima mehanickog Skolskog rada s nastavnicima ili
pisanja domacih zadataka i kolotecine s dadiljom, takode,
u manjoj meri, s mamom, koja je obracala paznju na mene
samo kad sednem za klavir pa grdi moje neumece. Iako sam
obozavala muziku, sad sam klavir svirala samo kad mama
nije kod kuce.

Uvevsi me u salon, posadio me je u jednu od cetiri bro-
katne fotelje oko kamina, nalozenog jer je prole¢no vece bilo
prohladno. Dok smo ¢ekali da nam se pridruzi mama, tata
upita: ,,Jesi li gladna, princezice moja? Trazili smo od Inge
da ti ostavi spremnu veceru. Jo$ mi izgledas premrsavo posle
onog zapaljenja pluca.”

,»Ne, ali hvala ti, tata. Jela sam pre predstave.”

Obazrela sam se po sobi, po porodi¢nim portretima §to
su se gurali po zidovima ve¢ zauzetim prugastim tapetama,
i videla da je neko - najverovatnije moja majka — umesno
po njoj rasporedio dvanaest buketa bledoruzicastih ruza. Ali
ako se izuzme jedna jedina izdignuta obrva, tata nista nije
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rekao na temu cveca. Oboje smo znali da ¢e pitanja krenuti
da sipa mama.

Mama ude u sobu i uposli se sipajuci ¢asu $napsa. Ne
izgovarajuci ni rec¢ i ne gledaju¢i me u o¢i, porucivala je da
je razocarana mnome.

Soba je utihla dok smo ¢ekali da mama prozbori.

»lzgleda da ima$ obozavaoca, Hedi“, kaza mama posle
povelikog gutljaja $napsa.

»Da, mama.“

»Sta si to, zaboga, radila kad si isprovocirala ovako ra-
zmetljivu izlozbu?“ Njen ton je sadrzao uobicajenu osudu.
Zavr$na $kola™ na kojoj je ona insistirala nije uspela da me
izbrusi u mladu i za udaju pozeljnu hausfrau u pripremi kao
$to se nadala. Kad sam pocela da se bavim profesijom koju
je ona smatrala ,,sirovom®, iako je medu Beclijama pozoriste
bilo visoko cenjeno, zakljucila je da ¢e po svoj prilici i moje
celokupno ponasanje poci u tom smeru. A ja sam joj pone-
kad, priznajem, izlazila u susret sa ovim ili onim mladi¢em
kom sam trenutno dopustala da mi se udvara. Povremeno
sam, U svojoj potajnoj pobuni protiv nje, izvesnim udvaraci-
ma - bio to aristokrata Riter Franc fon Hohsteten ili glumac-
-pocetnik i moj kolega iz Ekstaze Aribert Mog — dopustala da
me dodiruju bas na sve one nacine koje je mama zamisljala.
Sto da ne?, postavljala sam sebi pitanje. Ona ionako misli da
se upustam u pohotnosti. A meni se dopadalo saznanje da
je moja mo¢ nad muskarcima istovetna kao ona koju imam
nad publikom - mo¢ da je drzim u svojoj vlasti.

»Ni$ta, mama. Tog ¢oveka nisam ¢ak ni upoznala.®

,Sto bi ti neki mugkarac poklanjao tolike ruze ako mu
zauzvrat nista nisi dala? Ako ga nisi ¢ak ni upoznala? Da

* Skola gde se akcenat stavljao na drustveno vaspitanje, otmenost i po-
znavanje etikecije. (Prim. prev.)
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nije mozda taj gledao tvoju bezo¢nu Ekstazu, pa zakljucio
da si laka Zenska?“

Tata se prilicno o$tro umesa: ,Dosta. Mozda je to poklon
za njeno izvodenje, Trude.” Mami je pravo ime bilo Gertru-
da, ali tata ju je uvek nazivao tako skraceno kad nastoji da
je smeksa.

Zagladivsi najpre odlutalu crnu kosu natrag u savrsenu
frizuru, mama ustade. Visoka majusnih sto pedeset i nesto,
ali naizgled mnogo visa, krupnim korakom je posla ka svom
pisacem stolu, gde je pocivao buket s kartom. Dohvatila
je svoj srebrni otvara¢ za pisma i razrezala dobro poznati
zuckasti koverat.

Prinevsi kartu s pozla¢enim obrubom lampi, procita naglas:

Gospodine i gospodo Kizler, imao sam protekle nedelje
tu veliku srecu da Cetiri puta gledam vasu Cerku kako
glumi caricu Elizabetu, i Cestitam vam na njenom ta-
lentu. Zeleo bih da vam se predstavim licno kako bih
zatrazio od vas dozvolu da vidam vasu éerku. Ako vam
je to prihvatljivo, dosao bih u vas dom ove subote u
Sest uvece, posto je to jedino vece kad u pozoristu viada
mrak. S postovanjem, Fridrih Mandl

Gospodin Mandl me je silom prisvajao.

Na moje ogromno iznenadenje, oboje su zacutali. Mislila
sam da ¢e majka podrugljivo frknuti na tako drzak i nepri-
stojan poziv, ili me prekoriti zbog nekog mog nepostojeceg
prestupa sadrzanog u paznji gospodina Mandla. I pretposta-
vljala sam da ce se otac — blag u svemu sem kad sam posredi
ja - burno pobuniti na poniznu molbu jednog muskarca koji
s nama nije povezan ni porodi¢nim ni prijateljskim spona-
ma. Pa ipak, omiljeni sat na kaminu, dar koji su za svadbu
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dobili od maminih roditelja, glasno je kuckao gotovo pun
minut, a oni i dalje nisu progovarali.

,»Sta nije u redu?, upitah.

Tata uzdahnu, $to je poslednjih meseci ¢inio ¢esce. ,,Mo-
ramo oprezno da koracamo, Hedi.“

»Zasto?®

Mama iskapi ¢asu i upita me: ,,Znas li $togod o tom go-
spodinu Mandlu?“

»Nesto malo. Kad je po¢eo da mi $alje ruze u garderobu,
raspitala sam se po pozoristu. Izgleda da ima firmu za pro-
izvodnju municije.”

»Slao ti je cvele i pre?“ Tata je zazvucao uznemireno.

»Da“ tiho sam odgovorila. ,,Svake veceri otkako je Sisi
izasla na scenu.”

Razmenili su hitre, nerastumacive poglede. Tata je od-
govorio i u svoje i u mamino ime. ,,O0dgovori¢u gospodinu
Mandlu. Pozva¢emo ga ovamo na koktel u subotu u $est, a
ti ¢e§, Hedi, posle toga na veceru s njim.“

Prenerazila sam se. Mada je moja majka bila zeljna da
se povinujem tradiciji i udam se za nekog finog momka iz
Deblinga, i mada sam nagadala da i otac gaji ista ose¢anja
iako nikad to nije rekao, nikad se dotad nisu otvoreno megali
u moj privatni zivot. Cak ni kad sam odbila da se odreknem
karijere kako bih prihvatila prosidbu sina jedne od najugled-
nijih nemackih porodica, tog Hohstetena. A izvesno nikad
nisu insistirali na tome da izadem s nekim odredenim. Zasto
sad? ,Dali se ja u tome i$ta pitam?“

»1zvini, Hedi, ali moraces. To nije ¢ovek kog bismo rizi-
kovali da uvredimo®, kaza tata s tuznim izrazom lica.

Iako sam slutila da ¢u na kraju morati da se upoznam s
gospodinom Mandlom, pozelela sam da se oduprem. Ali
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zaustavio me je bol na ocevom licu. Nesto ga je prisiljavalo;
neko. ,,Zasto, tata?”

»Rodila si se posle Velikog rata. Ne razumes kako poli-
tika moze da bude sila razaranja.“ Zavrteo je glavom i opet
uzdahnuo.

Ali nije dalje razjasnio. Kad je to tata poc¢eo da skriva in-
formacije od mene i da misli kako nisam u stanju da shvatim
komplikovanije stvari? Uvek mi je govorio da sam sposobna
za sve, a ja sam mu verovala. Njegova uveravanja su i pod-
stakla moju samopouzdanost u odluci da se bavim glumom.

Upela sam se da ne odam glasom bes i razocaranje. ,,To
$to sam odabrala glumu ne znaci da su mi nerazumljive teme
koje nisu u neposrednoj vezi s pozoristem, tata. Trebalo bi
da ti prvi to znas.”

Razdrazivao me je tatin pokroviteljski ton, neobi¢an po-
sle dugih godina odnoSenja prema meni kao da sam mu
intelektualno jednaka. Koliko smo nedeljnih veceri proveli
diskutujudi o vestima iz novina kraj vatre nakon porodi¢ne
vecere? Jo$ otkako sam bila srazmerno mala, pretresao je
sa mnom svaki detalj novinskih naslova, sve dok ne bude
siguran da sam shvatila nijanse domace i medunarodne po-
liticke scene, a pogotovu privrednih de§avanja. Za to vreme
mama bi pijuckala $naps i sa neodobravanjem vrtela glavom,
mrmljajudi u po glasa kako je to ,,tracenje korisnog vreme-
na“. Sto bi tata pomislio da sam se promenila samo zato §to
mi veceri sad okupira pozoriste, a ne razgovori kraj vatre?

Malodus$no mi se osmehnuo i rekao: ,,Verovatno je to
tacno, princezice moja. Dakle, sigurno zna$ da je pre samo
dva meseca, u martu, kancelar Dolfus zloupotrebio jednu
nepravilnost u proceduri skupstinskog glasanja, te blokirao
austrijsku vladu i raspustio skupstinu.®
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»Naravno, tata. Bilo je u svim novinama. Ne ¢itam ja
samo stranice posvecene pozoristu. I videla sam bodljikavu
zZicu oko zgrade skupstine.”

»Onda sigurno shvata$ da je taj potez preobratio Austriju
u diktatorski rezim, isti kao $to su Nemacka, Italija i Spani-
ja. Teoretski, i dalje smo zemlja s demokratskim ustavnim
poretkom i sa dve stranke — Dolfusovom konzervativhom
HriS¢anskom socijalnom partijom, koja iz razli¢itih razloga
odgovara glasa¢ima ruralnih podrucdja i vise klase, i njoj
suprotstavljenom Socijaldemokratskom strankom. Ali stvar-
nost je drugacija: na celu je kancelar Dolfus, a on radi na
tome da uévrsti totalnu vlast. Suska se da ée zabraniti Suc-
bund, vojni ogranak Socijaldemokratske partije.”

Prevrnulo mi se u Zelucu pri pomisli da tata svrstava Au-
striju medu nase fasisticke susede i trpa njene predvodnike u
istu kategoriju gde su Adolf Hitler, Benito Musolini i Fran-
sisko Franko. ,Ne znam da li sam to nekad videla ba$ tako
uproséeno napisano, tata.“ Znala sam da je Austrija okruzena
fagistickim diktatorima, ali mislila sam da je nasa zemlja
uglavnom postedena takvih rukovodilaca. Makar zasad.

,»U novinama mozda nece$ procitati re¢ 'diktator’, ali ui-
stinu, upravo je to postao kancelar Dolfus uz pomo¢ Hajm-
vera, koji je, kao §to zna$, paravojna organizacija i u praksi
sluzi kao njegova li¢na vojska, buduc¢i da sporazum kojim
je okoncan Veliki rat ogranic¢ava Austriji moguc¢nost da for-
mira masovniju vojsku. Prividno je na ¢elu Hajmvera Ernst
Ridiger fon Starhemberg, ali iza Starhemberga stoji njegov
bliski prijatelj i poslovni saradnik gospodin Fridrih Mandl.
Gospodin Mandl obezbeduje Hajmveru sve vojne potrepsti-
ne, a po svemu §$to se prica, i sam je ukljucen u strategiju.”

Bila sam pomislila da je tata odlutao od svoje politic-
ke lekcije, ali tad sam sve povezala. Navodio je pri¢u ka
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gospodinu Mandlu i postajalo je jasno kakvom mo¢i ras-
polaze taj tajanstveni covek. ,Razumem, tata.”

»Nisam siguran da razumes. Ima tu jo$, Hedi. Uveren
sam da si u novinama procitala da je u januaru kancelar
Nemacke postao onaj Adolf Hitler.*

»Da“, izgovorih, a majka ustade po novi $naps. Po pravilu
je sipala samo jednu casu, polako je ispijajuci ¢itavo vece.

»Da li ti je poznata i antisemitska politika koju je Hitler
uveo u Nemackoj?“

Nisam istinski posvecivala mnogo paznje ¢lancima na
tu temu, posto mi se nije ¢inilo da je stvarno primenljiva na
nas. Ali nisam htela pred tatom da priznam svoje neznanje,
pa rekoh: ,Da.“

»Onda zna$ i da su nacisti, ¢im su dosli na vlast, zapoceli
zvanicni bojkot jevrejskih firmi i izbacili sve nearijevce iz
profesija vezanih za zakonodavstvo i civilnu sluzbu. Jevrejski
gradani Nemacke ne samo $to su izloZeni nasilju i napadi-
ma vec su im oduzeta i gradanska prava — prava na koja se
austrijski Jevreji oslanjaju jos od hiljadu osamsto Cetrdeset
i neke.”

»Sve sam to Citala®, kazah, mada sam, istini za volju, te
price samo povrs$no preletala.

»E pa, onda si mozda ¢itala i ¢lanke o austrijskim nacisti-
ma koji ¢eznu za ujedinjenjem nase zemlje s Nemackom, a
kakve god ko imao politicke stavove o Dolfusu, svima je naj-
vedi strah da ce taj kancelar Hitler izvesti puc kojim ¢e uzeti
Austriju. Nista se ne govori javno, ali ¢uo sam glasine o tome
da se kancelar Dolfus proslog meseca sastao sa italijanskim
liderom Musolinijem i da je Musolini pristao da pomogne
Austriji i zastiti nasu zemlju krenu li Nemci sa invazijom.“

»10jevaljda dobra vest, mada nisam sigurna da bi Austrija
trebalo da se moralno zaduzuje kod Italije“, ponudih odgovor.
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»Hocu reci, i Musolini je diktator, pa bi nam se moglo desiti
da naprosto zavr§imo s Musolinijem umesto Hitlera.“

Tata me prekide. ,,To je tacno, Hedi, ali Musolini ne
zagovara istu agresivnu antisemitsku politiku kao Hitler.”

»Shvatam®, rekoh, iako nisam shvatala $to je tata toliko
zabrinut. Takve politicke mere nas ne bi zaista pogadale. ,,Ali
kakve veze to ima s gospodinom Mandlom?“

»Gospodin Mandl je odavno povezan s Musolinijem;
godinama ga je snabdevao oruzjem. Kruze glasine da je taj
susret Dolfusa s Musolinijem udesio on.“

Zavrtelo mi se u glavi jer sam pocela da sagledavam nit
koja je utkivala Mandla u tu zlo¢udnu tapiseriju. Zar je to
¢ovek koji me proganja?

»1aj gospodin Mandl jeste ¢ovek koji stoji iza trona kan-
celara Dolfusa. Ali mozda je on i covek koji stoji iza o¢uvanja
nezavisnosti Austrije.“



