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Mecengerštajn

Pestis eram vivus – moriens tua mors ero.*
Martin Luter

U žas i Neumitnost harali su i haraju svim dobima. Što onda precizno 
utvrđivati vreme zbivanja priče koju se spremam da ispripovedam? – 

I neću! Osim toga, imam i druge razloge to da zatajim. Neka bude dovoljno 
reći da je, u dobu o kome govorim, u unutrašnjosti Mađarske bilo uvreženo 
verovanje u učenja o metempsihozi. O tim učenjima samim – o njihovoj 
neverodostojnosti ili o njihovoj verovatnosti – ja ništa ne kažem. Međutim, 
tvrdim da veliki deo naše neverice – kao što La Brijer o svekolikoj našoj ne-
sreći veli – vient de ne pouvoir être seuls.**

Ali u sujeverju Mađara bilo je i praznoverica koje su se graničile s nemo-
gućim. Oni – Mađari – i te kako su se suštinski razlikovali od svojih istoč-
njačkih autoriteta. Na primer, duša, govorili su prvi – a navodim reči jednog 
pronicljivog i pametnog Parižanina – ne demeure qu’une seule fois dans un 
corps sensible: au reste – un cheval, un chien, un homme même, n’est que la 
ressemblance peu tangible de ces animaux.***

*  Lat. Živa nesreća sam bio – umirući, biću tvoja smrt. (Prim. prev.)
**  Fr. potiče iz nemoći da stojimo sami. (Prim. prev.)
***  Fr. ne boravi više od jednom u razumnom telu, a u preostalo vreme, boravi u konju, psu ili čak čoveku kod koga je 
vidljiva sličnost sa ovim životinjama. (Prim. prev.)
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Porodice Berlificing i Mecengerštajn vekovima su bile u zavadi. Nikad 
dotle dve tako slavne kuće nisu jedna na drugu gledale popreko s toliko 
smrtne omraze. Izgleda da su izvor ovog neprijateljstva bile reči jednog drev-
nog proročanstva: „Jedan dičan rod će doživeti stravičan slom kad smrtnost 
Mecengerštajna bude odnela pobedu nad besmrtnošću Berlificinga kao ja-
hač nad svojim konjem.“

Naravno, same te reči su kazivale malo ili ništa. Ali i sitniji uzroci su 
umeli da izazovu – i to ne tako davno – podjednako značajne posledice. 
Osim toga, posedi, koji su bili jedan do drugog, odvajkada su se nadmetali 
koji će više uticati na zbivanja u jednoj već nametljivoj državi. Štaviše, prvi 
susedi su retko prijatelji, a žitelji zamka Berlificing mogli su da sa svojih vi-
sokih bedema zavire kroz same prozore dvorca Mecengerštajn. Ne manje 
no sve drugo, a više negoli vlastelinski sjaj koji im se tako izlagao pogledu, 
umeo je da ublaži razdražljiva osećanja manje kolenovićkih i manje boga-
tih Berlificingovih. Nije se onda čuditi što su reči onoga predskazanja, ma 
koliko bile budalaste, uspele da zavade i da u zavadi drže te dve porodice, 
koje je za uzajamnu svađu već predodređivao svaki podstrek koji je dolazio 
od nasledne zavidljivosti. Proročanstvo kao da je nagoveštavalo – ako je 
uopšte išta nagoveštavalo – konačan trijumf kuće koja je već bila moćnija, 
a naravno, slabija i manje uticajna porodica pamtila ga je zato s utoliko lju-
ćom mržnjom.

Vilhelm, grof od Berlificinga, iako je bio visoka roda, u vreme u kome 
se zbiva ova priča bio je bolešljiv i izlapeo starac, koji se isticao samo ne-
obuzdanom i zagriženom ličnom omrazom prema suparničkoj porodici, i 
strastvenom ljubavlju prema konjima i lovu, koja je bila toliko žarka da ga 
ni telesna oronulost, ni duboka starost, ni posustalost duha nisu sprečavali 
da iz dana u dan sudeluje u opasnostima lova.

Frederik, baron od Mecengerštajna, s druge strane, još nije bio punole-
tan. Njegov otac, ministar G., preminuo je mlad. Njegova majka, baronica 
M., preminula je ubrzo posle muža. Frederik je tada bio u petnaestoj. U 
velikom gradu petnaest godina i nije neki rok, ali u pustoši – u velelepnoj 
pustoši kakva je bila ta drevna kneževina, petnaest godina ima kudikamo 
dublje značenje.

Lepa gospa Mari! Kako je mogla da umre, i to od tuberkuloze? Ali to je 
put koji, bogu se molim, čeka i mene. Želeo bih da svi koje volim pomru od 
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te plemenite bolesti. Kako je to veličanstveno, nestati na vrhuncu mladosti 
– sa srcem što ga plavi strast – s maštom što je žeže oganj – u jesen – i onda 
biti zauvek pokopan u velelepnom jesenjem lišću!

Tako je umrla gospa Mari. Mladi baron Frederik je, bez ijednog živog 
rođaka, sam-samcit stajao uz kovčeg mrtve majke. On spusti ruku na njeno 
smireno čelo. Ni drhtaj mu ne prođe skladnim telom – ni uzdah mu se ne 
ote iz tvrdog srca. Od detinjstva neosetljiv, svojeglav i plah, sve do doba o 
kome govorim.

Usled nekakvih osobitih okolnosti, koje su se ticale vladavine njegova 
oca, mladi baron je odmah nakon očeve smrti preuzeo njegove goleme po-
sede. Malo koji mađarski plemić je dotle imao tolika imanja. Posedovao je 
nebrojene zamkove. Najraskošniji i najveći bio je, naravno, dvorac Mecen-
gerštajn. Međa baronovih oblasti nikad nije bila jasno povučena, ali opseg 
njegovog najvećeg parka iznosio je pedeset milja.

Kad je taj mlađani posednik, i tako dobro poznata ličnost, ušao u posed 
tako besprimernog bogatstva, malo se razmišljalo o verovatnom pravcu 
kojim će krenuti njegovo držanje. I zbilja, za ciglo tri dana, ponašanje ovog 
baštinika svirepošću je nadmašilo Iroda i sasvim prevazišlo očekivanja nje-
govih i najodanijih obožavalaca. Ubrzo su sramna razuzdanost – bezočne 
prevare – nečuvena zverstva – uverili njegove preplašene podanike da ih 
ubuduće nikakva ropska pokornost i nikakvo uvažavanje tananosti etikecije 
ne mogu ni najmanje zaštititi od nemilosrdnih otrovnih zuba ovog sitniča-
vog Kaligule. Četvrtoga dana uveče ljudi su primetili da je u štalama zamka 
Berlificing izbio požar, i susedi su jednodušno zločin paljevine dopisali već 
stravičnom spisku baronovih zlodela i grozota.

Ali dok je trajao metež izazvan ovim događajem, mladi plemić je, utonuo 
u misli, sedeo u prostranim i pustim gornjim odajama porodičnog doma 
Mecengerštajnovih. Bogate, iako izbledele tapiserije, koje su se turobno le-
lujale na zidovima, predstavljale su sumorne i veličanstvene likove hiljade 
slavnih predaka. Ovde su sveštenici, ogrnuti raskošnim hermelinima, i pr-
vosveštenici papini, prisni doglavnici tog samodršca i vladara, stavljali veto 
na zahteve nekog zemaljskog vladara, ili su, po nalogu vrhovne papske vlasti 
zaustavljali Sotonino buntovničko žezlo. Onde su mračne i stasite prilike 
Mecengerštajna vladara – dok su im mišićavi bojni konjici kidisali preko 
leševa smlavljenih neprijatelja i muževe najstaloženijih živaca prožimali 
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jezom. A ovde su, opet, zamamne i labuđe prilike gospi iz minulih doba, 
meka i dostojanstvena koraka, praćene nestvarnim milozvučjima, iščezavale 
u nedohodnicima nestvarnoga plesa.

Ali dok je baron slušao, ili se gradio da sluša sve glasniju vrevu koja je 
dopirala iz štala Berlificinga – ili je možda snevao kakvo novo, još bestidnije 
delo – oči mu nehotice skrenuše prema slici orijaškog konja neprirodne boje, 
koji je na tapiseriji bio predstavljen kao vlasništvo nekog Saracena, pretka 
suparničke porodice. Sam konj je u prednjem planu slike stajao nepomičan 
i kao kip – a podalje od njega, njegov sunovraćeni jahač umirao je od mača 
jednog Mecengerštajna.

Na Frederikovim usnama zaigra đavolski pakostan izraz kad shvati pra-
vac kojim mu se zaputio pogled a da on toga nije bio svestan. Pa ipak, ne 
skloni pogled. Naprotiv, nikako nije umeo da objasni silnu strepnju koja je 
počela da mu kao senka pritiska duh. S naporom je izmirio svoja snolika i 
nepovezana osećanja s izvesnošću da je budan. Što je više piljio, to ga je ova 
čarolija više osvajala – kanda je bilo sve manje moguće da će ikad moći da 
odvoji pogled od opsene one tapiserije. Ali metež pred dvorcem odjednom 
postade glasniji i on natera sebe da upravi pogled ka blesku rumene svetlo-
sti, kojim su štale u plamenu jarko osvetljavale prozore odaje.

Taj pokret, međutim, potraja samo tren. Baronov ukočen pogled se pro-
tiv volje vrati na zid. Na njegov krajnji užas i zaprepašćenje, glava džinov-
skog paripa je, u međuvremenu, promenila položaj. Vrat životinje, ranije 
kao iz saosećanja nadvijen nad gospodarevo prućeno telo, sad je, koliko je 
dug, bio ispružen prema baronu. Oči, koje se ranije nisu videle, sad su imale 
odlučan i ljudski izraz i iz njih je siktalo ognjeno i neobično rumenilo, a 
raširene nozdrve ovog očito jarosnog konja izlagale su pogledu sve njegove 
grobno grozne zube.

Pretrnuo od straha, mladi plemić se otetura do vrata. Kad ih širom otvori, 
blesak crvene svetlosti, koji pokulja duboko u odaju, baci njegovu senku, 
jasno je ocrtavajući, na zalelujanu tapiseriju i prag, zauze tačan položaj i 
tačno ispuni konture nemilosrdnog i pobedom ozarenog ubice Saracena 
Berlificinga.

Da bi odagnao potištenost, baron pohita napolje. Na glavnoj kapiji dvorca 
srete trojicu konjušara. Oni su veoma teško, i izlažući živote velikoj opasno-
sti, obuzdavali grčevite nasrtaje jednog džinovskog đogata plamene boje.
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„Čiji je to konj? Otkud vam?“, upita mladić ljutitim i promuklim glasom, 
jer odmah shvati da je tajanstveni parip u odaji s tapiserijama slika i prilika 
besne životinje koju vidi.

„Vaše je vlasništvo, gospodaru“, odgovori jedan konjušar. „U najmanju 
ruku, niko drugi ne polaže pravo na njega. Uhvatili smo ga dok je, pušeći 
se i peneći od besa, bežao iz štala zamka Berlificing, od požara. Držali smo 
da je pripadao ergeli stranih konja staroga grofa, pa ga vratismo misleći da 
je zalutao. Ali tamo konjušari poriču svako pravo svojine na tog stvora. A 
to je čudno, jer na konju su očigledni znaci da je jedva izmakao plamenu.“

„A i slova V. F. B. su mu, veoma razgovetno, žigom utisnuta na čelu“, 
upade u reč ovome drugi konjušar. „Pomislio sam, dabome, da su to inicijali 
Vilhelma fon Berlificinga – ali svi tamo u zamku uporno poriču da znaju 
išta o tome konju.“

„Krajnje čudno!“, reče mladi baron zamišljeno, očito ne shvatajući znače-
nje svojih reči. „Velite da mu nema ravna – da je čudesan konj! Iako je, kao 
što sasvim umesno dodajete, podozrive i nepokorne ćudi. Pa, neka bude 
moj“, dodade poćutavši, „možda će jahač kao što je Frederik Mecengerštajn 
moći da ukroti i tog đavola iz Berlificingovih štala.“

„Grešite, gospodaru. Konj, kao što, mislim, već rekosmo, nije iz grofovih 
štala. Da jeste, znali bismo šta nam je činiti i ne bismo ga dovodili plemiću 
iz vaše porodice.“

„Tačno!“, primeti baron suvo, a u taj čas iz dvora izlete, unezveren i na-
vrat-nanos, komornik. Na uvo gospodaru ispriča da je iz odaje, reče i koje, 
naprasno nestao delić tapiserije, i pritom opširno iznese potankosti o ne-
stanku. Ali iako je govorio tihim glasom, probuđenoj znatiželji konjušara 
ništa nije promaklo.

Mladog Frederika tokom razgovora kao da su raspinjala protivurečna 
osećanja. Međutim, on se brzo pribra, a na licu mu je titrao izraz odlučne 
pakosti dok je davao bespogovorne naredbe da se odaje o kojima je reč od-
mah zaključaju i da se ključ preda njemu lično na čuvanje.

„Jeste li čuli o nesrećnoj smrti staroga lovca Berlificinga?“, reče baronu 
jedan podanik, dok se, pošto paž ode, gorostasni konj, kog je plemić zadr-
žao za sebe, dvostruko bešnje propinjao i poskakivao niz dugu aleju što je 
vodila od dvorca do štala Mecengerštajna.

„Nisam!“, reče baron i naglo se okrete prema govorniku. „Veliš da je umro?“
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„Zasigurno je istina, gospodaru. A to za plemića vašeg imena, držim, 
neće biti neprijatna vest.“

Licem slušaoca namah se razli osmeh.
„Kako je umro?“
„Brzopleto nastojeći da izbavi omiljene konje za lov iz ergele, nesrećno 

je nastradao u požaru.“
„Zbilja!“, kliknu baron, kao da mu je postepeno i neoporecivo do svesti 

doprla tačnost neke uzbudljive misli.
„Zbilja!“, ponovi mu podanik.
„Grozno!“, reče mladić staloženo i ćutke uđe u dvorac.
Od toga dana se držanje raskalašnoga mladog barona Fon Mecengerštajna 

prema spoljašnjem svetu upadljivo izmenilo. Ponašanje mu je jamačno išlo 
uz dlaku svakom očekivanju i malo je odgovaralo snevanju matera mnogih 
izglednih udavača, a njegovi postupci i navike još manje su se nego ranije 
slagali s aristokratama u susedstvu. Uopšte ga nisu viđali izvan atara nje-
gova imanja, a u svom prostranom i druželjubivom svetu on je bio bez ijed-
nog druga – osim ako, naravno, taj čudovišni plahoviti konj vatrene boje, 
koga je odonda stalno jahao, nije imao nekakvo tajanstveno pravo da mu 
se smatra prijateljem.

Tu i tamo su, međutim, dugo stizali mnogobrojni pozivi iz susedstva. 
„Hoće li baron svojim prisustvom učiniti čast našim praznicima?“ – „Hoće 
li nam se baron pridružiti u lovu na divlje veprove?“ – „Mecengerštajn ne 
dolazi u lov!“ – „Mecengerštajn neće prisustvovati!“ – glasili su oholi la-
konski odgovori.

Ove uvrede, koje su se ponavljale, ohole velmože nisu htele da trpe. Ova-
kvi pozivi bivali su sve manje srdačni – i ređi – i malo-pomalo, sasvim su 
prestali da stižu. Čak se čulo da udovica nesrećnog grofa od Berlificinga 
izražava nadu „da je baron možda kod kuće kad ne želi da je kod kuće jer 
prezire društvo sebi ravnih, a da jaše kad mu nije do jahanja jer više voli 
društvo jednog konja“. Ovo je zacelo bila veoma budalasta provala nasleđe-
nog zlopamćenja, što samo dokazuje kako naše reči mogu da budu osobito 
plitke kad želimo da budu neobično delotvorne.

Ljudi meka srca su pak ovu promenu u ponašanju mladoga plemića tu-
mačili prirodnim tugovanjem sina zbog preranog gubitka roditelja, ali oni 
su zaboravljali zversko i bezobzirno ponašanje sina u kratkom roku posle 
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toga gubitka. Bilo je, dabome, i takvih koji su smatrali da je to posledica 
mladićeve nadmenosti i svesti da ima viši rang. Opet, bilo je i takvih (od 
ovih mogu da pomenem porodičnog lekara) koji se nisu ustezali da kao ra-
zlog navedu bolesnu melanholiju i nasleđenu bolešljivost baronovu, dok su 
svetinom kolale mračne slutnje još sumnjivije naravi.

Zbilja, na baronovu izvitoperenu privrženost prema nedavno stečenom 
konju – privrženost kojoj kao da je svaki nov primer surovih i demonskih 
sklonosti te životinje davao novu snagu – naposletku su svi razložni ljudi 
počeli da gledaju kao na odvratnu i neprirodnu strast. U blesku podneva – u 
gluvo doba noći – bio bolestan ili zdrav – za omorine ili za olujnog vremena 
– mladi Mecengerštajn kao da je bio prikovan za sedlo ovog divovskog konja, 
čija je neobuzdana divljačnost tako dobro pristajala njegovom raspoloženju.

Bilo je prilika, povrh toga, koje su, u spoju sa skorašnjim događajima, da-
vale nezemaljsko i zloslutno obeležje jahačevu ludilu, a i svojstvima konja. 
Izmerili su dužinu jednog skoka toga konja i ustanovili da zapanjujuće nad-
mašuje i najneobuzdanija očekivanja najmaštovitijih pogađača. Baron, osim 
toga, nije imao neko posebno ime za tu životinju, iako je u ergeli svaki konj 
imao ime. Baron je, osim toga, naredio da i štala ovoga konja bude podalje 
od ostalih štala, a što se tiče konjušarskih i drugih nužnih poslova, niko osim 
vlasnika nije smeo da ih obavlja, pa čak ni da ulazi u padok odvojene štale 
toga konja. Valja isto tako dodati da ni jedan jedini od tri konjušara, koji su 
uhvatili paripa begunca iz požara, nije mogao da se zakune da je, u onom 
opasnom rvanju s konjem, ili bilo kad kasnije, zbilja i dotakao životinju. Ne 
očekuje se da osobita bistrina u ponašanju jednog plemenitog i žustrog ko-
nja može tek tako da pobudi pažnju, ali u ovom slučaju su neke okolnosti 
prosto bole oči i najsumnjičavijim i najtromijim osobama. A priča se da je 
bilo trenutaka kad bi se okupljena, zanemela gomila užasnuto sklanjala od 
dubokog, značenjima punog i stravičnog topota ove životinje – trenutaka 
kad bi i mladi Mecengerštajn prebledeo i ustuknuo od prekog i prodornog 
pogleda njenih očiju, koje su gledale kao ljudske oči.

U čitavoj baronovoj pratnji, međutim, niko nije sumnjao u vatrenost velje 
ljubavi koju je mladi plemić gajio prema plahim svojstvima svoga konja. U 
najmanju ruku, niko osim jednog beznačajnog i kukavnog paža, čija naka-
znost je svima smetala, a čija mišljenja su imala najmanju moguću važnost. 
On je (ako njegove misli uopšte zavređuju pomen) drsko tvrdio da njegov 
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gospodar nikad nije uskočio u sedlo a da pritom nije, iz neobjašnjivih ra-
zloga, i jedva primetno, zadrhtao, kao i da mu je uvek po povratku s dugog 
a uobičajenog jahanja svaki mišić lica ružio izraz trijumfalne zluradosti.

Jedne olujne noći Mecengerštajn, prenuvši se iz teškog sna, siđe iz svoje 
ložnice, uzjaha i u najvećoj hitnji odjuri u šumske lavirinte. Tako uobiča-
jen događaj nije privukao naročitu pažnju, ali baronov povratak je posluga 
iščekivala s velikom zebnjom. Onda se, nekoliko sati posle jahačeva odlaska, 
oseti kako veličanstveni i ogromni bedemi dvorca Mecengerštajn pucaju i 
tresu se iz samih temelja, nestajući u gustoj i modrikastoj gromadi požara.

Kako se požar, kad je bio primećen, već bio tako stravično rasplamsao 
da su svi napori da se spase bar deo zdanja očigledno bili uzaludni, prene-
raženi susedi su dokono stajali okolo, osvojeni nemom, ako ne i ganutom 
zgranutošću.

Ali jedan novi i zastrašujući prizor ubrzo je prikovao pažnju svetine i po-
kazao koliko je uzbuđenje što ga u osećanjima svetine izaziva posmatranje 
ljudske patnje snažnije no ono što ga izazivaju najstravičniji prizori nežive 
materije.

Uz dug put oivičen starim hrastovima, koji je vodio od šume do glavnog 
ulaza u dvorac Mecengerštajn, videli su konja s gologlavim i raspamećenim 
jahačem u sedlu, kako skače pomamnije i od demona oluje.

Brzina jahanja, nema spora, nije bila u jahačevoj vlasti. U izrazu patnje 
na njegovu licu, u grčevitoj napregnutosti njegova tela, video se nadljudski 
napor, ali s njegovih ispucalih usnica, koje su, usled siline užasa, na više me-
sta bile progrizene, dopirao je samo samotni vrisak. Jedva da prođe časak, a 
prodorni topot kopita naglo zagluši urlanje plamenova i ciču vetrova – pa 
prođe još jedan, i parip je, u jednom skoku našavši se s one strane kapije i 
rova oko zamka, već dobrano grabio uz stepenište palate, koje je pod njim 
podrhtavalo, da bi iščezao u vihoru požara koji je harao.

Bes oluje se u istome času sleže i najednom zacari grobna tišina. Beli 
plamen je još uvek, kao mrtvački pokrov, skrivao zamak, a iz njega u miran 
vazduh, daleko uvis, suknu blesak čudovišne svetlosti, dok se oblak dima 
teško spuštao na bedeme, razgovetno ocrtavajući gorostasnu priliku konja.

Preveo Tihomir Vučković



Rukopis pronađen u boci

Qui n’a plus qu’un moment a vivre
N’a plus rien a dissimuler.*

Filip Kino, Atis

N emam mnogo da kažem o svojoj zemlji i o svojoj porodici. Zlopaćenje 
i duge godine odvojili su me od prve i otuđili od druge. Nasleđena 

imovina omogućila mi je obrazovanje višeg reda, a duh sklon razmišljanju 
pomogao mi je da sredim znanja vredno sticana u mladosti. Iznad svega, 
radovi nemačkih moralista pružali su mi veliko zadovoljstvo; ne toliko što 
sam nerazumno obožavao njihovu rečitu ludost, koliko zbog lakoće kojom 
sam, vođen navikom da strogo mislim, otkrivao njihove greške. Često sam 
bivao prekorevan zbog jalovosti mog genija; oskudnost mašte uzimana mi 
je kao zločin, a pironizam mojih shvatanja u svakoj prilici me je skupo ko-
štao. Zaista, bojim se da je snažna sklonost fizikalizmu prožela moj duh 
zabludom veoma uobičajenom za ovo vreme – mislim na običaj da se svi 
slučajevi, čak i oni koji nemaju nikakve veze s njom, zasnivaju na načelima 
te nauke. Uglavnom, niko ne bi teže nego ja dopustio da ga ignes fatui** su-
jeverja odvede sa ozbiljnih područja istine. Mislim da je umesno što sve ovo 

*  Fr. Onaj kome je preostao samo tren života, / Više nema šta da skriva. (Prim. prev.)
**  Lat. budalasti plamen. (Prim. lekt.)
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unapred iznosim, da neverovatnu priču koju moram da ispričam ne biste 
smatrali buncanjem nezrele mašte, već stvarnim iskustvom duha kome je 
fantaziranje oduvek bilo prazno i mrtvo slovo na papiru.

Posle mnogih godina provedenih u obilaženju stranih zemalja, isplovio 
sam 18–– godine iz Batavije, luke na bogatom i naseljenom ostrvu Java, ka 
ostrvima arhipelaga. Išao sam kao putnik – nemajući neki drugi podstrek 
osim naročitog živčanog nemira, koji me je gonio kao zloduh.

Naš predivni brod, težak oko četiri stotine tona i bakrom okovan, bio je 
sagrađen u Bombaju, od malabarske tikovine. Bio je natovaren pamukom 
i uljem sa Lakadivskih ostrva. Ukrcali smo takođe i kokosovo vlakno, pal-
min sok, topljeno maslo, kokosov orah i nekoliko sanduka opijuma. Zbog 
nespretnog skladištenja brod se kretao pomalo nesigurno.

Pošli smo na put tek sa daškom vetra, pa smo više dana stajali pokraj 
istočne obale Jave, bez ijednog događaja koji bi razbio monotoniju naše 
plovidbe, osim povremenih susreta sa ponekim beznačajnim gusarom sa 
arhipelaga prema kome smo se zaputili.

Jedne večeri, nagnut preko ograde palube, primetio sam na severoza-
padu sasvim jedinstven usamljen oblak. Bio je uočljiv, kako zbog boje, tako 
i zbog toga što je to bio prvi oblak koji smo uopšte ugledali od našeg pola-
ska iz Batavije. Posmatrao sam ga usredsređeno sve do zalaska sunca, kada 
se odjednom raširio i na istok i na zapad, opasujući horizont uskom trakom 
magle, koja je izgledala kao dugačka linija neke niske obale. Malo posle, moju 
pažnju je privukla mrko-crvena pojava meseca i neobičan izgled mora. Na 
njemu su se dešavale brze promene, i činilo se da je voda prozirnija nego 
obično. Mada se dno jasno videlo, uz pomoć viska sam utvrdio da je brod 
na dubini od oko petnaest stopa. Vazduh je odjednom postao nepodno-
šljivo vreo, prezasićen uskovitlanim isparenjima, nalik na ona koja se dižu 
sa usijanog gvožđa. Kako je padala noć, svaki dah vetra je izumro, i beše 
nemoguće zamisliti potpunije zatišje. Plamen sveće goreo je na krmi bez 
najmanjeg uočljivog treptaja, a dugačko vlakno visilo je između palca i ka-
žiprsta, i nije se moglo zapaziti da i najmanje podrhtava. Pošto je, međutim, 
kapetan izjavio da po njegovoj proceni nema nikakvih znakova opasnosti, i 
kako smo bili nošeni sasvim prema obali, on naredi da se vežu jedra i baci 
sidro. Nikakva straža nije postavljena; posada, sastavljena uglavnom od 
Malajaca, polegala je svojevoljno po palubi. Siđoh pod palubu – već sasvim 



Rukopis pronađen u boci

19

obuzet slutnjom nekog zla. Naravno, sve što sam opažao utvrđivalo me je u 
predosećanju samuma. Poverio sam kapetanu svoja strahovanja, ali on nije 
obratio pažnju na moje reči i okrenuo se, ne udostojivši me ni odgovora. 
Ipak, pošto mi uznemirenost nije dala da spavam, popeh se oko ponoći na 
palubu. Tek što spustih stopalo na poslednju prečku stubišta, trgnu me gla-
sno brujanje, nalik onom koje proizvodi brzo okretanje mlinskog točka, i 
pre nego što sam bio u stanju da ustanovim odakle potiče, shvatio sam da 
se brod trese do samog svog središta. U sledećem trenu divlje penušanje za-
vitla nas na brodske grede, pa se strovali na nas sa svih strana, i zbrisa sve 
sa palube od pramca do krme.

Užasna snaga udara pokazala se, u velikoj meri, kao spas za brod. Iako 
potpuno ispunjen vodom i, štaviše, polomljenih jarbola, brod se posle samo 
jednog minuta tromo podiže iz mora, pa se, posrćući nakratko pod nava-
lom oluje, konačno ispravi.

Nemoguće je objasniti kakvim sam čudom izbegao propast. Ošamućen 
naletom vode, pošto sam se malo povratio, našao sam se uklešten između 
krmenog stuba i kormila. S velikim naporom vratih se na noge, i dok sam 
unezvereno gledao okolo, u prvi mah mi se učini da smo se našli između 
silnih valova; tako je bio strašan, iznad najluđe mašte, vrtlog gorostasnog, 
zapenušalog okeana, koji nas je progutao. Utom sam začuo glas nekog starog 
Šveđanina, koji se ukrcao baš u času kad smo napuštali luku. Odgovorio sam 
mu vičući iz sve snage, te mi se on uskoro primače zanoseći se. Uskoro otkri-
smo da smo mi jedini preživeli nesreću. Osim nas samih, sve sa palube bilo 
je odneseno; kapetan i njegovi momci verovatno su nastradali u snu, jer su 
kabine bile napunjene vodom. Bez pomoći nismo mogli mnogo da učinimo 
za sigurnost broda; naši napori su u početku bili paralisani stalnim očekiva-
njem da smesta potonemo. Lanac za sidro pukao je, naravno, kao konac još 
pri prvom naletu orkana; inače bismo u trenutku bili potopljeni. More nas je 
nosilo stravičnom brzinom, a voda se prolamala iznad nas. Kostur broda bio 
je načisto razglavljen i bili smo, skoro u svakom pogledu, znatno oštećeni; 
ali na našu najveću radost, ustanovili smo da pumpe nisu propale i da nije 
došlo do nekog velikog pomeranja tereta. Glavna žestina udara vetra već je 
prešla preko nas, tako da smo predviđali malu opasnost od siline vetra; ali 
smo sa užasom iščekivali njegovo potpuno smirenje, s razlogom se plašeći 
da bismo ovako skrhani neizbežno propali u stravičnom kovitlacu koji bi se 
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stvorio. Ipak, izgledalo je da se ova opravdana zebnja neće uskoro potvrditi. 
Čitavih pet dana i noći – tokom kojih se naš opstanak zasnivao na maloj 
količini palminog soka, s teškom mukom dovučenog s pramca – olupina 
broda letela je brzinom koja se ne da proceniti, pred naletima vetra koji su 
se brzo sustizali i koji su, iako ne uvek tako žestoki kao onaj prvi udar, ipak 
još uvek bili strašniji od svakog nevremena s kojim sam se ikada pre su očio. 
Prva četiri dana naš kurs, sa neznatnim odstupanjima, bio je jugoistok i jug; 
mora da smo jurili niz obalu Nove Holandije. Petog dana nastupi velika 
hladnoća, iako je vetar promenio pravac nešto više na sever. Sunce izroni 
sa bolesno žutim sjajem i pope se tek nekoliko stepeni iznad horizonta, ne 
zračeći uopšte jasnim svetlom. Nisu se mogli uočiti oblaci; pa ipak, vetar je 
postajao sve jači, duvajući nestalnim i ćudljivim besom. Oko podne, kako 
smo približno mogli da procenimo, našu pažnju opet privuče pojava sunca. 
To nije bila svetlost u pravom značenju, već neko mutno zlokobno sijanje 
bez odsjaja, kao da su svi zraci sunca bili polarizovani. Neposredno pre no 
što će potonuti u nabreklo more, ugasi se njegov središnji plam, kao da ga 
je neka tajanstvena sila užurbano utrnula. Ostade samo nejasan srebrnast 
venac kada se strovali u neizmerni okean.

Uzalud smo čekali da svane šesti dan – taj dan meni još nije svanuo, a 
Šveđanin ga neće ni dočekati. Od tada pa nadalje bili smo okruženi mra-
kom crnim kao katran, kroz koji se nije videlo ništa na dvadeset koraka od 
broda. Nastavila je da nas obavija večna noć, neublažena fosfornim svetlu-
canjem na koje smo bili navikli u tropima. Primetili smo, takođe, iako je 
nevreme i dalje besnelo nesmanjenom snagom, da se nije više moglo opaziti 
uobičajeno zapljuskivanje talasa i njihove pene. Svuda oko nas bio je užas 
i duboka tama, crna sparna pustinja ebanovine. Sujeveran strah postepeno 
se uvlačio u dušu starog Šveđanina, a moju obuze neko tiho divljenje. Od-
bacismo svaku brigu o brodu, kao nešto sasvim beskorisno, pa, pošto smo 
se pričvrstili što je moguće bolje za trupac jarbola, gledali smo ogorčeno 
u beskraj okeana. Nismo imali načina da računamo vreme, niti smo mogli 
da uobličimo makar kakvu predstavu o svom položaju. Ipak, bili smo sa-
svim svesni da smo doprli na jug dalje od ijednog prethodnog moreplovca 
i grdno se začudismo što se nismo susreli sa uobičajenim preprekama leda. 
U međuvremenu, svaki trenutak pretio je da bude poslednji – svaki goro-
stasni talas hrlio je da nas smlavi. Nadolaženje mora prevazišlo je sve što 


