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Mojim roditeljima,  
koji su me oduvek učili vrednostima istine.

Inače, samo da znate, provalio sam da ste vi zapravo  
bili Vila Zubićka.

Božić-Bata će se naljutiti kad sazna da ste lagali.



O autoru

Tom Filips je pisac i novinar iz Londona. Urednik je „Ful 
fakta“, britanske nezavisne organizacije za proveravanje 
činjenica; pre toga bio je glavni urednik britanskog ogranka 
američke kompanije za internetske medije „Bazfid“. Njegova 
prethodna knjiga Ljudski rod: kako smo sje*ali sve što smo 
mogli (istorija neuspeha kroz vekove) objavljena je 2018. i 
prodata u trideset zemalja. Tokom karijere bio je komičar, 
radio je na televiziji, u parlamentu i bio je tajni agent. Jedna 
od ovih činjenica je laž.



„Najupečatljivija protivrečnost naše civilizacije jeste 
temeljno poštovanje prema istini na rečima i potpuno 
zanemarivanje istine u praksi.“

Viljalmur Stefanson, Pustolovine u greškama, 1936.



Piščeva napomena

Ovo je knjiga o neistinama. To znači da sam iz vrlo oči-
glednih razloga prethodnu godinu proveo u stanju gotovo 
neprestane strepnje.

Knjiga se bavi istorijom, a istorija je uvek dovoljno za-
petljana, puna privremenih istina, poluistina i najobičnijih 
mitova. U svojoj prethodnoj knjizi, koja je govorila o neu-
spehu, napisao sam: „Izgledi da u ovoj knjizi o glupostima 
nema gluposti su, iskreno rečeno, gotovo nikakvi.“ (I, da, od 
tada smo pronašli neke gluposti u knjizi, srećom, ne naročito 
strašne). Ako je pisanje knjige o neuspesima delovalo kao 
izazivanje Bogova sudbine, onda je izbor neistina za sledeću 
temu u osnovi nuđenje Bogovima praznog gola. A da bude-
mo iskreni, Bogovi sudbine teško da će promašiti prazan gol 
s dva metra. Ne u ovakvoj formi u kakvoj su.

Prema tome, da, u ovoj knjizi će sigurno biti nekih gre-
šaka. Dao sam sve od sebe da ih izbegnem; proveravao sam 
sve po dva i tri puta, vraćao sam se izvornim dokumenti-
ma kad god je to bilo moguće, trudio sam se da zaobiđem 
klopke preteranog tumačenja. Fusnote će vam pomoći da 
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sami proverite činjenice (i ja vas podstičem da to činite). 
No, nešto će se ipak provući. Greške su neizbežne; možemo 
samo da se trudimo da ih bude što manje, da ih priznamo i 
da ublažimo njihove posledice. To je takođe cilj ove knjige! S 
tim u vezi, ako uočite materijalnu grešku, makar i najsitniju, 
molim vas, pošaljite mi imejl na truth@tom-phillips.com. 
Dopunjavaću tekući spisak ispravki na tom-phillips.com/
mistakes-and-regrets/
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Uvod:
Trenutak istine



S erete kao foka.
Čekajte! Ne idite. Ovo je grozno za početak knjige 

– izvinjavam se.
Nisam napao vas lično. To je naročito tačno, ako listate 

ovu knjigu u knjižari i razmišljate da li da je kupite. Treba 
da je kupite! Veoma ste mudri! Osim toga, duhoviti ste i 
elegantni. Da budemo jasni, nema u vama ničega što bi vas 
obeležilo kao naročito nepouzdanu osobu sklonu lažima. 
(Osim ako slučajno niste profesionalni varalica, u kom slu-
čaju – hej, uživaćete u Petom poglavlju.)

Pa ipak, puni ste govana: lažovčina ste, serete i gotovo 
sigurno na stotine načina, krupnih i sitnih, niste u pravu u 
vezi sa svetom u kom živite. No, nemojte da se osećate loše 
zbog toga – ovo je vrlo važno – zato što su i svi ostali isti 
takvi. A u duhu potpune otvorenosti reći ću da sam takav i ja.

Ono što hoću da kažem jeste da mi, kao ljudska bića, 
provodimo svakodnevicu plivajući u moru besmislica, polui-
stina i bezočnih laži. Lažemo i lagali smo. Naš društveni život 
zasniva se na postojanom protoku sitnih dobronamernih 
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laži. Redovno nas varaju političari, mediji, prodavci i drugi, 
a prava nevolja je u tome što to radi, ima dejstvo: vrlo lako 
nasedamo na dobro oblikovanu laž. Možda najbrojnije laži 
su one koje govorimo samima sebi.

Upravo sada gde god se okrenete videćete zloslutna upo-
zorenja da živimo u dobu „postistine“. Oksfordski rečnik 
proglasio je „postistinito“ za Reč godine 2016. Godinu dana 
kasnije čak tri knjige pod naslovom Postistina objavljene 
su u Velikoj Britaniji istog dana. Političari sve nekažnjenije 
iskrivljuju istinu, izvrću istinu i lažu. Javnosti su, rečeno nam 
je samouvereno „stručnjaci dojadili“. Internet je pretvorio 
naše društvene živote u bojno polje pogrešnih informacija, 
do te mere da više nismo sigurni da li je naš teča Džef stvarna 
osoba ili ruski bot.

Pošteno govoreći, prilično je lako shvatiti zašto ljudi mi-
sle da živimo u vremenu otpornom na činjenice. Uzmimo 
jedan prilično očigledan primer: Sjedinjene Države su četiri 
godine imale predsednika koji svakodnevno laže – a možda 
to čak i nisu laži. Možda on jednostavno ne zna šta je istina i 
ne zanima ga da to sazna. Posledice su manje-više iste. Pre-
ma nalazima ekipe za proveru činjenica Vašington posta, do 
trenutka pisanja ove knjige predsednik Tramp izgovorio je 
10.796 „lažnih ili zavaravajućih tvrdnji“ za 869 dana otkako 
je stupio na dužnost,1* posle, kako su se izrazili, „godine 
nezapamćene obmane“.2

To je u proseku više od deset neistina svakog dana, a po 
svemu sudeći stopa laganja kao da samo raste kako vreme od-
miče. Prešao je broj od pet hiljada laži zahvaljujući posebno 

* Brojevi u tekstu označavaju napomene, koje sadrže spisak literatu-
re korišćene u knjizi. Fajl sa napomenama nalazi se na sajtu Lagune  
www.laguna.rs u odeljku Istina. Nazivi knjiga i imena autora dati su u 
originalu i u elektronskoj formi radi lakše pretrage na internetu.
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snažnoj bujici sranja od 7. septembra 2018, kada je izgovorio 
čak sto dvadeset pet laži ili zavaravajućih tvrdnji (prema na-
lazima Vašington posta3) za svega sto dvadeset minuta. To je 
više od jedne laži u minutu. A ni to mu čak nije bio najnepo-
šteniji dan – tu sumnjivu krunu nosi 5. novembar 2018, dan 
uoči opštih izbora; tog dana Vašington post zabeležio je 139 
netačnih tvrdnji tokom tri predizborna mitinga.

To, možemo slobodno reći, nije baš normalno. No, da 
li to znači da živimo u vreme postistine? Ja kažem da ne.

Nemojte pogrešno da me shvatite. Ne pokušavam da vas 
ubedim da bivši predsednik nije do pucanja krcat govnima 
u stotinama hiljada aroma – naravno da jeste! No, postoji 
jedan jednostavan problem s idejom da živimo u doba po-
stistine: da ideja znači da je u nekom trenutku postojalo 
„istinito doba“.

Na nesreću, dokazi o postojanju takvog doba su… ovaj… 
u najmanju ruku slabašni. Pomisao da smo nedavno ostavili 
za sobom nekakvo zlatno doba doslednog poštenja i stra-
stvene odanosti tačnosti i dokazima je, da kažemo otvoreno, 
najobičnije sranje.

Tako je, danas smo okruženi nebrojenim besmislicama. 
Svi tome doprinosimo na neki način, manje ili više; svi pre-
nosimo neutemeljene glasine, svi smo pritisnuli taster za 
deljenje ili retvitovanje ne proverivši izvor zato što je nešto 
privuklo naše lične pristrasnosti.

No, uprkos onome što ste možda čuli, takvi smo već vrlo 
vrlo dugo.

O tome govori ova knjiga: o istini i svim domišljatim 
načinima na koje je ljudska vrsta kroz istoriju uspevala da 
je izbegne. To nije ništa novo. Donald Tramp ni izdaleka 
nije prvi političar koji rasipa laži na sve strane kao pokva-
rena baštenska prskalica. Nije nam oduvek bio neophodan 
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Fejsbuk da širimo neproverene i netačne glasine od usta 
do usta. Otkako postoje mogućnost brze zarade i naivci na 
kojima se može zaraditi, uvek je bilo nekoga spremnog da 
kreativno barata činjenicama kako bi ljudima uzeo novac.

Naravno, nikad nije bilo lako tačno definisati šta je istina 
– i šta nije. Tu su i druga pitanja, na primer… otkuda stižu 
te laži? Je li lažljivost usađena u ljude i ljudsko društvo? Jesu 
li ljudi jedina stvorenja koja lažu? Time ćemo se pozabaviti 
u prvom poglavlju, Poreklo privida, u kom ćemo istraživati 
finu razliku između „laži“ i „sranja“, otkriti neočekivane 
činjenice da postoje i druge vrste laži osim dobronamernih 
i nevinih, i razmatrati zastrašujuću činjenicu da je mnogo 
lakše grešiti nego biti u pravu.

Već nekoliko stoleća industrija vesti je jedan od naših 
glavnih izvora informisanja u svetu. Novinarstvo je, kažu, 
prvi nacrt istorije – ali, kao što ćemo videti, to je vrlo često 
grozan prvi nacrt, onakav nad kakvim urednici čupaju kosu 
s glave. Razmotrićemo poreklo naše nezajažljive žudnje za 
vestima u drugom poglavlju, Stare dobre lažne vesti, u kom 
ćemo sresti mrtvaca koji nije mrtav i otkriti da naše moder-
ne strepnje zbog nepouzdanih izvora vesti i pretrpavanja 
informacijama nisu baš tako moderne kao što smo mislili.

Posao s vestima počeo je skromno, ali nije dugo ostao 
takav – brzo se razvio u industriju koja je korenito obliko-
vala naša društva i naš pogled na svet. No, to ne znači i da su 
same vesti postale pouzdanije. Od Velike Mesečeve prevare 
iz 1835. (kada je njujorški San izazvao nacionalnu senzaciju 
nizom potpuno izmišljenih članaka o tome kako je čuveni 
astronom ser Džon Heršel otkrio složenu civilizaciju na Me-
secu) do potpunih sranja o kadama za kupanje, Hitlerovim 
dnevnicima i ozloglašenom serijskom ubici mačaka koji je 
opsedao Krojdon, mnogo onoga što smo čitali o događajima 
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u svetu bilo je potpuna glupost. To ćemo pogledati u trećem 
poglavlju, Doba pogrešne informisanosti.

Ne samo što smo grešili u vezi s onim što se događa u 
svetu, nego smo vrlo malo šta tačno znali i o samom svetu. 
U četvrtom poglavlju, Lažna brda i doline, krenućemo na 
putovanje kroz nekoliko vekova, ovaj, „kreativne geogra-
fije“. Bilo da je reč o ogromnim planinskim vencima koji 
ne postoje, neverovatnim pričama o mitskim zemljama ili 
o istraživačima koji možda i nisu bili u mestima za koja 
su tvrdili da su ih istraživali, videćemo kako je naše mape 
oblikovala činjenica da je tradicionalno prilično teško otići i 
proveriti kada ljudi izmišljaju koješta o drugom kraju sveta.

Tu činjenicu je zloupotrebio verovatno najveći prevarant 
svih vremena – čovek koji je obmanuo svet izmislivši čitavu 
jednu zemlju. On je samo jedan od sitnih varalica i velikih 
opsenara koje ćemo upoznati u sledećem poglavlju, Manifest 
prevare, koje istražuje našu večitu opčinjenost prevarantima. 
Od zapanjujuće jednostavne prevare prvobitnog varalice 
Vilijema Tompsona preko sovjetskog prevaranta koji je 
nadigrao državni aparat do Francuskinje koja je decenijama 
živela u raskoši na osnovu nepoznatog sadržaja tajanstve-
nog sefa, pozabavićemo se najneverovatnijim šarlatanima u 
istoriji i zapitaćemo se koliko je to bila prevara, a koliko su 
i sami verovali u to.

Ono što svako živi zna o političarima jeste da oni lažu. 
Vođe naših velikih zemalja nisu uvek iskrene prema nama. 
Da budemo pošteni prema (nekim) političarima, to je možda 
pomalo nepravedno – ali neistine ovog zanata ipak zaslužuju 
posebno poglavlje. U poglavlju Zvanično i prijateljsko laga-
nje ispitaćemo nisku veštinu političke obmane: od izvrtanja 
činjenica preko teorija zavere i neuspelih zataškavanja do 
ratne propagande.
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Gde god postoji mogućnost zarade naći će se neko spre-
man da zbog zarade izopači istinu. u poglavlju Sumnjiva 
posla govorićemo o dva najveća krivca: trgovini i medicini. 
Poslovi se od pamtiveka oslanjaju na male i velike obmane, 
od Eanasira, drevnog mesopotamskog trgovca bakrom koji 
je uzimao kupcima novac ali im nije isporučivao bakar (i 
time podstakao prva sačuvana pisma žalbi klijenata) do 
Vitakera Vajta koji se u devetnaestom veku obogatio nizom 
prevara. Srešćemo i odabrane istorijske trgovce lažnom na-
dom, od zloglasnog „doktora jarca“ – politički ambicioznog 
pionira novog medija koji se obogatio hirurški usađujući 
testise jaraca impotentnim muškarcima – do čoveka koji je 
ovekovečio svoje ime tako što je izmislio hipnotizam poku-
šavajući da ostvari nešto sasvim drugo.

Do tog trenutka srešćemo mnoge najupečatljivije lažljiv-
ce u istoriji. Ali ako mislimo da su lažljivci naša jedina nevo-
lja, onda ćemo se neprijatno iznenaditi. Ako su laži i sranja 
oduvek s nama, šta to znači za industriju znanja – za nauku, 
istoriju i sve ostale načine utvrđivanja činjenica o svetu? Je-
smo li osuđeni da provedemo život u magli dezinformacija 
ili postoje neki koraci koje možemo preduzeti da vratimo 
kazaljku malo unazad prema poštenju?

Ova knjiga povešće vas u obilazak samo nekih od naj-
neverovatnijih laži, najbezočnijih sranja i najtvrdokornijih 
neistina. Mnogo štošta biće vam neubedljivo – a ipak, neko 
je u to poverovao. Na kraju ćete shvatiti da Doba istine nika-
da nije postojalo i naučićete da cenite čudesnu raznovrsnost 
koještarija koje smo smislili kao vrsta. Otvoreno rečeno, ova 
knjiga stvoriće od vas bolju, pametniju i privlačniju osobu.

Časna reč. Zar bih vas ja lagao?



Prvo poglavlje
Poreklo privida



O vo je knjiga o istini – tačnije, o onome što nije istina.
Na nesreću, to znači da pre nego što krenemo 

dalje u knjigu, moramo malo da razmislimo o tome 
šta je zapravo „istina“. I, što je još važnije, šta nije.

Stvar je u tome što se ovo neviđeno brzo zapetlja, i to 
samo zbog toga što postoji mnoštvo načina da se ne bude 
u pravu. To će ponekoga možda iznenaditi. Mnogo nas 
podrazumeva da postoje jednostavno istina i laž i da ih je, 
štaviše, lako razlikovati. Nažalost, to nije tako jednostavno. 
Kroz čitavu istoriju ljudi koji su razmišljali o suštini istine i 
njenih suprotnosti shvatali su uvek iznova jedno središnje 
načelo: u pravu se može biti samo na izuzetno ograničen 
broj načina, dok postoji gotovo beskonačan broj mogućnosti 
da se pogreši.

„Istina ima samo jednog oca, ali laži su kopilad hiljada 
ljudi i rađaju se svuda“, jadao se elizabetinski pisac Tomas 
Deker 1606.1 Ili, kako se izrazio filozof iz šesnaestog veka 
Mišel de Montenj u svom eseju O lažljivcima: „Kad bi laž, 
kao istina, imala samo jedno lice, bilo bi nam lakše… ali 
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neistina ima stotine hiljada oblika i beskonačno polje bez 
ikakvih granica.“

Ova knjiga je pokušaj popisivanja samo nekih od tih 
stotina hiljada oblika.

Naše vreme ni izdaleka nije prvi period istorije opsed-
nut istinom ili nedostatkom istine. Čitavih nekoliko stoleća 
Evrope ponekad se nazivaju „Dobom obmane“ jer je laganja 
bilo toliko – kontinent su od početka šesnaestog veka cepali 
verski sukobi i svi su morali da nose masku obmane samo 
da bi preživeli.

Makijaveli, čovek toliko usko povezan s veštinom poli-
tičke obmane da se ona i dalje (prilično nepravedno) naziva 
njegovim imenom, napisao je 1521: „Vrlo dugo nisam rekao 
ono u šta verujem, niti verujem u ono što govorim, a ako 
slučajno i kažem istinu, sakrijem je među toliko laži da ju 
je teško pronaći.“2 Budimo iskreni – svi smo na poslu imali 
takve dane.

Ljude je tokom istorije laž toliko brinula da su smislili izu-
zetno raznolike načine da prepoznaju lažove. Drevne indijske 
Vede predlažu postupak zasnovan na govoru tela i kažu da 
lažljivac „ne odgovara na pitanja ili okolišno odgovara, šara 
nožnim palcem po tlu i drhti, lice mu pobledi, češe se po glavi, 
pokušava na svaki način da se udalji…“3 Takođe u Indiji, 
nekoliko vekova kasnije, primenjivan je postupak zasnovan 
na težini: čoveka optuženog za laganje stavljali su na jedan 
tas terazija, a na drugi tegove dok se ne postigne savršena 
ravnoteža. Onda je optuženik silazio, terazijama bi se odr-
žao kratki govor s pozivom da kažu istinu, a zatim se čovek 
ponovo penjao na tas. Ako tegovi pretegnu, onda je optuženi 
nevin; ako je ravnoteža ista ili čovek pretegne, onda je kriv.4 

(Zanimljivo je da ovo govori o potpuno drugačijem 
odnosi između težine i istine nego u mnogim evropskim 
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okultnim suđenjima: u Indiji je lakoća povezana s nevino-
šću, dok je u Evropi neočekivana sposobnost plutanja bila 
dovoljna da se optužena osoba osudi za veštičarenje. Indijski 
pristup, kao retko koji, govori u prilog toga da treba da se 
olakšate pre nego što izađete pred sud.)

Naravno, druge kulture više su volele jednostavnije i 
neposrednije postupke za prepoznavanje lažova, na primer 
usijane žarače ili vrelu vodu. Nije sasvim jasno da li su ti 
postupci bili delotvorniji.

Vrlo dugo su se ljudi svojski trudili da klasifikuju različite 
vrste neistina. Bilo je to nešto nalik teološkom sastavljanju 
spiska za „Bazfid“. Još 395. godine nove ere sveti Avgustin na 
velika zvona je objavio osam vrsta laži po opadajućem redo-
sledu zla: laži u religijskom učenju, laži koje škode drugima 
i ne pomažu nikome, laži izrečene radi uživanja u laganju, 
laži rečene da se „drugi umilostive u mirnu raspravu“, laži 
koje ne škode nikome a nekome pomažu materijalno, laži 
koje ne škode nikome a pomažu nekome duhovno i laži koje 
ne škode nikome a pomažu da se neko zaštiti od „telesnog 
oskvrnuća“. (Mislim da je pod ovim poslednjim podrazu-
mevao ometanje seksa, ali nisam potpuno siguran.)

Danas, naravno, laži kategorizujemo drugačije. No, i 
dalje postoje prefinjene nijanse kojih možda nismo svesni. 
Svi smo čuli za dobronamerne, nevine bele laži – bezazlene 
društvene izmišljotine koje nam omogućavaju da se slažemo 
i ne pobijemo se međusobno – ali znate li da postoje i laži 
drugih boja? „Žute laži“ govore se zbog nelagode, stida ili 
kukavičluka, da prikriju neuspeh: „Laptop mi se pokvario 
i onaj izveštaj za koji sam rekao da ću ga sigurno završiti 
za danas je izbrisan.“ Potpuna suprotnost njima su „plave 
laži“ koje izgovaramo iz skromnosti i njima umanjujemo 
svoja dostignuća („Oh, taj izveštaj nije ništa posebno, Keti 
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je zapravo odradila najveći deo posla“). „Crvene laži“ možda 
su najzanimljivije – izgovaramo ih bez ikakve namere da 
obmanemo. Govornik zna da laže, njegovi slušaoci znaju da 
on laže, a i on zna da slušaoci znaju. Svrha ove laži nije da 
obmane bilo koga – ona je signal slušaocima koji ne može 
glasno da se izgovori (bilo da je to jednostavno: „Jebi se“ 
ili nešto bezazlenije: „Hajde da se pravimo da se ništa nije 
desilo“). Zamislite bračni par koji poriče da su se njihovi 
susedi sinoć teško svađali iako znaju da su svi čuli svađu i 
eto vam crvene laži.

Često se kaže da laž optrči pola sveta dok istina još nije 
obula cokule. (Pitanje ko je to rekao mnogo je zapetljanije. 
Ova izreka često se pripisuje Marku Tvenu, Vinstonu Čer-
čilu, Tomasu Džefersonu i brojnim drugim uobičajenim 
sumnjivcima. Ta pripisivanja su, naravno, laž. Najraniji 
oblik izreke verovatno je potekao iz pera slavnog irskog sa-
tiričara Džonatana Svifta koji je 1710. primetio da „laž leti, 
a istina hrama za njom“.)

Ko god da je to rekao, svakako je istina da sranja mogu 
da se kreću zapanjujućom i zastrašujućom brzinom, kao 
što znate ako ste ikada pokušali da poreknete glasine na 
internetu – to zapravo i jeste ono od čega živim, pa znam, 
verujte mi.

No, razlozi zbog kojih neistina tako često ima prednost 
nad istinom manje imaju veze s relativnom brzinom istine i 
laži ili čak s nepraktičnom obućom istine, a više s razmerama 
i raznovrsnošću ponude laži. Za svaku laž koja optrči pola 
sveta postoji možda hiljadu laži koje ni prag ne prekorače. 
No, sam broj mogućih laži – nesputanih potrebom da se 
poklapaju sa stvarnošću – obezbeđuje ogroman darvinovski 
probni teren za pronalaženje najuverljivijih i najtrajnijih laži, 
onih zombijevskih neistina koje se neprestano vraćaju. To 
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podseća na one vrste riba koje polože dva miliona jaja kako 
bi samo dva potomka uspela da prežive.

Nasuprot tome, istina je… pa, dosadna. Ona nekako 
samo sedi kao mala siva mrlja neodređene veličine, poznata, 
ali nedokučiva. Osim što je pomalo dosadna, takođe je iza-
zivač nemoćnog besa; kao što će posvedočiti svako kome je 
posao da definiše sitnu mrvicu istine, ona ima gadni naviku 
da isklizne iz ruku baš kad pomislite da ste je uhvatili.

Postoje, naravno, izvesne potpuno neporecive istine: va-
tra je toplija od leda; brzina svetlosti u vakuumu je konstant-
na, najbolja pesma svih vremena je Dancing On My Own pe-
vačice Robin. No, kada krenemo dalje od tih nepromenljivih 
zakona prirode, sve se uznemirujuće brzo zamuti. Uhvatite 
sebe kako vrlo često govorite: „Raspoloživi dokazi nagove-
štavaju…“, i: „Da, ali šta je sa širom slikom?“ Svako ko je 
provodio vreme u potrazi za tačnošću i dokazima razume 
kako svaki novi delić znanja samo podstiče deset novih pi-
tanja; svaki put kad pomislite da se primičete prosvetljenju, 
stvarnost se povuče dalje iza horizonta, a vi ostanete da se 
davite u moru upozorenja. U tom smislu istina nije opipljiva, 
nego je dugo izbezumljujuće putovanje prema odredištu do 
kog nikada nećete stići.

Nasuprot tome, nebrojene neistine koje nam svet nudi 
su zavodljive, prilagodljive i, da budemo iskreni, često nei-
zmerno zabavne.

Ova knjiga će se pozabaviti samom raznovrsnošću neisti-
na, jer laži su zapravo samo jedan od „stotina hiljada oblika“ 
koje neistina može da poprimi.

Na primer, tu je spinovanje, veština političke obmane. 
Najveća lukavost spinera je to što čak ne mora da laže da bi 
bio nepošten. Dok mnogi političari lažu (ovo je pravi šok, 
znam), vrhunac spinerskog zanata jeste da nagovesti nešto 
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potpuno neistinito izgovarajući samo istine – da sagradi 
kuću besmislica od cigli istine. Tu je zatim samoobmana, 
dosledna sposobnost ljudi da ne budu u pravu ubeđujući 
sebe da jesu u pravu, od načina na koje precenjujemo sop-
stvene osobine do toga kako podležemo masovnoj histeriji 
i psihologiji rulje. I najzad, tu je možda najrasprostranjeniji 
i najštetniji oblik neistine – sranje.

Za svoje razumevanje sranja moramo da se zahvalimo 
filozofu Hariju G. Frankfurtu – on je prvi posvetio ozbiljnu 
pažnju analizi ove složene teme u svom uticajnom radu O 
sranjima. (Da, Hari Frankfurt se očigledno silno zabavljao 
baveći se filozofijom.)

Njegov glavni zaključak, uprkos onome što možda mi-
slite, jeste da laganje i prosipanje sranja nisu jedno isto. 
Napisao je: „Niko nije u stanju da laže ako ne misli da zna 
istinu. Prosipanje sranja ne iziskuje to uverenje.“

Drugim rečima, lažljivcu je duboko stalo do istine, jed-
nako kao što je pomorcu duboko stalo do santi leda. Lažov 
mora da zna gde je tačno istina kako bi svesno i precizno 
mogao da je izbegne. Nasuprot tome, onima koji prosipaju 
sranja istina je nebitna; mogu da je upotrebe ili ne. Kod pro-
sipanja sranja izvesna slučajna tačnost u najboljem slučaju 
je izborni dodatak; ako se svet sranja koji stvarate slučajno 
poklopi sa stvarnim svetom, to vam neće mnogo naškoditi, 
a može čak i da pripomogne. Za lažova pak nemarno pri-
znanje nezgodne činjenice može biti sudbonosno.

Sranja dejstvuju prema logici sna, jednostavno guraju 
dalje kroz nedoslednosti zato što, pa, uvek imaju smisla. 
Frankfurt naglašava da je „ta ravnodušnost prema tome 
kako stvari zaista stoje“, po njegovom mišljenju, „suština 
prosipanja sranja“.
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Zbog tog su posledice prosipanja sranja po svet potpuno 
drugačije. Laganje je skalpel; prosipanje sranja je buldožer. 
Ako ste se nedavno osvrnuli oko sebe i zapitali se kako se ti 
što slažu čim zinu tako drsko izvlače i zašto ljudi njihove laži 
ne razotkriju kao laži, pa… eto vam odgovora. Optuživali 
ste ih za pogrešnu stvar. Laganje – ta osetljiva i analitična 
profesija usredsređena na pojedinosti – nije naša glavna 
nevolja. Naša glavna nevolja je prosipanje sranja.

I na kraju, posle svih ovih vrsta neistina, tu je i dobra stara 
mogućnost da jednostavno niste u pravu.

Kao što sam spomenuo, ja radim u organizaciji za pro-
veravanje činjenica i redovno nailazimo na široku lepezu 
načina na koji ljudi mogu da pogreše. Tih načina ima toliko 
da smo prošle godine izmislili neku vrstu eksperimenta 
kojim pokušavamo da privolimo ljude da razmisle o svim 
različitim vrstama grešaka na koje mogu naići. Zamisao je da 
uklonimo sve ono zbunjujuće i zapetljano što obavija gotovo 
sve na svetu i svedemo svaku priču na jednu jednostavnu 
činjeničnu tvrdnju dobijenu iz jednog izvora – na situaciju u 
kojoj se ne možete osloniti na druge izvore osim na tvrdnje 
koje tu tvrdnju osporavaju ili potvrđuju. Mi je zovemo „igra 
časovnika“ i evo kako ide:

Iznenada vas budi uporna zvonjava telefona. Otvarate 
oči. Nalazite se u nepoznatoj sobi, slabo obasjanoj sve-
tlom koje se probija oko vrata iza kojih pretpostavljate da 
je kupatilo. Na osnovu univerzalnog uređenja sobe koji 
vam kaže da ste kao kod kuće, ali ne baš, shvatate da se 
nalazite u nekakvoj hotelskoj sobi. Niste sigurni u to gde 
ste i kako ste tu stigli, ali na osnovu zamagljenosti svog 
uma polako zaključujete da vas muči vremenska razlika 
posle dugog avionskog leta.
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Nemate pojma koliko dugo ste spavali.
Tražite pogledom po sobi nekakav trag. Ne vidite ni-

kakav časovnik, a prozore prekrivaju zavese za zamra-
čenje, pa ne znate da li je napolju dan ili noć. Telefon na 
noćnom stočiću i dalje preglasno i uporno zvoni. Pipate 
rukom i podižete slušalicu.

„Hej, stigao si!“, kaže malo suviše veseo glas s druge 
strane. Govori s nekim neodređenim naglaskom za koji 
niste sigurni odakle potiče.

„A?“, odgovarate vi. „Ko je to?“
„Ovde Bari!“ kaže glas. „Drago mi je što se najzad 

čujemo!“ Niste sigurni ko je Bari, ali odlučujete da na-
stavite dalje.

„Ja, ovaj…“, započinjete, a onda shvatate da ta rečenica 
ne vodi nikuda. „A… koliko je sati?“, dovršavate mlitavo.

„Sačekaj malo“, kaže osoba koja tvrdi da je Bari, „idem 
da pogledam na sat.“

Čujete spuštanje slušalice pored telefona i korake kako 
se udaljuju. Prolazi neko vreme, nekoliko sekundi ili mi-
nuta, niste sigurni. Koraci se vraćaju.

„Pet je sati, drugar“, kaže samozvani Bari.
„…U redu“, kažete vi.

Pitanje glasi: možete li da nabrojite sve različite načine na 
koje vaše uverenje o tome koliko je sati može u tom trenutku 
da bude pogrešno? Upozorenje: verovatno ih ima više nego 
što mislite! Do sada smo ih pronašli dvadesetak, a sigurni 
smo da smo neke prevideli.

Hajde, razmislite koliko načina možete da pronađete. Za-
mislite da u ovom trenutku svira neka laka i prijatna muzika.

(PESMA TAKE FIVE DEJVA BRUBEKA SVIRA DOK 
DUBOKO RAZMIŠLJATE O SATOVIMA I PITATE SE JE 
LI PISAC POLUDEO.)
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U redu, jeste li završili? Odlično! Da razmotrimo prvo 
one najočiglednije. Barijev sat možda ne radi dobro: možda 
žuri ili kasni, možda je stao, a možda radi savršeno, ali je 
podešen na drugo vreme. Možda je to neki sat koji se teško 
čita, jedan od onih prenakićenih dizajnerskih satova od 
reciklirane daske izvađene iz vode i staklenih lopti koji vrlo 
lepo izgledaju na zidu, ali ne pokazuju vreme jasno osim 
kad je iver posle kuglice. Možda to uopšte nije sat. Možda 
je to slika sata. Možda Bari uopšte nema sat, nego je ranije 
zamolio nekoga da mu napiše na papiru koliko je sati.

Možda ste vi i Bari u različitim vremenskim zonama, pa 
vam je on rekao tačno koliko je sati, ali kod vas nije toliko. 
Možda je zaokružio do bližeg punog sata da bude zgodnije, 
ali vama to ne koristi jer želite da znate preciznije. Možda 
je zaista bilo pet sati kad je pogledao na sat, ali kad se vratio 
na telefon više nije.

Možda vas je Bari namerno slagao, iz ko zna kog podlog 
razloga koje Bariji imaju. Možda nije lagao, ali je srao jer ne 
zna da gleda na sat ali neće to da prizna. Možda misli da zna 
da gleda na sat, ali zapravo nema pojma kako satovi rade. 
Možda je hteo da kaže: „Devet je sati“, ali je rekao pogrešno.

A možda je zaista rekao: „Devet“, a vi ste ga pogrešno 
čuli. Možda zapravo vi ne razumete kako vreme funkcio-
niše pa mislite Ah, pet sati, znači skoro će ponoć. Možda ste 
pretpostavili da on neće uračunati vreme koje je potrošio 
vraćajući se na telefon, pa mislite da je pet i pet minuta, a 
on je zapravo to uračunao.

Možda, u stanju lake paranoje, podrazumevate da vas 
Bari laže, pa sada pouzdano znate samo da svakako nije 
pet sati. No, niste u pravu. Bari je dobar čovek, vaš prijatelj 
i nikad vas ne bi slagao. Zaista je pet sati, a vas je nepove-
renje zavelo.
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Možda vi i Bari čak ni ne koristite isti sistem računanja 
vremena. Možda je on inženjer u Nasi i radi na projektu 
leta na Mars, pa mu je sat podešen na marsovski dan koji je 
trideset sedam minuta duži od zemaljskog.

Možda ono: „Pet je sati, drugar“, uopšte nije bio pokušaj 
da vam kaže vreme, nego lozinka tajne službe za koju obojica 
radite, a vi ste to zaboravili zbog traumatske amnezije.

Možda vreme, tu tajanstvenu reku koja nas sve nosi, 
ljudska bića ne mogu tačno da izmere, pa uprkos trudu 
dobijamo samo grube približne vrednosti.

A možda… možda je on mislio na pet ujutru, a vi ste 
pretpostavili da misli na pet po podne.

U redu, sve ovo vam možda deluje besmisleno, ali svi ovi 
načini da pogrešite u vezi s vremenom poklapaju se s prime-
rima iz života kako pogrešna informacija izađe u svet. Da, 
čak i oni glupi, na primer da Bari dejstvuje po marsovskom 
vremenu ili pokušava da vam da špijunsku lozinku.

Neki primeri iz stvarnog života su prilično očigledni: 
zaokružite vreme pregrubo, ne uračunate greške (vreme 
između gledanja na sat i povratka na telefon), ne znate da 
je izvor naprosto nepouzdan (recimo sat koji kasni). Sve su 
to uobičajeni problemi, naročito ako baratate činjenicama 
zasnovanim na podacima. Pokušaj da saznate koliko je sati 
gledajući u časovnik koji stoji ili čitajući s papirića poklapa 
se s navikom ljudi da budu potpuno uvereni u nešto iako bi 
trebalo da im je jasno da zapravo nemaju temeljnu upotre-
bljivu informaciju. Barijev marsovski časovnik je iznenađu-
juće uobičajena greška – ljudi jednostavno ne shvataju da 
koriste potpuno različite definicije istog osnovnog koncepta. 
(Setite se da je Kristifor Kolumbo „otkrio“ Ameriku samo 
zato što nije tačno znao koliko je daleko Azija, a nije to znao 
jer je baratao obimom Zemlje na osnovu izvora za koji je 
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mislio da koristi rimsku milju, a koristio je arapsku koja je 
drugačije dužine.)

Čudnovato, ali dok sam istraživao za ovu knjigu otkrio 
sam da mi nismo prvi smislili ovu vrstu eksperimenta. Go-
dine 1936. Viljalmur Stefanson, čovek pomalo sumnjive 
karijere neustrašivog polarnog istraživača, malo je skrenuo s 
utabane staze i napisao knjigu Pustolovine u greškama – citat 
na početku ove knjige je iz nje. U njoj je izneo vrlo sličan 
eksperiment, samo je umesto časovnika upotrebio kravu.

Njegov primer počinje ovako: „Čovek ulazi spolja i kaže 
da je u prednjem dvorištu crvena krava.“5 Na prvi pogled bi 
se reklo da tu nema ničega dvosmislenog. Crvena krava ili 
jeste u prednjem dvorištu ili nije. No, Stefanson napominje 
da zapravo postoje „brojne“ mogućnosti za grešku. Krava 
možda zapravo nije krava – možda je vo ili junica. Dodaje 
i da je čovek „možda slep za boje i da krava (nevezano s 
filozofskom tačkom gledišta) uopšte nije crvena“. Ili je, na-
pominje, do trenutka kada nam je čovek to rekao pas možda 
oterao kravu.

Nadam se da vas je ovo blebetanje o kravama i časovnici-
ma ubedilo da, iako vam se ponekad čini da se davite u moru 
neistina, za to postoji dobar razlog: neistine jednostavno 
imaju prednost nad istinom jer ih ima mnogo više. No, to 
im nije jedina prednost. Mnogo štošta u našim mozgovima 
i društvima omogućava neistinama da cvetaju.

Veoma dugo smo verovali da je laganje jedinstveno ljud-
ska osobina, naš prvobitni greh. No, ispostavilo se da ljudi 
nisu jedina bića koja lažu. Za početak, životi mnogih biljaka 
i životinja temelje se na obmani – setite se oposuma koji se 
pravi mrtav, kukavice kako parazitski sedi u tuđem gnezdu 
ili orhideje koja liči na seksi pčelu kako bi namamila glupe 
zagorele trutove da je opraše. No, možete s pravom reći, 
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to nije baš laganje – to je samo nevoljni krajnji proizvod 
mnogih naraštaja evolucione trke u naoružanju. To je tačno, 
ali postoji mnoštvo dokaza da su neke pametnije životinje 
savršeno sposobne za namernu obmanu.

Uzmimo jedan naročito upečatljiv primer: u svom radu 
„Mogu li životinje da lažu?“ semiotičar Tomas A. Sebeok 
spominje „zgodnog tigra“ iz ciriškog zoološkog vrta koje 
je naučio da namerno primami posetioce do rešetki svog 
kaveza „izvesnim nizom zanimljivih aktivnosti“.6 Kad se 
očarani posetioci dovoljno primaknu, tigar ih je – ne umem 
to drugačije da kažem – polivao snažnim mlazom mokra-
će. Tigru se ova smicalica očigledno toliko dopadala da je 
uprava vrta morala da postavi znake s upozorenjem da mu 
ne treba verovati.

Ovaj tigar nikako nije jedini primer. Jedan delfin u istraži-
vačkom centru u Misisipiju, obučen da pomaže u skupljanju 
otpada iz svog bazena za nagradu u vidu ribe, naučio je da 
skriva otpad ispod stene i onda ga iznosi na površinu kako 
bi na prevaru dobio više ribe.7 Zabeleženo je da šimpanze 
izvode raznovrsne obmane. Nevoljno se keze kad su uznemi-
reni – jedan šimpanza kome je drugi iza njega pretio viđen je 
kako namerno gura usne preko zuba pre nego što se okrenuo 
i odglumio da se ne plaši. Drugi mladi mužjak, najslabiji u 
grupi, viđen je kako krišom pokušava da zavede ženku kojoj 
mu dominantniji mužjaci ne bi dozvolili da priđe. Kad ga je 
jedan stariji mužjak prekinuo, pokrio je erekciju šakama kao 
lik iz neke britanske seksi komedije od pre pedeset godina.8

Obmana je usađena u veliki deo sveta prirode, pa možda 
ne bi trebalo da smo suviše strogi prema sebi što ponekad 
slažemo.

Obmana nije prirodna, nego se po svemu sudeći razvila. 
Jedna naučna studija pokazuje da kod svih primata postoji 


