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Silviji,
koju volim oduvek i koju ću zauvek voleti,

i Rimu,
zato što me njegova lepota svaki put dirne.

Antoniju Forčelinu, poštovanom učitelju.



JESEN 1542.
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Mačel dei Korvi

Osećao se umorno i slabo. Pogleda u svoje ruke, pobelele od mermerne 
prašine, snažne prste koji su sve vreme pratili žestinu duha, tražeći fi-
gure u kamenu, istražujući materiju znanjem stečenim proučavanjem 
tela, mišića, izraza lica.

Uzdahnu. Njegova kuća bila je jednostavna i prazna. Kao i uvek. Bilo 
je to njegovo sklonište, sigurna luka u kojoj je pronalazi olakšanje. Po-
gleda kovačko ognjište. Jarkocrvene plamičke svetlucali su ispod pepela. 
Nekoliko komada alata bilo je bačeno bez reda na radni sto.

Ustao je i širom otvorio vrata, pa izašao. Ispred njega bila je Mačel 
dei Korvi: prljava četvrt u kojoj živi običan svet, čije kuće izgledaju kao 
da rastu jedna iz druge, skoro kao da su nastale erupcijom na sivoj koži 
nekog leša.

Rim je izdisao pred njegovim očima, ali ono što je video bilo je samo 
odraz još većeg zla, bola duše koji kao da je razdirao grad. Dan za da-
nom, deo po deo. Potčinjen volji papa, vladara sveta koji je izgubio svaki 
dah duhovnosti.

Pogleda u pahuljice snega, padale su na kosture rimskih trgova i na 
zasvođene prolaze Koloseuma, izniklih iz zemlje kao nepravilni svodovi 
pećina i kamenoloma. Uvelo drveće, ubijeno tom ledenom i nemilosrd-
nom jeseni, bilo je poprskano belinom. Tišina koja je vladala u tom tre-
nutku širila je nestvarnu auru na tu scenu.
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Mikelanđelo je ipak u tom jadnom i otrcanom prizoru pronalazio 
smisao stvari, suštinu grada koji su porazili sopstveni demoni i koji se 
još drznuo da ostane na nogama. Rim je pokazivao blaga prošlosti kao 
blistave ožiljke, zaboravljene, ali još uvek blistave tragove u vrtlozima 
snega koji je nemilice padao. Stubovi Saturnovog hrama uzdizali su se 
ka nebu kao prsti ranjenog, ali još ne i ubijenog džina.

Dok je sneg nastavljao da pada, oseti kako ga obuzima seta i širi mu 
se u grudima kao da je tečna, a ipak neugasiva vatra. Savršeno dobro je 
znao da je deo te rastuće plime sposobne da pokvari svaku stvar u tom 
gradu koji je preuzimao ime od Crkve. Štaviše, ona je bila njeno najefi-
kasnije i najsuptilnije oružje koje je u stanju da zaslepi oči siromašnih 
i napuštenih, da im skrene pogled i zamagli vid putem velelepnosti tih 
njegovih tako traženih dela. Svod Sikstinske kapele, Strašni sud, vatikan-
ska Pijeta, umeli su da opčine i zavedu, i baš zbog toga su svojim sjajem 
prikrivali pravu suštinu moći i vladavine.

Bio je iluzionista i ništa drugo, uzimao je novac papama i stavljao 
svoju umetnost u njihovu službu. Slavio je njihovu moć i na taj način ši-
rio glas o njima. Dok je gledao kako sneg pada na prljave krovove, shva-
tio je da uspeh koji su stvorile njegove skulpture, njegove freske, čitav 
njegov život, nisu ništa drugo do zločin, tamna senka jednog zla koje se 
hranilo samim sobom.

I postide se zbog toga.
Zaplaka.
Zato što shvati da je ono što radi pogrešno.
Verovao je da može da se približi bogu modeliranjem mermera, va-

janjem najlepše forme, da korišćenjem četkica i boja skoro stvori pesmu 
prirode. Ali ta nada mu se raspršila u komade. Popustio je pred zavodlji-
vošću novca i što je još gore, slave. Koliko se samo zadovoljio time što 
je postao apsolutni šampion umetnosti? Bio je potkupljen! Dobro je to 
znao. I uprkos tome što je pokušavao da ubedi sebe u suprotno, u srcu 
je bio svestan koliko gaji tu svoju preteranu ambiciju.

Činio je to do te mere da je rizikovao da izgubi samog sebe.
Stegnuo je pesnice i obećao sebi da će pokušati da se iskupi. Po svaku 

cenu. Pošto mu je bilo potrebno i nešto više od tog čistog i hladnog va-
zduha koji mu je sada sekao kožu lica.
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Novi vetar duvao je sa severa Evrope. Reči jednog nemačkog svešte-
nika zapalile su vazduh kao iznenadna žarišta požara. Njegova shvatanja 
bila su cenjena u okviru crkvene zajednice, poput eksera su cepala meso 
i sjaj nekadašnje slave sveštenstva koje je previše dugo bilo posvećeno 
materijalnoj moći, izopačenosti, seksu i trgovanju oprostom grehova, 
negujući onaj kult o sebi koji je sada već izgubio izvorno značenje reči 
kao što su vera, milosrđe, samilost, žrtvovanje.

A ta vatra, mada slaba, u samom Rimu je pothranila novu veru, stalno 
razmišljanje u tom zlosrećnom vremenu, kao mlaki povetarac koji samo 
traži da postane vetar, tako što će se obratiti svim muškarcima i ženama 
dobre volje.

Toj spokojnoj i iskrenoj snazi posvetiće godine koje dolaze. Zaštitiće 
to malo blago, nosiće ga kao buktinju u noći, pokušavajući da osvetli 
ono što mu je ostalo od života.

Prestaće da se plaši.
Skupi ramena. Počeo je da oseća hladnoću, ali mu je taj beli, mekani, 

čisti sneg izgledao kao poruka s neba, znak mira poslat da unese spokoj-
stvo u srca ljudi. Voleo je tu tišinu, sposobnu da izbriše gradsku buku.

Učini mu se da se u tom snežnobelom ogrtaču obmotanom oko če-
tvrti Mačel dei Korvi nalazi ispred boga, da mu čuje veliki i pravilni 
dah, da oseća njegov glas u obliku dubokog, pa ipak mirnog, gotovo 
blagog žagora.

Daleko od Kastel Sant’Anđela, ostrva na Tibru, od onog dela Rima gde 
su Bramante i Rafaelo tokom godina sagradili i ukrasili palate veličan-
stvene lepote, bele i blistave, čiji su zidovi ukrašeni skupocenim kamenom 
tesanikom, kao i izduženim stubovima živahnih boja, Mikelanđelo se za-
kle samom sebi da nikada više neće slepo slušati naređenja raznih papa.

Da će koristiti vreme koje mu je preostalo da istraži sopstveno srce, 
da uhvati njegove otkucaje i molitve. I da će odraz svega toga preneti na 
mermer. Više nego što je ikada pre učinio.

Na kraju se vrati u kuću.
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Rimska inkvizicija

U blizini Crkve San Roko, u palati Svete stolice u Ulici Ripeta, kardinal 
Đan Pjetro Karafa gnječio je dugu tamnu bradu. Zdepastim prstima 
nervozno je uvijao njene pramenove. Monsinjor ispusti dubok uzdah. 
Bio je nervozan.

Drago kamenje, optočeno u veliku količinu prstenja na rukama, pre-
sijavalo se u raznim bojama u trenucima kada su se od njih odbijali zraci 
jesenjeg sunca. Slabašna i bleda svetlost curila je kroz teške somotske za-
vese na velikim prozorima. Između rubina i smaragda, veličine lešnika, 
možda najmanje blistav kamen bio je baš onaj na biskupskom prstenu, 
koji gotovo kao da je hteo da istakne neprozirnost koja je tih dana za-
hvatila Crkvu.

Odeven u kardinalsku odeždu, sa mocetom, kratkim ogrtačem cr-
kvenih velikodostojnika, jarkocrvenom biretom na glavi i svešteničkom 
stolom iste purpurne boje, prošaranom zlatnom žicom, Đan Pjetro Ka-
rafa je sedeo na visokoj stolici, u očekivanju da uvedu njegovog najbo-
ljeg čoveka. Poslužitelji su ga upravo najavili.

Onda stade na noge, siđe sa sedišta od fino izrezbarenog drveta i 
osvrnu se oko sebe. Salon je bio prostran, do te mere da se svaki pose-
tilac koji tu uđe oseti izgubljenim. Barem onaj naviknut na skromno i 
jednostavno. Sve u svemu, osećaj je bio kao da lebdite u praznom pro-
storu. A upravo to je bio osećaj koji je kardinal Karafa želeo da prenese 
na svakog svog sagovornika: osećaj izgubljenosti.
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Sa izuzetkom još pet visokih stolica i velikog kamina, jedini name-
štaj u toj velikoj sali sastojao se od ormana za knjige prepunih rukopisa 
i knjiga koje su ležale duž čitavog tog prostora.

Kardinal, prvi čovek rimske inkvizicije, priđe jednoj od polica. Uze 
jednu malu svesku i poče da je okreće po rukama. Omirisa joj poleđinu 
i stranice i poče da ih odsutno prelistava. Nije čak ni pogledao naslovnu 
stranu. Bio je to jednostavan način da ima nešto čime će se zabaviti u 
tom trenutku. Osećao je potrebu za tim. Postojao je rizik da bi mogao 
da izgubi strpljenje, pa je tako barem imao knjigu u rukama koju će 
moći da stegne.

Uzimajući u obzir njegov temperament i razdražljivost koju je s mu-
kom obuzdavao, takva mera predostrožnosti bila je svakako sve samo 
ne neobična.

Sekretar najavi posetioca.
Nakon toga uđe Vitorio Korsini, kapetan garde Svete stolice i duboko 

se nakloni. Kardinal mu pruži ruku i Korsini sa obožavanjem poljubi 
biskupski prsten. Zatim se uspravi u svoj svojoj pozamašnoj veličini.

„Eminencijo“, reče, „slušam vas.“ Kapetan nije bio mnogo govorljiv 
čovek, ali je posedovao magnetski šarm. Čvrste građe, širokih ramena, 
živahnih sivih očiju i brkova namazanih voskom, sa vrhovima okrenutim 
naviše. Govorilo se da je mnogo vremena rasipao na žene, ali kardinalu 
uopšte nije bilo važno da se bavi tim detaljima. Imao je na sebi kožnu 
jaknu crvene boje ukrašenu ključem sa jednom zlatnom i jednom sre-
brnom žicom, čakšire purpurne boje, dugačke tamne čizme koje su mu 
dopirale do kolena. Slamni šešir širokog oboda i teški ogrtač obrubljen 
krznom kompletirali su njegovu odeću. Za pojasom mu je visio pištolj 
sa burencetom i mač sa balčakom u obliku korpe i mrežastim branikom 
ukrašenim zlatom i srebrom.

Kardinal pročisti grlo. Steže rukama knjigu i obavesti Vitorija  Korsinija 
o tome šta ga muči tih dana. „Kapetane, verovali vi to ili ne, ovo su zlo-
srećna vremena. I dobro je učinio naš dobri papa Pavle III što je osno-
vao ovu Svetu kancelariju sa ciljem suzbijanja jeresi, pošto se ona širi ne 
samo u Svetom rimskom carstvu, već klija kao najotrovnija biljka čak i 
ovde, u srcu Papske države!“

„Stvarno, eminencijo?“, upita Vitorio Korsini uz dozu iskrene ne-
verice.
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„Naravno! Usuđujete se da sumnjate u moje reči?“
„Ne, zaista!“
„Vrlo dobro. Uostalom, jasno ćete se setiti onoga što se dogodilo pre 

samo koji mesec, ili možda grešim?“, reče kardinal i za to vreme još jače 
steže knjižicu koju je držao u rukama. Da ga je neko posmatrao u tom 
trenutku, shvatio bi da želi da je iskida prstima.

Vitorio Korsini je bio pažljiv sagovornik i nije propustio da to zapazi. 
Zato uzvrati na isti način: „Vaša eminencijo, aludirate na slučaj Bernar-
dina Okina? Propovednika?“

„Upravo tako!“, prosikta ljutito kardinal.
„Ako me sećanje ne vara, vaša milost mu je naredila da se pojavi u 

Svetoj stolici, a Okini se postarao da ne ispoštuje naređenje, do te mere 
da je, nakon što je stigao u Firencu, krenuo za Švajcarsku.“

„Tačno tako. Nakon što je grmeo protiv katoličke vere sa propove-
daonice Crkve svetih apostola u Veneciji i otišao da zagrli onog jeretika 
Kalvina! Ali to nije sve!“

„Stvarno, monsinjore? Šta vas muči? Recite mi i ja ću doskočiti tome.“
Kardinalu se otrže surov osmeh.
„Dobri moj kapetane, vaša posvećenost i vera dostojni su svake hvale. 

Predanost koju ste uvek ispoljavali u zadacima koje sam vam poveravao 
dragocenija mi je od ljubavi sina i, dodajem, nikada tako neophodna. 
Stvarno morate da znate, ali ste to sigurno naslutili da ima mnogo poli-
tičkih struja u okviru Svete stolice. Svaka od njih je okrenuta različitim 
ali preciznim usmerenjima i interesima, bilo onim cara Karla V, koji je 
naklonjen Francuskoj, što odgovara ambicijama Fransoe I, ili na kraju 
onim poslednjim, ali sigurno ne po značaju i meri, onim prokletim Me-
dičijima iz Firence. Ne zanemarujući ni to da Venecija, kao bludnica 
mora, kakva jeste, sigurno ne namerava da sve to samo mirno posmatra. 
Pa ipak, sva ta ponašanja nisu ništa u odnosu na ono da je jedan i samo 
jedan kardinal među tolikima, odlučio da bude u otvorenom kontrastu 
sa beskompromisnim stavom za koji sam se opredelio.“

„Vaša milosti, mislite na kardinala Redžinalda Poula?“
Kada začu to ime, Đan Pjetro Karafa zatvori oči, skoro kao da želi 

da naglasi značaj tog trenutka, trenutka istine. Kada ih je ponovo otvo-
rio, delovalo je kao da mu pogled blista vatrenim sjajem, poput crvenih 
plamenova u kaminu u dnu sale.
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„Dobro ste rekli, prijatelju moj. Upravo on. Pošto baš kardinal Re-
džinald Poul predstavlja trn u oku, nevernu zmiju, ojačanu svojim po-
reklom i neizbežnom drskošću poteklom od toga što je pod zaštitom 
kralja Engleske, koja u svom brlogu gaji tajno leglo jezivih demona!“ U 
tom trenutku je glas kardinala-inkvizitora postao promukao i drhtav od 
besa, i on bez reči baci knjigu na pod.

Vitorio Korsini je ostao da stoji nepomično, ne pokazujući ni naj-
manju emociju. Navikao je na nalete besa Njegove eminencije i uopšte 
nije imao nameru da mu se dalje suprotstavlja. Bilo je u kardinalu nekog 
prikrivenog besa i činilo se da ga brižljivo gaji, skoro kao da je srdžba 
za njega bila oblik veštine, božanski dar koji nikada neće nestati i koji 
uz to svakodnevno neguje i pothranjuje, izoštrava ga i čini ubistvenim, 
kao da je oštrica, najnepogrešivija od svih.

„Šta onda mogu da uradim da ublažim vašu uznemirenost, eminen-
cijo?“ Korsini je savršeno dobro znao da mora da se ponaša udvorički i 
ljigavo, potpuno posvećen volji kardinala-inkvizitora, samo da se ne izloži 
njegovom gnevu, a samim tim i osveti, koja bi ubrzo i neizbežno usledila.

„Mislite li vi da sam ja lud, Korsini? Da me zabavlja da se ponašam 
na ovaj način? Da jedva čekam da se naljutim?“

„Uopšte ne, vaša milosti. Ja mislim da ste poslednji bedem ispred si-
lovite plime jeresi.“

Karafa klimnu glavom. „Još jednom ste dobro rekli, kapetane, štaviše, 
niste mogli da mi bolje odgovorite. Upravo je tako! Pošto je činjenica da 
su Luterovi stavovi imali izuzetnog uspeha u nemačkoj zemlji. I u Ho-
landiji, Flandriji, a bojim se da mogu da zahvate i Francusku, mada u 
ovom trenutku izgleda da Fransoa I Valoa uspeva da drži pod kontrolom 
centrifugalne sile koje kritikuju katoličku religiju. Ali do kada će to biti u 
stanju? Kada je u Engleskoj uvek postojala zbrda-zdola skupljena banda 
nevernih pokvarenjaka. Vidite li, dakle, koliko smo u lošoj situaciji? I šta 
onda da uradim? Da sagnem glavu? Da pustim da budem poražen bez 
borbe? Nikako! Zbog toga sam, dobri moj Korsini, poslao po vas. Zato što 
izgleda da jeres o kojoj sam vam govorio ne klija samo na usnama kardi-
nala Redžinalda Poula, već ona cveta i na koralnim usnama jedne žene.“

„Žene?“, upita kapetan garde, ovog puta stvarno iznenađen. Znači, 
kardinal ga je zbog toga pozvao? Zbog jedne žene? Pretnja je dobijala 
tajanstvenu notu.
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„Tačno. Vitorija Kolona, dobri moj Korsini. Ona je žena o kojoj vam 
govorim.“ 

„Markiza od Peskare?“
„Upravo ona!“
„U čemu se sastoji njena krivica, ako smem da pitam?“
„Još ne znam tačno. Ali mi doušnici i špijuni nagoveštavaju da je u 

dosluhu sa Redžinaldom Poulom. Ne uspevam da shvatim sa kojim ci-
ljem, naravno da mogu da pretpostavim, ali su mi potrebne informa-
cije, dokazi. Dakle, razlog zašto sam poslao po vas je ovaj: dajte nalog 
da bude praćena. Hoću da je nadgledate danju i noću. Da jedan špijun 
posveti čitav svoj život samo i jedino njoj. Barem dok ne saznam ono 
što želim. Brižljivo odaberite osobu koja će moći da se pobrine za to. I 
to tako da ona ne zna da je drži na oku, a još manje da može da poveže 
sa nama špijuna koji će joj biti za petama.“

„Razumeo sam“, reče Korsini.
„Vrlo dobro. Znam da imate mnogo toga o čemu morate da razmi-

šljate, ali vodite računa da ovo bude apsolutni prioritet. Onda, nastojte 
da odaberete vašeg najboljeg čoveka. Da li je dovoljno jasno?“

„Kristalno jasno.“
„Sjajno. Dakle, ako je tako, molim vas da odmah započnete istragu. 

Očekujem vaš izveštaj krajem nedelje. Je li to u redu?“
„Biće tako.“ I dok je to govorio, kapetan garde se zakašlja. Ponada se 

da će na taj način skrenuti pažnju kardinala na jedan detalj za koji mu 
se činilo da mu isuviše često izmiče. Očigledno da je ta vrsta amnezije 
bila namerna.

„Još ste ovde?“, upita grubo Karafa, ne shvatajući zašto se Vitorio 
Korsini nije već izgubio.

„Postoji jedna zaista malo važna stvar, ali sa kojom se moramo ne-
izbežno suočiti, vaša milosti…“

Oči kardinala-inkvizitora iznenada zasijaše. „Ah! Pa naravno! Shva-
tio sam.“ I bez reči izvuče iz džepa odela somotsku vrećicu koja zazveča. 
„Petsto dukata. Sigurno ne očekujete nijedan više, Korsini?“

Nakon toga Karafa dobaci vrećicu kapetanu. Kapetan garde je zgrabi 
hitro, pohlepnim pokretom ruke u rukavici.

„Dobro, a sada idite“, reče kardinal i, zatvarajući se u tišinu koja nije 
trpela replike, otpusti Korsinija pokretom glave.
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Dok je kapetan žurio da se dočepa vrata, Đan Pjetro Karafa se vrati 
ka visokoj stolici. Skljoka se u nju, skoro kao da je bio ranjen nekom ne-
vidljivom olovnom kuglom. Sa rukama lagano opuštenim na naslone 
stolice, pogleda uprtog uprazno.

Partija je započela.
U dubini duše je znao da ne sme da dozvoli da je izgubi.
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Susret

Kada ju je ugledao, Mikelanđelo je bio zaslepljen ljupkošću kojom je 
zračila, čineći je neodoljivom.

Vitorija Kolona je i tog dana bila jednostavno rečeno veličanstvena. 
Duga kestenjasta kosa bila joj je skupljena u blistavu punđu. Živahne oči 
prožete nekom neodređenom melanholijom blistale su na svetlosti sveća. 
Vrat joj je bio ukrašen jednostavnom ogrlicom, sa biserima koji su de-
lovali kao da su istrgnuti od zore. Na sebi je imala haljinu nebeskoplave 
boje. Dekolte, koliko god tesan, nije bio dovoljan da joj prikrije grudi.

Mikelanđelo je bio opčinjen tom misaonom i inteligentnom lepotom, 
koja je bila pre duhovna nego fizička. Kada je provodio vreme sa njom, 
osećao je njenu neodoljivu unutrašnju snagu, plamen koji može da za-
pali srce svakog sagovornika koji joj se približi.

Već neko vreme se viđao sa njom u pravilnim vremenskim razma-
cima, zato što su njihovi razgovori predstavljali zadovoljstvo kojeg ni-
kako nije želeo da se odrekne.

Vitorija je umela da odabere reči, a pre nego što bi to učinila već je 
znala šta on misli i to nije bila samo obična intuicija, već zajednički ose-
ćaj, bliskost, jednom rečju nešto natprirodno.

„Vidim da ste umorni, gosparu Mikelanđelo“, reče mu šapatom, „pa 
ipak sam mislila da ste najzad zadovoljni, umireni onim što ste ostvarili 
u ovom vašem zemaljskom nastanjenju.“
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Mikelanđelo ne odgovori, već samo odmahnu glavom. Koliko bi samo 
želeo da Vitorija ne primećuje taj bes koji mu razdire grudi!

„Međutim“, nastavi ona, „primećujem u vama nemir, ozlojeđenost 
koja se ni u kom slučaju ne odnosi na druge, već je uvijate protiv samog 
sebe kao gvožđe mača, skoro kao da ste sami tvorac vaše nesreće. Da li 
možda grešim?“, upita ga i za to vreme mu uze lice među ruke i primora 
ga da je pogleda.

On oseti kako se njeni snežnobeli i tanki prsti zarivaju čitav pedalj u 
njegovu dugačku bradu koju je pustio da naraste, a zatim mu stežu lice 
skoro do bola. Opet ga je iznenađivala, kao što je činila svaki put kada 
bi ga srela. Odlazila je i tamo, u tu njegovu praznu, hladnu kuću, gde 
je kako izgleda samo kovačko ognjište odavalo dah vatre. Ali mermer 
skulptura koje je pokušavao da završi, čekić, gvožđe, klesarska dleta, sve 
je to činilo gvozdene rešetke tog kaveza koji je nazivao bes, u kojem je 
završio i zatvorio se u njega.

„Pustite ga da izađe iz vas, sav taj bol. Šta vas razdire? Pričajte mi, 
molim vas, zato što ne mogu da vas gledam takvog!“

Mikelanđelo se za trenutak zagleda u njene oči i prepusti se da bude 
odveden do dna tečne ambre njenih zenica: toplih, slatkih, očaravajućih. 
„Možda ću jednog dana moći da vam to kažem“, odgovori on, spuštajući 
pogled. „Ali sam toliko zauzet sažaljevanjem samog sebe da sam skoro 
zaboravio da želim da vam nešto dam.“

„Stvarno?“, reče Vitorija, širom otvarajući oči.
Mikelanđelo uze njene ruke i nežno ih udalji od svog lica. „Sačekajte 

ovde“, reče i ode do sobe koja je bila pretvorena u radionicu. Pored jedne 
statue prekrivene čaršavom – naziralo se da je impozantna – nalazilo 
se nekoliko blokova belog mermera, štafelaj, radni sto, avani za mrvlje-
nje praha i pripremu boja i laka, pripremni kartoni, crteži i raznobojne 
olovke, tučak u avanu, tegle, četke i četkice, kao i čitav niz ostalih dran-
gulija koje je njegov pomoćnik Urbino, lenj kao uvek, zaboravio da sredi.

A tamo u jednom ćošku, skoro sakriven u toj hrpi predmeta i alata, 
stajao je zavežljaj, omot od tkanine, čiji je oblik i prirodu bilo teško po-
goditi.

Mikelanđelo mu priđe, uze ga u ruku i, držeći ga krajnje pažljivo i bri-
žno, ponese ga sa sobom i vrati se u sobu gde ga je Vitorija Kolona čekala.

„Je li to ono što mislim?“, upita ona u neverici.
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„Pogledajte sami“, odgovori on, pružajući joj omot.
Vitorija poče da odmotava tkaninu u kojoj je bio sakriven predmet. 

Otkri urolani list papira za crtanje, vezan kanapom. Odveza čvor i razvi 
ga ispred sebe. Kada se nađe pred njim, trže se.

Njen ushićeni pogled bio je prikovan na sliku malih dimenzija, ali ta-
kve neopisive lepote, da joj protiv njene volje suze potekoše niz obraze. 
A ona nije uspevala da ih zadrži.

Držala je u rukama crtež. Uprkos smanjenim dimenzijama, Vitorija 
zapazi toliko moćan prizor, da joj za trenutak ruke zadrhtaše. Ugleda 
Isusa, prikovanog za krst: mišići savršeno oblikovani i napeti do bola, 
vene zategnute kao strune, izraz lica prožet tolikom patnjom, da se kida 
srce.

U podnožju krsta stajala je lobanja, a dva mala anđela, koji su tek 
poprimili obličje, gledala su u Hrista u odlučujućem trenutku raspeća.

Delovalo je da je Mikelanđelo, zato što je on bio autor tog čudesnog 
dela, želeo da iskoristi Isusovo telo kao prikaz bola i samilosti, a da 
se pritom ne izgubi barem tračak nade. Ta želja nazirala se u pogledu, 
skoro kao da je neko fiksirao pogledom Vitoriju ispod bistre i nemirne 
površine vode.

Oseti kako je duž kičme podilaze ledeni žmarci. Učini joj se da je od-
jednom hvata groznica.

Uzdahnu.
Nije mogla da se privikne na tu savršenu lepotu. Pa ipak se činilo da 

je za Mikelanđela duboko razmišljanje o božanskom bilo pravilo, nešto 
svakodnevno. Ali ovo nije delovalo tako, on je prvi bio začuđen, ali je 
lakoća kojom je slikao, crtao i vajao ono što je savršeno, ostavljala nje-
gove obožavaoce potpuno bez reči.

Ipak, ono što je najviše ostavilo bez daha Vitoriju bio je taj središnji 
položaj u kojem je bila smeštena figura Isusa ili bolje rečeno njegovo biće 
svedeno na samu suštinu, gotovo do apstrakcije, kao da je Mikelanđelo 
želeo da je oslobodi svakog mogućeg poštovanja i slavljenja, svodeći sve 
na posebno skroman, jednostavan i ličan prizor.

U toj suštini bio je smešten sav duboki bol, sva ljubav i sav unutrašnji 
rat koji je najveći umetnik svog vremena preživljavao.

Sada je Vitorija videla šta ga muči, šta mu svakodnevno razdire srce.
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I s obzirom na to da joj je ovaj crtež otkrio sve ono što je trebalo da 
sazna, sada su reči koje je pre htela da izgovori bile izbrisane, gotovo su 
se osušile na ledenom suncu tog jesenjeg jutra.

„Hvala“, bilo je sve što je rekla, ne uspevajući da odvoji pogled sa tog 
crteža. I ako je sa jedne strane shvatala da joj je bog poklonio veliki dar 
da razume Mikelanđelovu dušu, sa druge joj se činilo da je on nadah-
nut božanskim dahom, pošto je bila činjenica da te njegove figure, tako 
ogoljene, tako nage i usamljene, uživaju novu ikonografsku snagu, koja 
je, kako izgleda, odgovarala skromnom jeziku kojim je govorio njen do-
bar prijatelj, kardinal Redžinald Poul.

Stoga, svesna te činjenice, skupi hrabrost i pokuša da o tome poraz-
govara sa njim.

„Gosparu Mikelanđelo“, reče, „vaš poklon mi je toliko drag, zato što 
u njemu vidim ne samo vašu, već i muku muškaraca i žena koja ih je u 
ovim vremenima zahvatila kao epidemija poroka koja želi da proguta 
Rim. Znam da će vas ono što ću vam reći iznenaditi, ali u isto vreme 
verujem da niste sasvim nesvesni toga da odnedavno neke osobe uz ve-
liko lično požrtvovanje pokušavaju da se bore za jedan novi i drugačiji 
pogled na svet: skromniji, jednostavniji, suštinskiji.“

„Zar stvarno postoje takve osobe osim vas, dobra moja Vitorija?“, 
upita je Mikelanđelo skoro s nevericom.

Markiza od Peskare klimnu glavom. „Naravno“, reče, „a ako nemate 
ništa protiv, bilo bi mi drago da vas upoznam sa njima.“

Mikelanđelo je pogleda. Po prvi put tog dana Vitorija zapazi kako 
se spokojna svetlost širi u njegovim očima, skoro kao da mu je ova vest 
sada posle dužeg vremena podarila prvi srećan trenutak.

„Ništa lepše ne bih mogao da poželim“, odgovori on.
„I ako to može da predstavlja opasnost?“
Mikelanđelo uzdahnu. „Vitorija“, reče, „ja sada imam šezdeset osam 

godina. I sami vidite u kakvoj bedi živim. I tu ne mislim na moje eko-
nomsko stanje, na koje sigurno ne mogu da se požalim, već na sve drugo. 
To je kao da sam se u ime vajarstva i slikarstva odrekao samog sebe. A u 
izvesnom smislu je upravo tako. Umetnost zahteva strogost i apsolutnu 
posvećenost i najljubomornija je i najekskluzivnija od svih ljubavnica. 
Darovao sam joj svoj život, ali sam sada u ovim godinama usamljen i 
umoran, povređen u telu i duši, i nije mi preostalo ništa drugo osim 
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zadovoljstva zbog vašeg društva, najveće utehe za gorčinu kojoj sam se 
prepustio kao nemoćni čovek kakav jesam. Zato vam odgovaram: na-
ravno! Iako osobe kojima ćete me predstaviti mogu da predstavljaju opa-
snost, molim vas da mi omogućite da se sretnem sa njima, pošto ste vi, 
Vitorija, jedina svetlost koju poznajem.“

Kada začu te reči, markiza od Peskare oseti štrecanje u srcu. „U redu, 
onda. Ubrzo ću vam se ponovo javiti. Sada moram da idem“, reče.


