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Svaka sli¢nost sa stvarnim likovima, mestima i
dogadajima je slucajna. Lokacija i vreme nekih
dogadaja promenjeni su za potrebe price.



Prvi DEO

— Veliki egoisti ——



Videla sam ih kako se kupaju u bazenu, nocu. Bilo ih je trojica, svi
vrlo mladi, nedorasla decurlija, kao i ja u to doba.

U Specijalu su mi san stalno prekidali neki novi zvuci: $ustanje
sistema za navodnjavanje, divlje macke koje se koskaju na proplan-
ku, ptica $to se neumorno oglasava istim zovom. Tokom tih prvih
nekoliko leta kod bake ¢inilo mi se da skoro nikad ne spavam. S
kreveta na kojem sam bila opruzena, posmatrala sam predmete u
sobi kako se udaljavaju i priblizavaju, kao da cela ku¢a uzdise.

Te no¢i sam cula zamor u dvoristu, ali nisam odmah ustala,
desavalo se da seoski strazar dode sve do vrata, gde bi zadenuo
neku poruku. Ali potom se ¢ulo mrmljanje i prigusen smeh. Tada
sam odlucila da se pokrenem.

Izbegla sam lampu za komarce, koja je na podu zracila plavica-
stom svetlo$cu, prisla prozoru, pa pogledala dole, prekasno da vi-
dim decake kako se skidaju, ali na vreme da iznenadim poslednjeg
medu njima kad je skliznuo u crnu vodu.

Svetlo na tremu mi je pomoglo da im razaznam glave, dve tamne
i jednu srebrnastu. Ako se to izuzme, posmatrani odatle, izgledali
su bezmalo istovetno, pravili su krugove rukama ne bi li se odrzali
na povrsini.



PaorLo PorbpANO

Vazduh je bio prozet spokojem posle smirivanja tramontane.
Jedan decak se izvrnu na leda nasred bazena. Osetih kako me grlo
zeze pri iznenadnom pogledu na njegovu golotinju, iako je to bila
samo senka, nista vise do moja masta. Izvio je leda, pa napravio
kolut zaronivsi. Izranjajuci, proderao se, a njegov drugar srebrnaste
kose klepi ga po glavi ne bi li ga uc¢utkao.

»Boli me to, majmune!”, oglasi se ovaj $to je napravio kolut, opet
preglasno.

Onaj drugi ga potopi, a onda se i tre¢i decak baci na njega. Upla-
$ila sam se da ¢e se potuci, da ¢e se neko od njih udaviti, no oni se
razdvojiSe smejuci se. Seli su na ivicu bazena s plice strane, okre-
nuvsi mi mokra leda. Decak u sredini, najvi$i medu njima, rasiri
ruke, pa zagrli onu dvojicu oko vrata. Razgovarali su tiho, ali uspela
sam da razaznam poneku izdvojenu rec.

Nacas sam pomislila da sidem i uronim s njima u no¢nu spari-
nu. Usamljena u Specijalu, ¢eznula sam za bilo ¢ijim drustvom, ali
sa Cetrnaest godina nisam imala hrabrosti za izvesne korake. Podo-
zrevala sam da su decaci do$li sa susednog imanja, iako sam ih do-
tad uvek samo izdaleka vidala. Baka ih je zvala ,,oni s farme”

Potom zaskripase opruge u necijem krevetu. Neko se zakaslja.
Gumene papuce mog oca zasljapkase po podu. Pre no $to sam sti-
gla da doviknem momcima da beze, on se ve¢ sjurio niz stepenice
i dozivao ¢uvara. Sinu svetlo u lamiji' i Kozimo izade istog trena u
kojem se moj otac ukazao u dvoristu, obojica u boksericama.

Decaci poskakase pa stadose da skupljaju razbacanu odecu.
Ponesto su ostavili za sobom kad su otrcali u mrak. Kozimo ih
pojuri, urlajudi, pobicu vas, zgadijo, glavu ¢u vam razbiti, a moj
otac krenu za njim posle kratkog oklevanja. Videla sam ga kako je
uzeo kamen.

! Lamija - niska Cetvrtasta kuca gradena suhozidem, karakteristi¢na za region
Apulije; obi¢no kuca za poslugu na imanju. (Sve napomene u tekstu su redak-
cijske.)
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I NEBO JE BILO NASE

Iz mraka se razlegnu vrisak, potom sudar tela sa ogradom, neciji
glas uoblicen u ne, sidi s one strane. Ustreptala sam kao da sam ja
u bekstvu, u toj strci.

Njih dvojica su se dugo zadrzali. Kad su se vratili, moj otac se
drzao za levi rucni zglob, imao je nekakvu mrlju na ruci. Kozimo
mu je pazljivo pregleda, pa ga gurnu u lamiju. Pre no $to je i sam
nestao u kuci, nacas se zagleda u tmusu koja je progutala uljeze.

Sutradan, za ruckom, otac je imao previjenu ruku. Ispri¢ao je da
se sapleo dok je pokusavao da uredi svracje gnezdo. U Specijalu se
preobrazavao u nekog drugog, za nekoliko dana koza bi mu prepla-
nula, sa dijalektom mu se menjala i boja glasa, te mi se ¢inilo da ga
uopste ne poznajem. Ponekad bih se zapitala ko je on u stvari: inze-
njer koji u Torinu nije skidao odelo i kravatu ili taj covek sa zapuste-
nom bradom koji se polugo vrzma po kuci. U svakom slucaju, bilo
je jasno da je moja majka, kad se udavala, izabrala samo jednog od
njih dvojice, a da za onog drugog nije htela ni da ¢uje. Godinama
nije dolazila u Apuliju. Pocetkom avgusta, pre no §to bismo se nas
dvoje otisnuli na dugo putovanje autom ka jugu, ne bi izasla iz sobe
ni da se pozdravi.

Jeli smo u tisini sve dok neko nije krenuo da doziva iz dvorista.

Na pragu su, ispred Kozima, koji se kao kula strazara nadneo
nad njih, stajala ona tri decaka od protekle no¢i. U prvi mah sam
prepoznala samo onog najviseg, po tankom vratu i malo izduzenoj
glavi. Ali onda mi ostala dvojica privukose paznju. Jedan je imao
veoma svetlu put, kosu i obrve bele kao pamuk; drugi je bio smedo-
kos i preplanuo, misica izbrazdanih ogrebotinama.

»Aha’, oglasi se moj otac, ,,dosli ste po odecu?”

Onaj najvisi ravnodusno odvrati: ,Dosli smo da vam se izvini-
mo $to smo nocas upali na va$ posed i koristili bazen. Nasi roditelji
vam $alju ovo.” Podigao je nekakvu kesu, a moj otac ju je zgrabio
zdravom rukom.
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PaorLo PorbpANO

»Kako se zove$?”, upitao je. I protiv volje je malo omeksao.

»Nikola.”

»A njih dvojica?”

,On je Tomazo’, pokazao je onog svetle puti. ,,A ovo je Bern”

Izgledali su kao da su sapeti u svojim majicama, kao da im ih je
neko na silu obukao. Razmenila sam dug pogled s Bernom. Imao je
o¢i crne kao no¢, pomalo primaknute.

Moj otac je jedva primetno protresao kesu u kojoj zazveckase
tegle. Mislim da mu je bilo veoma te$ko da prihvati njihova izvinje-
nja.

»Niste morali kriSom da ulazite’, rece. ,,Ako ste hteli da koristite
bazen, dovoljno je bilo da pitate”

Nikola i Tomazo spusti$e pogled, ali Bern je i dalje netremice
gledao u mene. Belina dvorista iza njih bila je zaslepljujuca.

»Da je nekom od vas pozlilo..”, moj otac je oklevao, oc¢igledno
obuzet nelagodom. ,,Kozimo, jesmo li ponudili ove momke limu-
nadom?”

Cuvar iskrivi lice kao da ga pita da li je si$ao s uma.

»Ne treba, hvala’, uctivo ¢e Nikola.

»Ako vam roditelji dozvole, po podne mozete da dodete na ba-
zen da plivate”

Otac me pogleda, mozda oc¢ekuju¢i moje odobrenje.

U tom trenutku Bern uze re¢: ,Nocas ste pogodili Nikolu kame-
nom u leda. Mi smo nacinili prekrsaj kad smo bez odobrenja usli na
va$ posed, ali vi ste pocinili jos tezi povredivsi maloletnika. Mogli
bismo da vas tuzimo.”

Nikola ga ¢usnu laktom u prsa, ali bilo je ocigledno da mu nije
nikakav autoritet, bio je samo visi od njega.

»Nikoga ja nisam pogodio’, odgovori moj otac. ,Ne znam o
¢emu pricas.”
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I NEBO JE BILO NASE

Ponovo sam u mislima videla pokret kojim je, sagnuvsi se, podi-
gao kamen, ponovo sam ¢ula Zamor u mraku, onaj vrisak koji nisam
mogla da protumacim.

»lomi, pokazi masnicu gospodinu Gasparu, molim te.”

Tomazo ustuknu, ali kad mu je Bern prstima uhvatio rub majice,
nije se bunio. Bern pazljivo nabra tkaninu, otkriv$i mu leda: bila su
jos svetlija od misica, bledilo je isticalo modru mrlju veli¢ine dna
cade.

»Vidite?”

Bern kaziprstom pritisnu modricu, Tomazo se izmaknu.

Moj otac je stajao kao omadijan. Kozimo se uklju¢i umesto nje-
ga, naredi decacima nesto na dijalektu, a oni se pristojno oprostise
klimnuvsi glavom.

Kad je ve¢ izadao na sunce, Bern se osvrnu i strogo osmotri nasu
kucu. ,Nadam se da ¢e vam ruka brzo zaceliti’, rece.

Tog popodneva se dize oluja. Za nekoliko minuta nebo pomo-
dre i natusti se, poprimivsi boje koje nikad dotad nisam videla.

Nevreme je trajalo skoro cele nedelje, oblaci su se navlacili s
mora, iznenada. Munja je polomila jednu granu eukaliptusa, a za-
tim sprzila pumpu kojom izvla¢imo vodu iz bunara. Moj otac je bio
besan kao ris, iskalio se na Kozimu.

Baka je, na sofi, ¢itala svoje krimice u dzepnom izdanju. Tek da
mi prode vreme, zamolila sam je da mi preporuci neki. Rekla mi je
da uzmem bilo koji, nasumice, iz njene biblioteke, da su svi dobri.
Izabrala sam Smrtonosni safari, ali prica je bila dosadna.

Posto sam neko vreme zurila uprazno, upitala sam je zna li nesto
o decacima s farme.

»Dolaze i odlaze’, rekla je. ,Jedni isti nikad se ne zadrzavaju
dugo”

»A $ta rade tamo?”
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PaorLo PorbpANO

»Pretpostavljam da ¢ekaju da po njih dodu roditelji. Ili neko
drugi”

Kao da sam joj pokvarila uzivanje u ¢itanju, spustila je knjigu.
»-U meduvremenu se mole. Oni su ti nekakvi... jeretici”

Kad se nevreme stisalo, zadesila nas je najezda zaba. Nocu bi
poskakale u bazen i koliko god da smo hlora sipali, nismo mogli da
ih drzimo podalje. Nalazili smo ih zaglavljene u sifonu ili zgnjecene
ispod tockova robota Cistaca bazena. One prezivele blazeno su pli-
vale, neke i u parovima, jedna drugoj na ledima.

Jednog jutra sam izasla u dvoriste na dorucak, jos uvek u bokse-
ricama i majici u kojima sam spavala, kad sam ugledala Berna. Sa
ivice bazena je mrezicom lovio zabe. Kad bi uhvatio neku, ostavio
bi je da se batrga u mrezi pa bi je spustio u kofu.

Nacas sam oklevala pitajuci se dali da dozvolim da me vidi ili da
se vratim u ku¢u i obucem, ali na kraju sam mu prisla i upitala ga
da li mu moj otac placa za taj posao.

,Cezare ne voli da mi baratamo novcem’, rekao je, jedva se i
osvrnuvsi na mene. Posto je zastao, dodao je: ,,Tada jedan od Dva-
naestorice [...] otide prvosvestenicima. I rece: Sta cete mi dati i ja ¢u
vam ga izdati? A oni mu polozise trideset srebrnjaka.

Odgovor mi se ucini besmislenim, ali nisam bila raspolozena da
sluSam objasnjenje. Pogledala sam u kofu: nagomilane Zabe su ska-
kale uvis, ali plasti¢ni zidovi bili su previse strmi da bi izasle.

,»Sta ¢ed s njima?”

»Oslobodi¢u ih”

»Ako ih oslobodis, veceras Ce se vratiti. Kozimo ¢e ih pobiti kau-
sticnom sodom.”

Bern munjevito podignu pogled. ,Videces da ¢u ih odneti
dovoljno daleko”

Slegnula sam ramenima. ,,Svejedno ne razumem zasto to radi$
ako ti ne placaju”

2 Citat iz Jevandelja po Mateju, 26: 14-15.

14



I NEBO JE BILO NASE

»10 je moja kazna $to sam bez dozvole koristio vas bazen.”

,Cini mi se da ste se ve¢ izvinili.”

,Cezare smatra da moramo ispraviti gresku. Samo $to do danas
nije bilo prilike, zbog kise”

Zabe su u vodi bezale kao bez glave. On ih je strpljivo pratio
mrezicom.

»Ko je Cezare?”

»Nikolin otac”

»Ali ne i tvoj?”

Bern odmahnu glavom. ,,Meni je stric.”

»A Tomazo? Je li ti bar on rodeni brat?”

Ponovo je zavrteo glavom. Kad su bili dosli na vrata, Nikola je
rekao ,,nasi roditelji”. Ali bilo je izvesno da mi Bern ne¢e pomoc¢i da
protumacim ko je ko, a ja nisam htela da mu priustim to zadovolj-
stvo da ga molim.

»Kako njegova modrica?”, upitah.

»Boli ga kad podigne ruku. Florijana mu svako vece pravi obloge
od jabukovog sirceta.”

»Kako god bilo, mislim da si se prevario, nije ga moj otac gadao
kamenom. Bice da je Kozimo.”

Bern kao da me nije slusao, bio je udubljen u lov na Zabe. Boso-
nog, na sebi je imao pantalone koje su nekad bile tamnoplave. Onda
je iznebuha rekao: ,,Stvarno si drska”

,Sta sam ja?”

,Optuzujes gospodina Kozima da bi zastitila oca. Ne verujem da
mu dovoljno placate za tako nesto.”

Jo$ jedna zaba je zavrsila u kofi. Bilo ih je dvadesetak, naduvava-
le su se i splasnjavale.

Kako bih zabasurila laz, upitala sam ga: ,,Zasto nisu dosli i tvoji
drugovi?”

»Zato §to sam ja predloZio da koristimo bazen.”
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PaorLo PorbpANO

Dodirnula sam kosu na temenu, bila je vrela. Mogla sam da se
sagnem, pokvasim ruku i navlazim je, ali u bazenu je jo$ uvek bilo
Zaba.

Bern ulovi jednu pa mi prinese mrezicu. ,,Hoce$ da je pipnes?”

»Ne pada mi na pamet!”

»Mogao sam da se kladim”, rece sa odbojnim osmehom. Potom,
kao da nista nije bilo, dodade: ,Tomazo je danas otiSao da poseti
oca u zatvoru.”

Sacekao je da vidi kakav je utisak na mene ostavio taj podatak,
no ja sam cutala.

»Ubio je zenu drvenom nanulom. Onda je hteo da se obesi o
drvo, ali policija ga je na vreme uhvatila”

Zabe su uznemireno udarale o zidove kofe. Sva ta nagomilana
sluz. Doslo mi je da se ispovracam.

»1zmisljas, zar ne?”

Bern zastade s mrezicom u ruci. ,,Naravno da ne izmisljam.

Napokon je uhvatio i poslednju Zabu, onu koja ga je najvise
namucila. Cu¢nuo je da ne bi previse podigao mreZicu.

»A tvoji roditelji?”, upitah.

Zaba isko¢i pa zapliva ka dubljem delu bazena.

»Dodavola! Vidi $ta si uradila? Prava si Seprtlja!”

Izgubih strpljenje. ,,A Sta ti je to Seprtlja, a? Izmisljas reci! Slusaj,
nisam ja povredila tvog brata ili tvog prijatelja, $ta god da ti je!”

Naumila sam odmah da odem, ali Bern me je tad prvi put ozbilj-
no pogledao. Njegovo lice je odavalo iskreno Zaljenje, pomesano sa
izvesnom prostodusno$¢u. Ponovo mi je uputio onaj pomalo razro-
ki paralisuci pogled.

»Molim te da prihvati§ moje izvinjenje’, rece.

»Moli$ me da..”

Bila sam malo uznemirena, kao nedelju dana ranije, kad je piljio
u mene preko ramena mog oca. Nagnula sam se ka vodi da vidim
gde je nestala ona zaba.
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I NEBO JE BILO NASE

»Kakvi su to crni kon¢ic¢i?”

»Jajasca. Zabe su dosle ovamo da ih poloze”

»Jezivo.”

Ali on me je pogre$no razumeo.

»Da, jezivo. Ne ubijate samo zabe vec i sva ta jajasca. U svakom
je jedan zivi stvor.”

Kasnije sam se opruzila da se sun¢am, ali bilo je dva sata, najgo-
re vreme, te nisam dugo ostala. Nasla sam na ogradi ono mesto gde
su je decaci preskocili, mreza je bila savijena na vrhu, izoblicena na
sredini. Iza ograde je bilo drveca, jedva nesto malo viseg od naseg.
Izvila sam se ne bih li videla farmu, ali bila je predaleko.

Pre no §to je otiSao, Bern me je pozvao na sahranu zaba koje su
bile mrtve kad ih je uhvatio. Posle toliko sati na suncu, nimalo se
nije oznojio.

Zamolila sam bila Kozima da naduva gume na bakinom starom
biciklu, a on mi ga je potom ostavio spremnog, podmazanog i bli-
stavog.

»Kuda ces?”

»Da se provozam putem.”

Sacekala sam da moj otac ode da se vidi s prijateljima, pa krenula.

Ulaz na farmu nalazio se na strani suprotnoj od nase kapije i da
bi se do njega stiglo, trebalo je napraviti pun krug, osim ako ne pre-
skocis ogradu pa preseces$ preko polja kao $to su uradili decaci. Duz
asfaltiranog druma, kamioni su brisali pored mene. Stavila sam bila
vokmen u korpu i morala sam da se nagnem napred jer je kabl od
slusalica bio prekratak.

Na ulazu na farmu je, umesto prave kapije, bila samo gvozdena
rampa, koju sam zatekla spustenu. Sredina zemljanog puta bila je
obrasla u korov, a ivice nejasne, kao da su ih odredivala vozila koja
su tuda prolazila. Sisla sam sa bicikla pa produzila peske. Trebalo
mi je pet minuta da stignem do kuce.
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PaorLo PorbpANO

Nije mi bilo prvi put da pose¢ujem neku farmu, ali na ovoj je
kuca bila drugacija. Samo je srednji deo bio od kamena, ostatak kao
da je naknadno nakalemljen na njega. Dvoriste, kod nas uredno
poplo¢ano kamenom, ovde je bilo pokriveno betonskom plo¢om
izbrazdanom pukotinama.

Spustila sam bicikl na tlo pa se nakasljala ne bih li skrenula
paznju ukucanima. Niko se nije pojavio. Onda nacinih nekoliko
koraka ka pergoli §to se nastavljala na ulaz ne bih li se sklonila od
sunca. Vrata su, iza mreze za komarce, bila §irom otvorena, ali nije
mi se ulazilo. Samo sam se naslonila na sto, jer mi je paznju privu-
kla plasticna musema sa $arom mape sveta. Potrazila sam Torino,
ali nisam ga nasla.

Ponovo sam stavila slusalice pa krenula oko kuce provirujuci
kroz prozore, ali ni$ta se nije videlo usled prejakog kontrasta izme-
du spoljnog blestavila i unutrasnje polutame. Onda sam iza kuce
naisla na Berna.

Sedeo je na hoklici, u hladu, pognut. U tom polozaju, priljenovi
su mu $tréali kao grbe duz leda. Bio je okruzen brdom badema -
toliko je bilo badema da sam mogla da se opruzim na leda preko
tog brda, rasirim ruke i utonem u njega.

Nije me primetio dok nisam stala ispred njega, ali ni tada ni¢im
nije pokazao da je iznenaden.

»Evo ¢erke bacaca kamena’, promrmljao je.

Stomak mi se uzburka od nelagode. ,,A zovem se Tereza.”

Za sve ono vreme koje smo tog jutra proveli zajedno nije me upi-
tao za ime. Klimnuo je glavom, ali kao da mu je svejedno.

,Sta to radis?”

»Zar se ne vidi?”

Zagrabio bi Saku - Cetiri-pet badema - skinuo bi omotac pa ih
bacio na drugu gomilu.

»-Namerava$ sve da ih ocistis?”

»Naravno.”
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I NEBO JE BILO NASE

»10 je sumanuto, ima ih na hiljade”

»Mogla bi da mi pomogne$, umesto $to stojis tu zaludna.”

»A gde da sednem?”

Bern slegnu ramenima. Spustih se na zemlju ukr$tenih nogu.

Neko vreme smo distili bademe. Primetih da je ve¢ gomilu oci-
stio, mora da je satima sedeo tu.

»Mnogo si spora’, re¢e u jednom trenutku.

»Ali prvi put ovo radim!”

»Bez obzira, spora si i gotovo.”

»Rekao si da ¢emo sahraniti zabe”

»Rekao sam u $est.”

»Mislila sam da ve¢ ima $est’, slagah.

Bern pogleda u sunce, protegnu vrat. Nevoljno se izvih da zahva-
tim jo$ jednu $aku badema. Da bi se brze ¢istili, dovoljno je bilo ne
obracati paznju na komadic¢e omotaca koji se zavlace ispod noktiju
i tu ostaju.

»Jesi li ih sve ti nabrao?”

»Sve do jedog, da”

»A $ta ¢e$ s njima?”

Bern uzdahnu. ,,U nedelju mi dolazi majka, ona mnogo voli
bademe, ali bademi treba bar dva dana da se suse na suncu. Onda
ih valja iskrckati, a to je najsporiji deo. Sto znaéi da kasnim. Do
sutra moram da zavr$im.

Zastala sam, ve¢ sam bila umorna, a ono brdo se nimalo nije
smanjilo. Malo sam se pomerila ne bih li privukla paznju Bernu, ali
on nije odvajao pogled od tla.

»Jel’ ti se svida nova pesma od Rokset?”, upitala sam ga.

»Naravno da mi se svida.”

Ali meni se ucinilo da ne govori istinu, da nije ¢uo ni za tu pes-
mu ni za Rokset.

Nedugo zatim upitao je: ,,Je li to ona koju si slusala?”

»Hoce§ da je cujes?”
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PaorLo PorbpANO

Bern je zastao pre nego §to je ispustio bademe. Dala sam mu
vokmen. Stavio je slusalice pa stao da okrece plejer u rukama.

»Ireba da pritisnes ple;j”

Jos malo ga je proucavao, gledajuci jednu pa drugu stranu, a
onda mi ga vratio nervoznim pokretom.

»-Nema veze.”

Nastavili smo da radimo ne gledajuci jedno drugo i ne razgova-
rajuci, ¢ulo se samo kuckanje badema, kuc-kuc-kuc, sve dok nisu
stigli Nikola i Tomazo.

,»Sta ¢e ona ovde?”, upita Tomazo gledajuéi me odozgo.

Bern ustade. ,,Ja sam je pozvao.”

Nikola mi je, ljubazniji, pruZio ruku i predstavio se, ubeden da
mu nisam zapamtila ime. Zapitala sam se ko je od njih trojice plu-
tao na ledima u bazenu. Kao da mi je prizor koji sam videla one
nodi pruzao neposteno stecenu prednost nad njima.

Onda Tomazo rece: ,,Spremno je, dodite”, pa se udalji ne sace-
kavsi nas.

Na jednoj ¢istini medu maslinama, ¢ekao nas je neki gospodin.
»Dodi, duso’, rekao mi je, rairivsi ruke.

S ramena mu se spustao epitrahilj sa dva krsta izvezena zlatnim
nitima, u ruci je drzao nekakvu malu knjigu u koznom povezu.
Imao je crnu bradu, dok su mu o¢i bile plave, veoma svetle, skoro
prozirne. ,,Ja sam Cezare”

Ispred njega je bilo iskopano pet malih jama, Zabe su ve¢ bile
unutra. Cezare stade strpljivo da mi obja$njava sta sledi: ,Covek
sahranjuje svoje upokojene, Tereza, oduvek to ¢ini. Tako je zapo-
¢ela nasa civilizacija i tako se dusama omogucava da nadu put do
novog boravista. Ili do Hrista, ako je njihov ciklus zavrsen.”

Kad je izgovorio Hristovo ime, svi oko njega su se dvaput prekr-
stili, na kraju poljubivsi nokat kaZiprsta.
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U meduvremenu nam je prisla jedna Zena sa gitarom, koju je
drzala za vrat, pa me je pomilovala po obrazu kao da me oduvek
poznaje.

,Zna3 li 3ta je dusa?”, upitao me je Cezare.

»Nisam sigurna.”

»Jesi li kad videla biljku koja umire? Na primer od zedi?”

Rajska palma nasih suseda u Torinu osusila se na balkonu kad su
njeni vlasnici otisli na odmor ostavivsi je bez vode. Klimnula sam
glavom.

»U jednom trenutku listovi se sparuse, grane klonu i biljka se
pretvori u Zalostan prizor. Zivot ju je ve¢ napustio. To se dogada i
nasem telu kad ga dusa napusta” Malo je izvio vrat ka meni. ,,Ali
ima nesto ¢emu te nisu naucili na veronauci. Mi ne umiremo, Tere-
za, zato $to se nase duse sele. Svako od nas ima mnogo Zivota iza
sebe i jo§ mnogo Zzivota pred sobom, kao muskarac, Zena ili Zivoti-
nja. Tako i ove jadne Zabe. Zato treba da ih pokopamo. Nista nas ne
kosta, zar ne?”

Zadovoljno je zurio u mene, a potom je, ne odvajajuci pogled,
rekao: ,,Florijana, mi smo spremni.”

Zena podignu gitaru. Kako nije imala remen, morala je da je
osloni na nogu savijenu u kolenu. U tom nesigurnom poloZaju sta-
de da prebira po zicama. Zasvirala je neznu melodiju, pesmu koja
govori o lis¢u i milosrdu, o suncu i milosrdu, a potom i o smrti i
milosrdu.

Posle nekoliko trenutaka, savr$eno uskladeno, pridruzise joj se
muskarci. Cezarev glas, dubok i promukao, kao da je podrzavao
ostale. Bern je jedini Zzmurio blago isturene brade. Pozelela sam
makar nacas da sluSam samo njega.

U jednom trenutku, uhvatise se za ruke. Cezare je stajao s moje
leve strane i pruzio mi je ruku. Nisam znala kako ¢u s Florijanom,
kojoj su obe ruke bile zauzete sviranjem gitare. Videla sam da joj je
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Tomazo spustio $aku na rame, te da ne bih prekinula krug, i sama
to ucinih, a ona mi se osmehnu.

Kod treceg refrena ve¢ sam mogla da otpevam deo teksta. Mozda
su ga upravo zbog toga ponovili vise puta. Dali je to Bern plakao? Ili
me je prevarila senka kose koja mu je pala na lice?

Zabe su se bile ukrutile, udrvenile, u tim donedavno mlohavim
trbusima tesko da je mogla obitavati dusa. Zapitah se da li je, po
Cezarevom misljenju, ona jos uvek tu ili je ve¢ odletela negde drug-
de. Kako god bilo, decaci su ih blagoslovili pa kleknuli da zatrpaju
rake. Oni su ti nekakvi jeretici, rekla je baka.

Pre no $to se udaljio, Cezare me je pozvao da opet dodem: ,,Toli-
ko je toga o ¢emu treba da razgovaramo, Tereza.”

Bern je, umesto mene, gurao bicikl zemljanim drumom. ,,Onda,
jel ti se svidelo?”, upitao me je.

Odgovorila sam da jeste, uglavnom iz pristojnosti. Tek kasnije
sam shvatila da je to istina.

»Necu te za Zrtve tvoje karati”, iznebuha rece, ,,tvoje Zrtve paljeni-
ce svagda su preda mnom.”

,»Sta?”

»Ne treba mi uzimati teleta iz doma tvojega, ni jarica iz torova
tvojih”, ponavljao je jednu od molitvi koju je Cezare procitao malo
ranije. ,Znam sve ptice po gorama, i krasota poljska preda mnom je.
To mi je najdrazi stih, kad kaze krasota poljska preda mnom je”

»Znas ih napamet?”

»Neke psalme sam naucio napamet, ali jo§ ne znam sve’, nagla-
sio je, kao da se izvinjava.

»A zasto?”

»Zato $to nisam imao dovoljno vremena!”

,»Ne, htela sam da pitam zasto si ih naucio napamet? Cemu to?”

»Psalmi su nacin molitve, jedini Bogu ugodan.”

* Citati iz Starog zaveta, Davidovi psalmi, Psalam 50: 8-10.
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,Je li te Cezare tome naucio?”

»On nas svemu uci.”

»Vas trojica ne idete u normalnu skolu, zar ne?”

Presao je tockom bicikla preko kamena, a lanac se zatresao.

»Pazi!”, rekoh mu. ,,Kozimo ga je upravo sredio.”

,Cezare zna mnogo vide od onoga $to se uci u normalnim $kola-
ma, kako ih ti nazivas. U mladosti je bio istrazivac, ziveo je na Tibe-
tu, sam, u jednoj pecini, na pet hiljada metara nadmorske visine””

»Zasto u pecini?”

»Mozes li da zamisli§ da posle nekog vremena vise nije osecao
hladnoc¢u, mogao je mirne duse bez odece da sedi na minus dvade-
set. I skoro nista nije jeo”

,Cudno”, rekoh, sumnjicava.

Bern slegnu ramenima. ,Tamo je otkrio metempsihozu.”

,Sta?”

»Metempsihozu dusa. O tome se, na vise mesta, govoriiu Jevan-
deljima, na primer, u Jevandelju po Mateju. Ali pre svega u Jovano-
vom.”

»1 ti stvarno veruje$ u to?”

Strogo me je pogledao. ,Kladim se da nisi procitala nijednu stra-
nu Biblije”

Stigli smo bili do one gvozdene rampe i Bern se naglo zaustavi.
Vracajuci mi bicikl, rece: ,Moze$ ponovo da dodes ako hoces. Posle
rucka ostali spavaju, samo sam ja budan”

Ponekad se pitam zasto sam opet otisla na farmu, da li iz Zelje da
ponovo vidim Berna, iz te znatiZelje koja jo$ uvek nije imala ime,
ili iz puke dosade koja me je obuzimala u Specijalu. Kako god bilo,
otisla sam i narednog popodneva, pomagala mu sa bademima, te
smo zajedni uspeli sve da ih ocistimo.

Poslednjeg dana u Apuliji trebalo mi je celo jutro da sakupim
svoje stvari i spakujem ih u kofer. Obi¢no sam od same pomisli na
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putovanje bila uzbudena, ali ne i te godine. Posle rucka sam sela na
bicikl i odvezla se do farme.

Ali Bern nije bio tamo. Dvaput sam napravila krug oko kuce
$apatom ga dozivaju¢i. Bademi su jo$ uvek bili tamo, ociS¢eni i
iskrckani, sveli su se na beznacajnu hrpicu.

Vratila sam se pod pergolu, sela na ljuljasku pa se energi¢no
odgurnula o tlo. Dve macke su spavale ispruzene na bok, omamlje-
ne od vrudine. Potom zac¢uh kako me doziva.

»Gde si?”, upitah.

Bern privuc¢e moj pogled ka prozoru na prvom spratu, i sam
$apucudi: ,,Pridi”

,Sto ne sides?”

»Ne mogu da ustanem iz kreveta. Ukocio sam se”

Pomislila sam na sve one sate koje je proveo nagnut nad bademi-
ma. ,,Mogu li ja da se popnem?”

,Bolje nemoj. Probudices Cezara.”

Osecala sam se glupo dok sam tako razgovarala s prozorom.

»Htela sam nesto da ti ostavim. Ujutru odlazim.

»A kuda ¢es§?”

»Vracam se ku¢i. U Torino”

Bern je nekoliko trenutaka ¢utao. Potom rece: ,,Onda, srecan ti
put”

Mozda ¢e na zimu neko do¢i po njega, recimo njegova majka, te
ga viSe nikad necu videti. Dolaze i odlaze, rekla je baka. Jedna buba
se primaknu mom stopalu, a ja je zgazih potplatom sandale. Hoce
li i nju sahraniti?

Uspravila sam bicikl polozen na zemlju. Ve¢ sam bila na sedlu
kad me je Bern ponovo pozvao.

»Sta je sad?”

»Mozes§ da uzmes bademe. Ponesi ih u Torino”

»Zasto, tvoja majka ih nije htela?”
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Zelela sam da budem gruba i verovatno sam u tome uspela. On
kao da se malo zamislio.

»Uzmi’, naposletku je rekao, ,,koliko god hoces. Stavi ih u korpu
na biciklu?”

Nekoliko puta sam stisla ru¢nu ko¢nicu, neodlu¢na. Onda sam
sisla sa bicikla i zaputila se ka bademima. Pojma nisam imala $ta ¢u
s njima, sigurno nisam nameravala da ih jedem. Ali sam ih uzela,
$aku po $aku, sve dok nisam do vrha napunila korpu. Pre no $to
sam odjurila, vokmen sam sakrila u preostale bademe, sa dugme-
tom plej prelepljenim komadicem selotejpa u boji.

Ve¢ je bio februar, mozda c¢ak i mart, kad je moja majka nasla
limenku sa bademima. Iskoristila je jedan dan dok sam bila u skoli
da mi sredi sobu. Stalno je nesto premestala, bacala, rasc¢is¢avala.
Limenku je ostavila na krevetu, a kad sam se vratila iz $kole, neo-
bi¢no mi je bilo $to je vidim tu, imala sam osecaj da sam zanema-
rila nesto vazno. Otvorila sam je i otkrila da je prazna. Kaziprstom
sam presla preko dna, gde se natalozio fini prah, pa olizala prst i
progutala taj prah zajedno s pljuvackom. Nije bio sladak, nije imao
nikakav ukus, no ipak mi je prizvao sliku Berna zadubljenog u ¢i-
$¢enje badema i do kraja dana nisam mogla ni na $ta drugo da se
usredsredim.

Ali to popodne je bilo izuzetak. Prvih godina se, s proleca, doga-
dalo da Specijale i farma postanu nestvarni. Zaboravila bih na to
sve do ponovnog odlaska u avgustu. Nisam znala da li je tako i
Bernu i ostalima. Ako sam im i nedostajala, svakako mi to nisu
pokazivali. Kad bismo se ponovo okupili, ne bismo se ni poljubili
ni rukovali, ne bi mi postavljali pitanja o proteklim mesecima. Za
njih sam ja bila sam jo$ jedan deo prirode koja ih okruzuje, pojava
koja nastaje i nestaje u zavisnosti od godi$njeg doba, te nema svrhe
previse mozgati o njoj.
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Kad sam ih malo bolje upoznala, shvatila sam da njihovo vre-
me protice drugacije od mojeg, ili ¢ak i ne protice. Svaki dan im je
bio podeljen na tri sata u¢enja pre podne i isto toliko fizickog rada
po podne, sa izuzetkom nedelje. Taj ritam se ni leti nije menjao.
Zato sam pre rucka izbegavala da odlazim na farmu, nisam Zelela
da slusam Cezareva predavanja, koja su imala mo¢ da me navedu
na pomisao da sam glupa. Govorio je o mitovima o postanku cove-
ka, o kalemljenju voc¢a klinom ili u procepu, o Mahabharati, svim
tim stvarima o kojima ja nista nisam znala.

S vremena na vreme bi se decaci, jedan po jedan, na smenu,
izdvojili s njim. Seli bi da razgovaraju u hladu jedne velike crni-
ke. Istini za volju, uvek je Cezare govorio, dok su Bern, Tomazo ili
Nikola klimali glavom. Jednog dana mi je rekao da sam dobrodogla
ako sam raspolozena da malo procaskamo. Zahvalila sam mu, ali
nisam imala hrabrosti da sednem s njim pod to drvo.

Ipak, godinu za godinom, na kraju su i mene prihvatili. Bilo je to
onog leta kad sam zavrsila prvi gimnazije, a jos vise sledeceg, posle
drugog razreda. Moj otac nije bio odusevljen, ali nista nije govorio,
draze mu je bilo i da idem kod suseda nego da se po ceo dan vucem
po ku¢i nezadovoljna. Isto je, pretpostavljam, bilo i sa bakom.

U zamenu za gostoprimstvo na farmi, pomagala sam im koliko
sam mogla. Brala sam boraniju i paradajz, cupala korov na prilazu
i ucila da uplicem suve grane i pravim girlande. Kad bih se tako
upetljala da ne mogu da nastavim, Bern i Nikola bi mi prisko¢ili
u pomoc¢. Raspleli bi grane do mesta gde sam pogresila, a onda bi
mi, po ko zna koji put, objasnili redosled postupaka, uzmes$ ovaj
kraj, provuces ga ovde ispod, pa kroz sredinu, a onda vezes, eto, sad
moze$ da nastavis. Oni su te grane mogli zmureci da upli¢u, da pra-
ve girlande kilometre dugacke, iako ni¢emu nisu sluzile: ¢im bi ih
napravili, spalili bi ih. Kad sam pitala Berna zasto onda trace toliko
vremena na njihovo uplitanje, odgovorio mi je: ,,U¢imo se ponizno-
sti. To je samo vezba?”
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Se¢am se kako smo jedno vece svi sedeli pod pergolom, gro-
zdovi crnih zrna visili su nam nad glavom. Nikola je palio vatru
u ognjistu, dok su ostala dvojica nosila prljave tanjire u kuhinju.
Jedva da sam i okusila hranu. Na farmi su svi bili vegetarijanci, a
ja u to doba skoro da uopste nisam jela povrcée. Ali trpela sam glad
samo da bih bila tu, okruZena tim mirom daleko od svega, blizu
Berna i vatre.

Cezare nam je pri¢ao kako je, kao dvadesetogodisnjak, doziveo
viziju svog prethodnog Zivota.

»Bio sam galeb’, rekao je, ,,ili albatros, u svakom slucaju ptica”

Imala sam utisak da svi ve¢ znaju tu pricu, no ipak su je pazljivo
slugali. Cezare je opisao kako je u tom lucidnom snu odleteo na oba-
le Bajkalskog jezera. Zadao nam je da pronademo to jezero na mapi
iscrtanoj na musemi. Decaci kao furije odgurnuse sa stola ono $to je
jos bilo ostalo na njemu, pa stado$e da pretrazuju kontinente.

Nikola je prvi uzviknuo: ,,Evo ga! Evo ga ovde!”

Cezare ga nagradi gutljajem likera. Nikola likujuéi otpi, a onoj
dvojici ne bi pravo, te se natustise. Narocito Bern. Zurio je u muse-
mu, u nebo-plavu mrlju Bajkalskog jezera, kao da zeli jednom
zasvagda da zapamti svako slovo njegovog naziva.

Potom je Florijana posluzila sladoled i ponovo zavlada mir.
Cezare nastavi da pri¢a o prethodnim Zivotima, ovoga puta o pret-
hodnim Zivotima decaka. Zaboravila sam $ta je rekao za Nikolu;
za Tomaza je kazao da je bio neka zver iz porodice macaka, a da u
Bernovoj krvi ima neceg iz podzemnog sveta. Dode red i na mene.

»A ti, draga Tereza?”

»Ja?”

,»Sta bi ti rekla, koja si Zivotinja bila?”

»Ne znam.”

»Pokusaj da zamisli, hajde”

Svi su gledali u mene.

»Ni$ta mi ne pada na pamet.”
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