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Mateo Oreljan je upravo uzeo kravatu i pantalone 
iz hemijske čistionice. U devet je pozvan na prijem u 
fondaciju Kijev i nije imao šta da obuče. Čak i ako je 
računao na pantalone i kravatu, neće mu biti lako da nađe 
dobro opeglanu košulju i pristojnu jaknu. Uznemiren ovom 
trivijalnošću, ušao je u kuhinju i mahinalno uključio radio. 
Dok je pripremao kafu, slušao je vesti.

Na početku mu uopšte nije palo na pamet da su se 
inicijali mlade L.B. kubanskog porekla, slučajno stradale 
u pucnjavi, odnosili na Lauru Baiju. Došlo je do unakrsne 
vatre, poravnavanja računa u Ulici Argumose, Meksikanac 
od četrdesetak godina pogođen je sa tri hica, drugi 
muškarac je pobegao a zalutali metak je našao utočište u 
lobanji devojke, koja je živela u nameštenom stanu zgrade 
u istoj ulici i spremala se da izađe. Za razliku od Meksikanca 
koji je odmah izdahnuo, mlada, dvadesetosmogodišnja 
L.B. preminula je deset minuta kasnije. Radijski novinar 
je prepustio reč odborniku Skupštine Madrida, koji je 
kritikovao kašnjenje ne samo policije, nego i Hitne pomoći, 
u ukazivanju pomoći devojci. Oreljan je prestao da sluša.

Sada je bio siguran. Ulica Argumose bila je ulica Laure 
Baije, i godine i inicijali podudarali su se sa njenima dok 
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je izraz „kubansko poreklo” označavao činjenicu da je 
Laura Baija, od oca Španca, rođena na Kubi i tamo živela 
devetnaest godina, da bi devet provela u Španiji.

Mateo Oreljan je polako prestajao da bude zapanjen 
kako bi sada mogao da čuje pripadnicu opštinske 
opozicije. Nije bilo nikakvog dokaza da je L.B. umešana u 
pucnjavu rivalskih bandi, tvrdila je pripadnica opozicije. 
Ono što se dogodilo devojci moglo se desiti bilo kome u 
ulazu sopstvenog doma i ponovo je dokazivalo rastuću 
nebezbednost Madrida. Grgorenje vruće kafe i, gotovo u 
isti mah, zvono telefona, naterali su Oreljana da ustane. 
Isključio je vatru i odgovorio na poziv. Zvao ga je Agustin 
Sedal. 

– Nešto se dogodilo. 
– Znam, čuo sam na radiju. 
– Moram da pričam s tobom.
Mateo Oreljan imao je šezdeset osam godina, 

pomalo zdepasto i nisko telo i okruglu glavu; koristio je 
lenonovke. Agustinu Sedalu je oduvek zavideo na vitkosti, 
visini i zgodnom, uspravnom telu i pored toga što je imao 
sedamdeset jednu. Međutim, kada se Sedal pojavio u 
njegovom domu, sva ta visina kao da se sručila na njega, 
njegove tamne ruke bile su samo gomila bora, baš kao i 
kapci i podočnjaci polumrtvih očiju. Široki beli brk mu je 
požuteo.

Sedal je zastao na pragu ulaznih vrata, kao da nije 
znao gde je. Oreljan ga je poveo u dnevni boravak. 

– Viski? – pitao ga je.
– Ne, hvala, došao sam da ti nešto tražim, pišče – rekao 

je Sedal, koji je uvek u šali ovako oslovljavao Oreljana. – 
Neophodno mi je da pišeš. 

– Šta da pišem? 
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– Roman. 
– Već dvadeset pet godina ne pišem romane. 
– Međutim, i dalje si pisac. 
– Da, ali knjiga eseja, naručenih knjiga. 
– Moraš da napišeš roman. Ne mogu to da tražim ni 

od kog drugog. 
– Čemu će ti to služiti? 
– Ničemu – rekao je Sedal. 
Mateo Oreljan je običavao da kaže za sebe kako je 

pisac iz upornosti. Prestao je da piše romane kako bi se 
posvetio pozorištu. Prestao je da piše za pozorište kako bi se 
posvetio esejima, a eseje – kako bi se posvetio naručenim 
knjigama. Stvar je bila u tome što su se s vremena na 
vreme i dalje pojavljivale knjige potpisane njegovim 
imenom i prezimenom. Učestvovao je na okruglim 
stolovima, jednako služeći i kao vreća i kao zakrpa. „Da, 
pretpostavljam”, mislio je, „da sam u izvesnom smislu 
pisac.” 

– Ako napišem roman, šta ćeš da učiniš s njim?
Sedal je prema njemu okrenuo svoje lice sa 

podočnjacima, svoj pohaban profil.  
– Reći ću ti kada ga završiš.
Agustin Sedal napustio je Oreljanovu kuću u ponoć. 

Došao je u šest. Mateo Oreljan ga je otpratio do vrata; 
kada se vratio, video je kravatu i pantalone umotane u 
plastičnu ambalažu hemijske čistionice. 
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Filip Hul se naglo otkrio i bos, vukući nogavice prugaste 
pižame po podu, otišao do telefona u dnevnom boravku. 
Pao mu je na pamet prvi rođendan njegovog unuka. Dete 
neće saznati i ako on nazove, a uljudna ravnodušnost 
njegovog sina vratiće ga njegovoj noći s dobro poznatom 
tugom jer, tokom dvanaest godina, ta tuga je gubila na 
prisustvu poput lampe koja ostaje bez baterija i jedva da 
svetli. Međutim, morao je da nazove; iako je u Madridu 
prošlo tri po ponoći, u Kaliforniji, rekao je sebi, još večeraju.

Na engleskom mu je odgovorila snajka, ljubazno 
ali munjevito, kao i uvek. I za nekoliko trenutaka, glas 
njegovog sina zahvaljivao mu je na čestitki; dečak je 
spavao, u Kaliforniji je pola devet a oni su ga polagali u 
krevetac u osam. Otac i sin su ponovili rečenice koje su 
obično razmenjivali dva puta godišnje. Više da bi malo 
produžio razgovor nego što je to bilo zaista verovatno, Filip 
Hul je rekao: 

– Izgleda da ću u junu morati u Floridu. 
– Stvarno? Možda ćeš moći da dođeš kod nas, da se 

vidimo.
Obojica su znali da se to neće desiti. Sada ih je 

razdvajalo više od sedam hiljada milja a ako Hul ode u 
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Majami, razdvajaće ih mnogo manje. Međutim, nisu bili u 
pitanju ni prostor ni sati leta. 

– Zavisi koliko vremena ću morati da ostanem – rekao 
je Hul. – Iskreno, čini mi se teško izvodljivo. 

– Dobro – rekao je njegov sin. – Obaveštavaj me šta 
se dešava. 

– Jedan zagrljaj za Brendu, a drugi za malog Dejvida. 
– Zagrliću ih. Do skorog viđenja, tata.
Niko na licu zemlje nije izgovarao reč „tata” 

paternalističkije od njegovog rođenog sina, pomislio je Hul 
kad je spustio slušalicu. Kroz glavu su mu prošli Honduras, 
Bolivija, Meksiko, Nikaragva, Merilend, Kuba i Španija. 
Njegovo sećanje je nemirno lutalo i ni u jednom od tih 
mesta nije našlo pribežište. U kom trenutku je počeo da 
gubi kontrolu? Više gotovo nikako nije mogao da se liši 
utiska kako je njegova prošlost postala ormar zatvoren na 
silu. Jedan od onih ormara u koje je previše stvari odloženo 
bez ikakvog reda i koje treba brižljivo otvoriti da ne ispadne 
sve odjednom, koferi, obuća, greške.

Filip Hul je otišao u kuhinju. Osvežio ga je hladan dodir 
pločica pod tabanima. Otvorio je frižider, uzeo sendvič sa 
sirom i seo za belu stolicu pored takođe belog stola. Ustao 
je da se posluži čašom mleka. Zagrizao je beli sendvič, 
otpio belu tečnost i zatražio, ni od koga, odlaganje, pet 
meseci mira pre no što mu odrede poslednju destinaciju. 
U njegovim godinama ništa neće početi ispočetka i, što se 
tiče njegove karijere, iako je uspeo da je održi, čak da po 
minimalnim merilima i napreduje, nikada nije odskočio. 
Više nije očekivao nikakvu nadoknadu, ali jeste dovoljno 
dostojanstveno mesto kako bi mogao da konačno uobliči 
Filipa Hula, lutajućeg diplomatu, čoveka namučenih očiju 
koji je ipak umeo iskreno da gleda, taj stari morski vuk.



19Hladna strana jastuka

Nekoliko sati pre toga, u Ambasadi Kube, Laura Baija 
se rukovala sa Agustinom Sedalom. Kada je on ponovo seo, 
Sedalova neuobičajena visina učinila je njegov sto pomalo 
komičnim, skoro  kao da ova uspravna i mrka individua 
od sedamdeset jedne godine sedi za stolom  za prvačiće. 
Laura Baija je u džep stavila papir sa adresama koje su joj 
dali. Rekla je zbogom radniku obezbeđenja. Bilo je pola 
devet uveče, ulica je bila  pusta. Laura je zakopčala crnu 
jaknicu. Poneki pas sakriven iza rešetaka ogromnih kuća 
u kvartu bi zalajao  čuvši je kako prolazi. Stanica metroa 
bila je na barem deset minuta. Ni tu nije bilo nikog. Ni u 
kabinama za prodaju karata, niti u prolazu. Jedino prosjak 
na kraju perona i, nešto bliže, mladić od dvadesetak godina 
sa levom rukom u zavoju.

Stigla je kući nešto posle devet. Pomislila je da večera 
nešto, ali još više od gladi osećala je umor i legla odevena 
u krevet. Spavaća soba, kao i ostatak stana, gledala je 
na unutrašnje dvorište. Lauri se učinilo da munja ulazi u 
hodnik ostavljajući na nameštaju svetlosna perca. Onda je 
došao prvi grom.

Filip Hul nije uspevao da se usredsredi, što mu se 
dešavalo uvek kad ne bi bio dovoljno odmoran. Ustao je 
da zatvori vrata svoje kancelarije u američkoj ambasadi 
i potom nastavio da stoji, ne primičući se prozoru niti 
uzimajući pritiskač za hartiju kako bi odmerio njegovu 
masu na dlanu i vratio ga na sto. Stajao je uz vrata, kao 
da će pucati u njega; ali niko neće pucati. Bio je samo 
nervozan. Bio je to nestabilan čovek i želja za mirom od 
prethodne noći, sa njegovim belim sendvičem i čašom 
mleka, se raspršila. Vratio se za sto i, ne sedajući, proverio 
dnevnik a onda i računar. Nije nalazio ničeg zanimljivog 
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među predstojećim sastancima i pozivima niti tekućom 
poštom. Ipak, bila je tu igrica sa Ambasadom Kube. Manje 
značajna stavka, ako ćemo pravo. O njoj je mogao da se 
pobrine bilo ko iz njegove ekipe. Ali bila je to jedina ne 
sasvim predvidljiva stavka od preko trideset koje su ga 
čekale i odlučio je da je prisvoji.

Šta su smerali? Jer su, bez sumnje, nešto smerali. 
Preko mesec i po dana je trajala ta provokacija Kubanaca. 
Neiskusna devojka od dvadeset osam godina, nesposobna 
da sakrije svoj trag ili možda posvećena isključivo poslu 
ostavljanja tog traga kako bi ga oni videli.

Ponovo je seo. Njegove male cipele naglo su 
zaškripale. Hul je bio visok čovek srednje građe. Kada ne bi 
imao nijedan sastanak koji bi mu nametao da nosi odelo, 
nastojao je da ga izbegne i dolazio na posao ukrašen  
džemperima očiglednog kvaliteta i u kežuel-pantalonama. 
Za razliku od njih, prezirao je cipele koje liče na patike, 
velikih debelih đonova, utisak da se obuo za odlazak 
na seoski izlet kad je trebalo samo da vozi i gazi patos 
ambasade i možda tlo nekoliko ulica. Umesto njih, više je 
voleo tradicionalne crne mokasine čija mu je koža išla uz 
nogu dotle da mu je ocrtavala kosti i koje bezmalo nisu 
ni imale đon. Imao je kestenjastu i gustu kosu, toliko da 
su mu se sede jedva videle. Svetle oči, široko lice, velike i 
snažne ruke, odeća – sve je uzrokovalo utisak o spokojstvu 
i samopouzdanju, ali kada bi stigla ispod stola, ta mala 
stopala koja kao da su poticala sa tuđeg tela, podsticala su 
mogućeg sagovornika da se ponovo upita s kim razgovara. 
Što se tiče čarapa, obično su bile takođe tanke, boje nara, 
zelene ili crne, prozirne teksture. Tog dana bile su zelene, 
rebraste, i nervozno su ponavljanje škripu stopala dok je 
Hul pozivao Merijen Vilson telefonom.
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Ataše za bezbednost ušla je sa nekoliko papira u ruci. 
Imala je trideset devet godina. Iako nije skrivala da je 
ambiciozna, umela je da bude ljubazna i Hul joj je verovao 
iz oba razloga.

– Dobro, kako ti se čini? – pitao je Hul pokazujući 
joj glavom papire, od kojih je prvi bio izveštaj o novim 
fondovima kubanske ambasade koji je Hul nabavio sa 
molbom da ga ne širi dalje.

– Zasad, ništa posebno. Daću Džordžu ili Elizabeti da 
se time pozabave. Deluje kao neko lukavstvo. U svakom 
slučaju, valja još malo proučiti pre nego što se donese 
odluka. 

– Voleo bih, ako misliš da je moguće, da se lično 
pozabavim time. 

– Zašto? – želela je da zna Merijen sa nestrpljenjem 
zbog kojeg se Hul osmehnuo. 

– Ni zbog čega posebno. Glupost kakva je da mi ostaje 
još samo pet meseci u Madridu i da mi treba malo vazduha. 

– Vazduha? 
– Svežeg vazduha, da izlazim, krećem se po mestima 

koja nisu prijemne sale ili pregovarački stolovi – I  odjednom 
dodade: – Zovem te na kafu.

Takve stvari nije činio često. A pogotovu ne sa tom 
ženom, koju je poljubio samo jednom, godinu ranije. 
Iznenada ju je poljubio kad su zajedno zašli za ugao jedne 
ulice po povratku s nekog zvaničnog prijema, a da nije 
osetio silovit poriv želje, niti samosažaljenje ili potrebu 
za zaštitom. Hodali su, bilo je veče, preostajalo im je 
samo nekoliko metara do mesta gde je čekao automobil 
ambasade. Hul je zamislio da je pita kako provodi noć dok 
njen muž i dvoje dece spavaju; ona bi otvorila oči usled 
neočekivanog zvuka i trebalo joj je nekoliko minuta da 
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ponovo utone u san. Umesto da joj postavi pitanje, Filip Hul 
pokušao je da ukrade te minute kada su njegova usta našla 
iznenađene usne koje se nisu rastvorile. Možda se u tim 
minutima nije dogodilo ništa – listanje dnevnika, sećanje 
iz dana koji se okončavao ili neki nagoveštaj. Ali možda 
je bilo i razočaranja i gneva i Hul je želeo da ih dodirne 
jezikom. Potom je osmotrio Merijen Vilson, „Žao mi je, bio 
je to poriv, imam problema: neće se ponoviti”. Sutradan 
je Hul morao da joj prepriča problem u kafeu ambasade. 
Govorio je o onoj devojci iz Nikaragve i malo lagao. Slagao 
je i dok joj je pričao o smrti svoje bivše žene i znao je da je 
uspeo da odloži slučaj. Taj pogrešni poljubac više se neće 
isprečavati u njihovom poslovnom odnosu. Znao je i da će 
on biti kao i do tada: noći tihog gneva, gorućeg obraza, sve 
što neće učiniti udarajući svoje slepoočnice kao led.

U kafeu su razmatrali šta žele Kubanci. Merijen Vilson 
ga je optuživala da je kočio izveštaj. 

– Takve stvari voli savetnik – izvinjavao joj se Hul. – 
To piše između znakova uzvika i to se edaje ministarki na 
tacni: „Kubanci šalju Špankinju da uspostavi kontakt sa 
grupama; neke bi mogle da budu povezane sa oružanom 
borbom.” I dođe do preuranjivanja, i do problema, i do 
nepotrebne štete. 

– Ali ja mislim što i ti, da je neko lukavstvo – rekla je 
Vilson. – Nas iz kontraobaveštajne bije previše loš glas. Da 
si mi to pokazao ranije, sačekala bih. Ovako, ako se bilo 
zbog čega uobliči pravi izveštaj a da ja ne učestvujem u 
tome,  imao bi velikih problema. 

Hul je poznavao Vilson i želeo je da odstrani svaku 
sumnju. 

– A šta ako i ti i ja grešimo? – pitao je. – Da ne rade to 
tako grubo baš da bismo mi pomislili da hoće nešto drugo?
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Merijen je stavila svoje ruke na lice. Zahvaljujući 
gestovima studentkinje, ponekad je izgledala znatno 
mlađa nego što je bila. 

– Tumaraju naslepo. Vreme im ističe. Neće sad stvarno 
da upadnu u tu frku. Naoružana, nezrela, ranjiva šaka jada. 
Ne verujem. 

– Međutim, dozvoljavaju sebi taj luksuz igre. Rizik da 
iskoristimo situaciju i napravimo pravi izveštaj je visok. 

– Znaju nas – rekla je Vilson. – Znaju naš način rada. 
Naša ekipa neće mrdnuti dok ne obezbedi još informacija. 
Ne možeš čak ni da dokažeš s kim devojka ozbiljno 
razgovara, samo u koje lokale ulazi ili, preciznije: na kojim 
vratima kojih lokala dozvoljava da bude viđena kad ulazi. 

– Imaš li neku teoriju? 
– Možda hoće novac. Pre par meseci smo napravili 

neke poteze, novac u zamenu za informacije. Oni su 
odbili, ali valja da podmićivanje sazri. Ako hoće novac, 
pretpostavljam da si ti dobar posrednik, neko ko ih previše 
ne obavezuje. Možda su i žrtve vlastite oskudice pa se radi 
o pilićarenju, nekoga kog nemaju vremena da kontrolišu. 

– Ako je tvoja prva teorija tačna, daću im šta traže. 
Biću njihov posrednik i preneti ti njihova potraživanja. 

Vilson je odmahnula glavom. 
– To ne bi trebalo ti da radiš – prekinula ga je. – Nećeš 

dobiti ništa. I može da se desi da zađeš duboko i prestaneš 
da se baviš drugim stvarima. 

– Ti ćeš voditi računa – rekao je Hul. – Upravo to sam 
želeo da radiš. Da budeš budna za mene, pogleda uprtog 
tamo gde ne žele da ja gledam. 

– Hoću. Znaš da mi se to sviđa. Ovo je slučaj za nekog 
– aura porumenele kože okružila je ruke na njenom licu – 
pa, kome ne ostaje još samo pola godine. 
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– Morao bih da iskoristim te mesece kako bih stekao 
zasluge, to hoćeš da kažeš – rekao je Hul blago.

Vilson je promenila položaj tela, svukla je ruke s lica 
i Hulu se učinilo da će ih staviti na njegove iako su se 
zaustavile nasred stola. 

– Nešto tako – rekla je Vilson. – Ne bi smeo da 
odustaneš od mesta savetnika. 

– Moja karijera nije ispala najbolje moguće – Hulov 
ton bio je krajnje ljubazan. – Mogla je ispasti i gore, pa se 
ne žalim. Ali nemam iluzija. Pozabaviću se ovim slučajem, 
barem na koji dan, jer me zabavlja, ako hoćeš, možda čak 
i zbog kukavičluka. Nisam više neko ko lipsava sve vreme 
da bi pokušao da dobije medalju. A nije da ne bih medalju. 
Ali sigurno neću da se ubijam od trčanja kad znam da će, u 
najboljem slučaju, četvorica stići pre mene.  

Filip Hul je osmotrio Merijen. Nije bilo lažne 
skromnosti u njegovim rečima, rekla mu je to pogledom, 
bolje od svih je znala kako se ostvaruje napredovanje u 
službi napolju. 

– Hoćeš li mi učiniti tu uslugu? – rekao je Hul. – Bićeš 
budna ali se to neće odraziti na tvoje izveštaje? 

– Biće to moja poslednja usluga – osmehnula se 
Vilson. – Ali budi obazriv. Rat u Iraku samo što nije počeo. 
Nije trenutak za eksperimente. Ali ako naiđeš na nešto 
neobično, nemoj da me ne obavestiš.

Posle toga im je pogled spontano skliznuo na vlastite 
časovnike. Bio je 26. februar.

Laura Baija tražila je dozvolu da izađe malo ranije iz 
kancelarije za poresko savetovanje u kojoj je radila. Dobila 
ju je ali uz impliciranje da je tog poslepodneva trebalo da 
ostane duže.
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Tokom dana, skupljala je kosu u punđu i nikada 
nije nosila sekend hend odeću. Tako odevena, ušla je u 
stanicu metroa ali kad je izašla, već blizu hotela u kojem 
je imala sastanak, pažljivo je presavila sako od tvida i 
stavila ga u ranac pošto je iz njega izvadila crni džemper 
sa rajsferšlusom koji joj je sezao do butina. Zbog sklonosti 
tom džemperu, njene vunene pantalone počele su da 
deluju starije, kao i njene cipele od đavolje kože. Došla je 
na sastanak pet minuta ranije.

Iznenadilo ju je što je tamo srela žensku osobu, iako je 
odmah sebi zamerila na iznenađenju. Žena je delovala kao 
da ima trideset i nešto. Sudeći po onom što je Laura uspela 
da sazna, u Portugaliji je u povoju bila grupa vezana za 
ekstremnu levicu. Izgleda da se skupina izjašnjavala protiv 
privatne svojine ali i terorizma kao političke strategije. Njen 
cilj je bio da bude ilegalno sredstvo finansiranja kolektivnih 
akcija. Koristiti oružje za pljačku i samoodbranu, ali ne i za 
ubistva, pisalo je u jednom anonimnom saopštenju. Žena 
je odvela Lauru u svoju sobu. Sela je na tabure, ostavljajući 
Lauri jedinu stolicu. Ni u jednom trenutku, žena nije 
priznala postojanje grupe. Govorila je kao da je u pitanju 
legenda, nepotvrđena čaršijska priča kojoj ona, naizgled, 
nije verovala. Najednom je postavila Lauri pitanje unoseći 
nelogičan obrt u razgovor.

Laura je znala da je na probi i bila je spremna da 
izdrži sve neophodno vreme i pitanja. Bila je zahvalna 
portugalskoj grupi na oprezu. Nije želela nijedan podatak 
koji bi joj kasnije bilo teško da sakrije; ona je igrala drugu 
igru. Konačno je progovorila: 

– Ne znam da li bih to uradila – rekla je. – Da uzmem 
na sebe rizik da pucam. 

– Uvek možeš da pucaš u nogu – rekla je Portugalka. 
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– A ako promašim? 
– Svako od nas  može da ubije nekog u vožnji, greškom, 

pa ipak sedamo za volan – Laura je izvadila kovertu iz ranca 
i predala je Portugalki. – Ovo je spisak mesta u Madridu 
gde se može obezbediti lažna dokumentacija. Možete da 
ga proverite ili odbacite, kako hoćete. Dajem vam ga… u 
zamenu za ovaj sastanak.

Portugalka je ustala. 
– Ne razumem te. 
– Nije bila zamka – rekla je Laura. – Mada sam slagala. 

Ne želim da uđem u vašu grupu ali mi treba da neko zna da 
bih mogla da uđem. 

– Insinuiraš li da su te pratili? – pitala je Portugalka 
hladno. 

– Ima još nešto što želim da vam dam – rekla je Laura 
ne odgovorivši. Sada je iz ranca izvadila savitljivu fasciklu. 
– Ovo su neke informacije koje o vama ima američka 
ambasada. Možda ih ima i više, to ne znam, ove smo 
obezbedili pukom srećom. 

Laura je pružila fasciklu Portugalki. Ne preuzimajući 
je, ova ju je pitala. 

– Ko ste to vi?
– Jesu – tada je rekla Laura. – Pratili su me. Trenutno 

ne prate vas, nego mene. Kako god, ovo je bio jedini način 
da ti dam ono što imaju. Ne verujem da su vam prisluškivali 
telefon, ali ne odbacujem tu mogućnost. Kada pročitaš 
izveštaj, videćeš da ih ne brine ovo vaše putovanje. Niti 
ih zanima. Što se tiče mene, tip koji me prati deluje kao 
priličan novajlija, trenutno ne vidim da sve ovo uzimaju 
mnogo za ozbiljno. 

Laura je ponovo pružila ruku sa plastičnom fasciklom. 
– Žao mi je što nisam upozorila – rekla je. – Ti znaš 
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kako to ide. 
– Već vidim – rekla je Portugalka. – Ovog puta nije 

ti bilo važno da nišaniš u noge. Obmanula si nas da bi 
postigla svoj cilj. A to je?

– Nikada ne bismo išli protiv vas – rekla je Laura. 
– Recimo da to prihvatam. Ali osim toga želiš da 

prihvatim da je obmana bila jedini način da ostvariš ono 
što si želela. 

– Stvarno je bila jedini. 
– Ponekad je odustati od sredstava isto što i odustati 

od cilja – rekla je Portugalka. 
– Mislim da razumem. 
– Nećeš mi reći ko ste. 
– Još ne – Portugalka je uzela fasciklu iz ruku Laure, 

koja je rekla: – Ali ako to saznaš, nećeš se osetiti izdanom.
Laura je pružila ruku Portugalki pre nego što je izašla. 
Sačekala je u blizini hotela; čoveka koji ju je pratio nije 

bilo. Stavila je ruke u džepove pantalona, pa se na dugom 
džemperu oblikovala neka vrsta kengurske torbe što se 
pokretala u ritmu njenih koraka. Zadržala se u telefonskoj 
kabini da pozove Agustina Sedala na jedan od njegovih 
mobilnih telefona. 

– Više me ne prate – rekla je Laura. 
Sedal je odgovorio samo: 
– Budi strpljiva.
Autobus nije bio prepun i Laura je našla mesto u 

njegovom zadnjem delu. Malo zatim, jedan čovek je seo 
pored nje. Bio je to ataše koga su tražili. Atašei se ne voze 
autobusom, mogla je to da bude samo provokacija. Čovek 
se pravio da je nije primetio. Laura je sačekala tri stanice; 
na četvrtoj je iz džepova svog ranca izvadila limenkicu sa 
bombonama od narandže. Otvorila ju je, spremna da uzme 
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jednu i onda, kao da joj je to tek palo na pamet, obratila 
se atašeu: 

– Želite?
Filip Hul se suzdržao od ispoljavanja gesta odbijanja, 

pogledao je limenku, pogledao zelenosmeđe oči Laure 
Baije i zahvalio joj se na savršenom španskom kojem ga je 
naučila majka. I Laura je uzela jednu bombonu. Više se nisu 
pogledali. Na sledećoj stanici ona je ustala kako bi se probila 
do izlaza. Hul je ustao kako bi ona prošla i ponovo seo.

Laura je videla kako se crveni autobus udaljava. Hul je 
bio sam na svom paru sedišta.

 Polako je krenula kući; tek kada je autobus nestao, 
vratila se da bi ušla u telefonsku kabinu. Odande je ponovo 
pozvala Agustina Sedala, ovoga puta na drugi broj. 

– To je manje-više ono što smo želeli, ali i mene 
iznenađuje da je to tako uradio – odgovorio je on na njenu 
priču. 

– Šta mu to znači? – pitala je Laura. 
– Bilo šta. Možda je impulsivniji no što smo mislili, 

ili možda zbog nečeg želi da naduva izveštaj o tvojim 
aktivnostima. Iako znamo dosta toga o njemu, nikada se 
ne zna baš sve. 

– Da li je dobro što je već primećen? 
– Jeste… – Sedalov glas je oklevao. – Jeste, zašto ne bi 

bilo? Mogla bi to biti sreća za nas, a možda  preuranjeno 
donosimo zaključke. 

– Nešto ti nije najjasnije – rekla je Laura. 
– Ne volim kad iko postupa preuranjeno. To u autobusu 

je beskoristan rizik. Ne volim kad ga mi preduzimamo, ali 
ni kada to rade oni. U svakom slučaju, to je samo utisak. 
Vest je dobra, Laura. I nemoj da ti je palo na pamet da je 
ispričaš nikom više. Nikom.
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Te noći Filip Hul je otišao u posetu Migelu Arijeti. 
Upoznao ga je u Boliviji i, sedamnaest godina kasnije, 
ponovo ga sreo u Madridu. U Boliviji je na početku Arijeta 
ličio Hulu na preduzetnika nestrpljivog zbog vlastitih 
poslova, kavih je bilo na desetine. Međutim, kada je imao 
priliku da razgovara s njim, iznenadio ga je njegov instinkt, 
ili ono što je on smatrao da je instinkt, za sprdanje sa svim 
i svakim.

Jednom prilikom, Arijeta je došao da ga preplaši 
kad ga je odveo pešice do jednog kraja grada, do jedne 
rupe bez prozora u kojoj su četiri muškarca igrala domine 
kladeći se u velike količine novca. Arijeta nije igrao, ali ih je 
ćutke posmatrao sve vreme dok  Hul nije izdržao. 

– Idem – rekao je Hul konačno, ne dižući glas.
I u tom trenutku, Arijeta je reagovao kao da su bilo 

gde drugde, izašao je s njim i poveo ga u obližnju tavernu, 
ponudivši ga pićem. 

– Zašto si me odveo onamo? – pitao je Hul. 
– Zašto da ne? Kakve veze ima – mesto k’o mesto...
– Ali hodali smo mnogo da bismo stigli. 
– Jesi li umoran? 
– Ne, nije to – rekao je Hul. – Mislio sam da želiš da mi 

pokažeš nešto. 
– Možda neku lekciju? Ili lekciju da se iz stvari ne 

izvlači nikakva lekcija? Pa i to je već neki nauk, zar ne? 
Migel Arijeta je tada bio, kao i Hul, u četrdesetim 

godinama. Na njegovom rošavom licu mešavine lisičjeg 
i ptičjeg, oči su delovale kao da idu unatrag, kao da su 
uz kožu bile samo kopije a da su prave oči izvan duplji, 
mešajući se sa vanjskom prašinom i zemljom. Hul je želeo 
da se vrate. 

– Tražio sam da me prebace – rekao je poverivši mu 
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ono što nije ni svojoj ženi.
 – Dobro si uradio – rekao je Arijeta. – Ti želiš nešto, 

želiš da stvari nešto znače. 
– A ti? – pitao je Hul. 
– Ja želim da ćute.
Hulu je ponovo bilo neprijatno. Prisećao se kvartova 

kroz koje su morali da prođu prilikom povratka. 
– Okran–Sanabu – rekao je Migel Arijeta. – Izgovori 

to – rekao je Hulu. – Ne, svejedno je, ne treba.
Indijanci su na uličnim štandovima, kao i u skrivenim 

uglovima, prodavali sve vrste bilja protiv gubitka 
kiseonika na velikoj nadmorskoj visini. Lišće koke bilo je 
najjednostavniji lek. Prodavali su i gljive i druge supstance 
koje Hulu nisu bile poznate; pomislio je da ih je Arijeta 
možda zgutao. 

– Šta si to uzeo? – rekao je. – Smatrao sam te 
racionalnim čovekom. Prvi je put da čujem kako govoriš taj 
žargon vrača koji čuje stolove i životinje kako pričaju. 

– Uzeo? Ništa. Stvari imaju značenje samo za one 
koji znaju da još uvek mogu da dobiju partiju ili igru – u 
njegovom glasu ponovo se pojavio afekat koji će Hul 
primetiti ubrzo pošto je upoznao Arijetu, afekat koji će, 
od tada, Hul pokušavati da održi. – Okran–Sanabu – rekao 
je Arijeta, ovog puta bez smeha, i dodao: – Umoran sam, 
Filipe. Današnji dan mi je bio iscrpljujući. Možeš li da zoveš 
tvoju ambasadu i tražiš da nam pošalju kola? 

U svom životu, Hul je od privatnih pisama pisao samo 
ljubavna, ženama, pisma ocu koji je kriv, sinu i, jedno-
dva godišnje, Migelu Arijeti. Pisma od maksimum jedne 
stranice u kojima se držao svog života, gde je bio iskren 
koliko se to usuđivao da bude sam prema sebi. Arijeta 
je bio sin Kubanaca, mada je rođen u Urugvaju i na Kubi 



31Hladna strana jastuka

proveo svega nekoliko godina. Iselio se kao vrlo mlad, 
najpre u Španiju, zatim u Meksiko a zatim u dugi niz država 
trbuhom za kruhom: bavio se prodavnicama na Haitiju, 
kamionima u Boliviji, restoranom u Venecueli, brodovima 
u Panami, izvozom i uvozom robe morskim putem između 
Španije i Kine. Kada su Hula poslali u Madrid pomislio je 
da ode da vidi Arijetu, ali ga je Arijeta preduhitrio. Jednog 
jutra, Hulova sekretarica predala mu je kartonsku kovertu 
u kojoj se nalazila samo žuta pozivnica: „Brodska roba 
Arijeta. Ulica generala Alvaresa de Kastra br. 17, 28010 
Madrid.” Nije bilo čak ni broja telefona.

Tokom iste sedmice, Filip je otišao u dućan. Bio je to 
izdužen lokal velike dubine. Iako se nalazio u centru grada, 
nije činio nikakve ustupke gradskim potrošačima koji su u 
dućanima pomorske robe tražili samo debele džempere, 
izrezbarene drvene figure i druge frivolne proizvode. 
Suprotno tome, tamo su prodavali samo robu korisnu 
za brodove, užad za vuču, mreže i male olovne tegove, 
praktičnu odeću, sve vrste specijalizovanih predmeta. 
Hul je video jednog prodavca ali je izabrao da ne bude 
prepoznat i zašao među rafove koji su se nizali. U dnu su 
bila žuta vrata. Hul je pokucao i lice nepoznatog mladića 
promolilo se tek do  pola. 

– Šta želite? 
– Okran – Sanabu – rekao je Hul. 
– Ja ću – nešto poizdalje se čuo Migelov glas.
Od tada je Hul posećivao dućan gotovo jednom 

sedmično. Iza prostorije sa žutim vratima nalazila se još 
jedna, prilično široka, sa prozorima koji su kroz rešetke 
gledali na ulicu i stolovima sa računarima, odakle je 
organizovan posao skladištenja i distribucije. To je ono što 
bi videli prolaznici ako bi obratili pažnju. Još više pri dnu, 
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u izolovanom uglu, sofe, stolice i fotelje su tvorili prostor 
za razgovore.

Filip Hul je odlazio četvrtkom a, ponekad, i petkom. 
Neki put bi Arijeta bio sâm, drugi put ne. Ako bi ga Arijeta 
zvao da uđe, Filip bi ušao. Nekoliko puta mu je tražio da ide i 
Filip bi to učinio nepromenjenog raspoloženja. U ambasadi 
su se bavili Arijetom. Hul je znao da njegovi poslovi nisu 
sasvim čisti, mada samo u meri u kojoj su to poslovi i 
inače. Neverodostojne rute za izvoz, netransparentna 
organizacija u Panami. Ali nije bilo droge, mada su neki 
preduzetnici bili povezani s Majamijem. Hul nije želeo da 
ga ti preduzetnici vide, nije hteo da mu pripisuju više veza 
sa kubanskim iseljenicima od onih striktno profesionalnih. 
Sa svoje strane, Arijeta nije želeo mogućnost da prisustvo 
Hula uznemiri nekog od njegovih posrednika. Iskreno su 
pričali o tome i došli do rečenog dogovora. Hul je izabrao 
doslednu nekomotnost, ma koliko ju je lako mogao izbeći, 
planiranja sastanaka danima unapred. Želeo je, kako je i 
rekao Arijeti, fantaziju o pubertetskom drugarstvu. Što 
se ticalo Arijete, njegovi poslovni partneri nikad nisu, za 
razliku od Hula, ulazili u dućan, čime je izbegavao da dođe 
do uznemiravajućih slučajnih susreta. I njemu je prijala, 
rekao je, Hulova blizina.

Danas Hulu nije bilo potrebno da slučajno provede 
ni časka sa nepoznatima. Bio je četvrtak, u doba ručku je 
sedeo pored Laure Baije u autobusu i poželeo je da osim 
Arijete u prodavnici ne bude nikog. 

Nekoliko minuta pre ili posle toga što je Hul pritisnuo 
zvonce „Brodske robe Arijeta”, Laura Baija je pritisnula 
dugme za peti sprat u liftu zgrade u kojoj je živeo čovek 
koji joj je tri godine bio mladić. Edvardo Figera ju je pozvao 
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na oproštajnu večeru. Trebalo je da se preseli u Porto, 
gde će živeti sa drugom osobom. Laura je to znala. Nije 
bilo završnog dana ni zvaničnog prekida njihove veze. 
Razgovarali su i odlučili  da počnu da izlaze sa drugim 
osobama i nastavili su da se viđaju i međusobno poveravaju 
dok se nije pojavio prvi treći. Laura se vozila liftom da 
bi se oprostila od Edvarda i znala je da će joj nedostajati 
mogućnost da ga s vremena na vreme pozove ili se vidi 
sa njim, iako više nisu pozivali jedno drugo,  preko šest 
meseci nisu posetili jedno drugo niti išli zajedno na kafu 
ili u bioskop.

Tokom večere su vrlo sporo topili led kao da su za 
njegovo topljenje raspolagali samo stvarima bez oštrice 
poput bombona, širokih toplih šalova, gumica za brisanje. 
Posle ju je Edvardo odveo u skučeni dnevni boravak pun 
knjiga i pokazao joj jednu policu. 

– Sve ove – rekao je – neću da nosim. Izdvoj one koje 
želiš. One što ostaviš daću Pedru.

Laura je počela da razgleda naslove. Kad je završila, 
prišla je Edvardu nalakćenom na prozor. Martovski vetar 
se odbio o jedna otvorena vrata. 

– Laura, ja sam morao da nekoliko puta objasnim 
zašto smo raskinuli. I to sam učinio. Uvek se nađu razlozi. 
Ali jedan mi je nedostajao, nikad ga nisam izgovorio. 

– Politika – rekla je Laura.
Kamion sa smećem počeo je da se uspinje ulicom. 

Zatvorili su prozor i Edvardo ju je pitao: 
– Kažeš li to ozbiljno?
Laura se oslonila o naslon jedne stare fotelje, kao da 

nije želela da sedne. Edvardo je i dalje stajao. 
– Sigurna sam da i ti tako misliš. 
– Ne, Laura. Ti si živela na Kubi, a ja nisam. Pomalo 
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si radikalna i povremeno smo diskutovali. Ali nisam znao 
da si toliko nerazumna – Edvardo je seo na nisku stolicu 
pored sofe. Nastavio je sa izvesnom gorčinom: – A stvarno 
jesi ako misliš da se treba vratiti u vremena kada se jedan 
protestant nije mogao zaljubiti u jednu katolikinju, ili kada 
su trockisti i lenjinisti bili smrtni neprijatelji, onda… Ali 
ne, nije čak ni to. Ako to misliš, onda nismo raskinuli zbog 
politike nego zato što posle tri godine ne poznajem tvoj 
karakter. 

– Zašto moraš da zoveš politikom problem u karakteru? 
– Uvek si bila odsutna – rekao je Edvardo. – Počeo  

sam da mislim da je to mojom krivicom. U  tebi je uvek bilo 
nečeg tužnog, a sad mi kažeš da je to jer smo imali različite 
političke ideje. 

– Skoro svi parovi koje znam i koji su raskinuli učinili su 
to jer na različite načine razmišljaju o svojim profesionalnim 
karijerama, deci, novcu, radosti, ratu polova. 

– Dobro, ali od tih stvari se direktno sastoji život. 
Napustiti nekog zbog politike je kao da to uradiš jer taj voli 
avanturističke knjige ili vestern-filmove. 

– I to je život, direktno. Hoćeš da kažeš da neke stvari 
u životu nisu toliko važne. 

–  Hoću da kažem da oko stvari koje nisu toliko važne 
treba pokazati više tolerancije. 

– Ja ne volim da su prema meni tolerantni. Tolerancija 
se koristi prema slabima, to je tapšanje po ramenu. 

– Ako tako više voliš, govorim o poštovanju – rekao je 
Edvardo i uvređeno dodao: – Zar ne vidiš kako pridajemo 
previše značaja detaljima, nijansama? Kao da nije važno 
vreme koje smo proveli zajedno, naša ljubav,  to što smo 
podržavali jedno drugo u poteškoćama, naša koža. Sve to 
nije važno zato što ja prihvatam privatnu inicijativu. Zar ti 
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to ne zvuči ludački?
Laura je zaćutala. Razumela je šta joj je Edvardo 

govorio, naravno da jeste, ali kako preživeti dane pune 
svetlosti? Jer bilo je dana punih svetlosti. Bilo je potpuno 
plavih jutara u kojima sve kao da je blistalo, u kojima je 
sve bilo na čistac i nije bilo načina da se sakrije. Nije da je 
ona želela da prikriva, kako je to možda zamišljao Edvardo, 
umor od tekućeg života, nezavršene stvari, dosadu. Ono 
čemu je Laura uporno izmicala bio je sjaj, ono što joj je 
pokazivao svaki dan pun svetlosti. Bilo je to saznanje da 
ako se nešto, nešto političko ne dešava, sve ono sjajno, 
veličanstveno, oportuno, zaslužno, ono što je konačno 
postignuto srećom ili naporom, bivalo  je banalno. 
Jer ako se nešto, nešto političko ne dešava, onda ono  
željeno nikada neće biti izuzeto od podmićivanja, velikog 
ili osrednjeg, od kompenzacija punih surevnjivosti, laži. 
Izuzeto od računice.

Edvardo joj se približio i uzeo je za ruke. Oboje su 
osetili privlačnost onog drugog i, gotovo u istom trenutku, 
ruke su prestale da im se dodiruju. Edvardo je poslužio viski 
u dve čaše dok je Laura sedela u fotelji. On je onda seo na 
pod i oslonio glavu o Laurina kolena. Viski je melanholija, 
pomislila je Laura, kao da izađe na ulicu znajući da je nisu 
pratili. Posle petnaest-dvadeset minuta, Laura je rekla da 
mora da ide. Gotovo i ne opazivši, poljubili su se u usta. 
U ogledalu lifta, ta dvadesetosmogodišnja devojka je 
ostarela. Niko na ulici – ni novajlija – nije čekao na uglu 
niti je, kad je zaustavila taksi, iz senke izašao politički ataše 
ambasade.

Hul je zatekao Migela Arijetu na sastanku ali ovog puta 
nije otišao da bi se vratio nekog drugog dana, nego je pitao 
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da li može na trenutak da razgovara s njim. Arijeta je bio sa 
grupom kubanskih preduzetnika u egzilu i rekao je da mora 
da ostane s njima još najmanje sat. Hul je ponudio da čeka 
i dva časa jer mu je bilo neophodno da ga vidi. Ušao je u 
jedan bar, iz svoje tašne  izvadio knjigu i, kad je jednom 
podigao glavu, video je kako prolazi Markos Leon, mladi, 
visoki, korpulentni Kubanac kog je jednom video kako ulazi 
u ambasadu. S njim u društvu bile su još dve osobe. Hul je 
pretpostavio da su izašli iz Arijetine kuće ali je nastavio da 
čeka dok nije prošlo vreme koje je odredio.

Sada je sedeo na staroj kancelarijskoj sofi. Arijeta je 
uvek birao pokretnu sivo-crnu daktilo stolicu. Iz nje mu je 
rekao: 

– Zašto si došao večeras? 
– Jedna žena? – i Hul je postavio pitanje. 
– Mislio sam da prestaješ to da radiš. 
– Nije samo jedna žena. Sigurno je i zamka. 
– Godine? 
– Nije stvar u godinama. 
– Godine? 
– Dvadeset osam. 
– Ko se kome približio? 
– Ona meni. 
– Odakle dolazi? 
– Sa Kube. 
– Zamka je. 
– Voleo bih da upadnem u nju. 
– Voleo bi da odvedeš plen bez upadanja u zamku.
Lice Migela Arijete više nije bilo rošavo kao kad su 

se upoznali. Sede vlasi polukovrdžave kose činile su da  
izgleda bezbrižno. 

– Mislim da ovog puta ne. Ovog puta mi ne bi smetalo 
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da se izložim, da upadnem u opasnost. Čak ni da padnem. 
– Da padneš u šta? U tragikomičnost? 
– Ne budi surov. Pretpostavljam da sam mislio na 

gubljenje kontrole. 
– Govoriš o zaljubljivanju? 
– Pobogu. Nisam je čak ni video. Dobro, jesam, samo 

načas. Govorim o riziku a možda i o samouništenju umesto 
da nastavim da celog života radim za osrednju platu. 

– Šta bi mogao da dobiješ? 
– To da sam uradio nešto. To da sam nešto proživeo 

umesto da me život nosi. 
– Sad si me ganuo. 
– Sprdaš se. 
– Ne, stvarno. Ganuo si me. Osećaš nešto što nikada 

nisi osetio, kao u nekoj pesmi. Je li to? 
– Insistiraš na toj ženi. Ne znam da li je žena u pitanju. 

Ja nikada nisam učestvovao ni u čemu. Samo sam izvršavao 
naređenja. 

– I sada ćeš da se oglušiš o njih? 
– Hoću da radim za svoj račun.
Migel je iz malog frižidera izvadio pakovanje soka od 

paradajza i sipao ga sebi u čašu. 
– Sok ili nešto jače? 
– Nešto jače – rekao je Hul. 
Migel ga je poslužio džinom sa ledom i pružio mu i 

bocu tonika. 


