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izvanrednom piscu, izvanrednom prijatelju,

i grozničavom sanjaru nad grozničavim sanjarima



Prvo poglavlje

Sent Luis,  
aprila 1857.

Vrhom štapa od hikorije Abner Marš žustro zakuca o pri-
jemni pult ne bi li privukao recepcioneru pažnju. „Tražim 
čoveka po imenu Jork“, reče. „Džoš Jork, ako se ne varam. Ima 
li takvog ovde?“

Recepcioner je bio postariji čovek s naočarama. Na zvuk 
kucanja on poskoči, pa se okrenu, ugleda Marša i osmehnu se. 
„Pa to ste vi, kapetane Marše“, reče prijazno. „Kapetane, nisam 
vas video pola godine. Doduše, čuo sam da vas je snašla nesreća. 
Užasno, zaista užasno. Ovde sam od ’36. i nikad nisam video 
da led tako zakrči reku.“

„Pusti sad to“, reče Abner Marš razdraženo. Očekivao je 
takve opaske. Gostionica Plantažerski dom bila je omiljena 
među vlasnicima i kapetanima parobroda. I sam Marš je tamo 
redovno obedovao pre te surove zime. Ipak, nakon lomljave 
leda više nije dolazio, i ne samo zbog cena. Ma koliko on vo-
leo hranu u Plantažerskom domu, nije baš žudeo za društvom 
kakvo se tamo okupljalo: krmanošima, kapetanima i vođama 
palube; svi do jednog su bili lađari, stari prijatelji i stari supar-
nici, i svaki je znao za nedaće koje su ga snašle. Abner Marš 
nije želeo ničije sažaljenje. „Samo mi reci gde je soba tog Jorka“, 
reče on recepcioneru bespogovorno.
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Činovnik bojažljivo klimnu glavom. „Gospodin Jork nije 
u sobi, kapetane. Naći ćete ga u sali za ručavanje, obeduje.“

„Sada? U ovo doba?“ Marš baci pogled na kitnjasti hotelski 
časovnik, pa raskopča mesinganu dugmad mundira i izvuče 
sopstveni džepni sat od zlata. „U ponoć i deset minuta“, kaza 
u neverici. „Jede, kažeš?“

„Jeste, gospodine, tako je. Taj gospodin Jork sam bira kad će 
šta da radi, a nije od ljudi koje možete lako odbiti, kapetane.“

Abner Marš ispusti grlen, nepristojan zvuk, vrati sat u džep 
i okrenu se bez reči, pa se dugačkim, teškim koracima zaputi 
kroz bogato namešteno predvorje. Bio je krupan čovek, i ni-
malo strpljiv, i ne beše navikao na ponoćne poslovne sastanke. 
Štap za poštapanje nosio je razmetljivo, kao da ga nikad nije 
snašla nikakva nesreća, kao da je još onaj stari.

Trpezarija je bila gotovo podjednako veličanstvena i ra-
skošna kao glavni salon na velikom parobrodu, s kristalnim 
lusterima, sva u uglačanom mesingu, s finim belim stolnjacima 
i najboljim porcelanskim i kristalnim posuđem. U normalno 
doba dana stolovi bi bili puni putnika i lađara, ali sada je pro-
storija bila pusta, a svetla uglavnom pogašena. Možda ipak ima 
nečega u ponoćnim sastancima, razmatrao je Marš; ako ništa, 
neće morati da trpi ničije sažaljenje. Blizu kuhinjskih vrata 
dva kelnera, crnca, tiho su razgovarala. Ne obrativši pažnju na 
njih, Marš prođe do druge strane prostorije, gde je lepo odeven 
neznanac obedovao sam.

Čovek ga je sigurno čuo kako prilazi, ali nije podigao glavu. 
Bio je zauzet kusanjem supe od lažne kornjače iz porcelanske 
činije. Po kroju dugačkog crnog sakoa jasno se videlo da nije 
lađar; sa istočne obale, dakle, ili možda čak i stranac. Bio je 
stasit čovek, vide Marš, premda ni blizu koliko sam Marš; i 
sedeći je odavao utisak visine, ali po obimu se nije mogao me-
riti s Maršom. Isprva je Marš pomislio da je posredi starac, jer 
kosa mu je bila bela. Onda, kada je prišao bliže, vide da uopšte i 
nije bela, već vrlo bledo plava, i neznanac je odjednom delovao 
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gotovo dečački. Jork je bio glatko izbrijan, na izduženom, ne-
zainteresovanom licu nije nosio ni brkove ni zulufe, a koža mu 
je bila svetla baš kao i kosa. Ima ženske ruke, pomisli Marš dok 
se naginjao nad sto.

On kucnu štapom po stolu. Stolnjak je prigušio zvuk, pre-
tvorio ga u blago skretanje pažnje. „Ti si Džoš Jork?“, upita.

Jork diže glavu i pogledi im se susretoše.
Do kraja života Abner Marš je pamtio taj trenutak, taj prvi 

pogled u oči Džošue Jorka. Ma kakve misli on dotad mislio, 
ma kakve planove pravio, sve ih je usisao vrtlog Jorkovih očiju. 
Dečak i starac, kicoš i stranac – svi oni su nestali za tren oka, i 
ostao je samo Jork, takav kakav je, njegova moć i snovi i žestina.

Jork je imao sive oči, začuđujuće tamne na bledom licu. 
Zenice, nalik na tačkice užarenog crnila, prodrle su pravo u 
Marša i odmerile mu dušu. Okolno sivilo delovalo je živo, u po-
kretu, kao magla na reci u tamnim noćima, kada obale nestanu 
i nestane svetlost i na celom svetu ne postoji ništa izuzev tvog 
broda, reke i magle. U toj magli Abner Marš je video štošta, 
na tren nazreo razne vizije, ali one su iščezle. Iz izmaglice su 
provirivale prisebnost i pamet. Ipak, unutra je bila i zver, mrač-
na i zastrašujuća, vezana lancem i ljutita, razjarena na maglu. 
Smeh, usamljenost i surova strast; Jork je sve to nosio u očima.

Ipak, uglavnom je u tim očima bilo siline, užasne siline, ne-
kakve snage nepokolebljive i nemilosrdne kao led koje je smr-
vio Maršove snove. Negde u toj magli Marš je osećao kretanje 
leda, lagano, tako lagano, i čuo je grozno mrvljenje sopstvenih 
brodova i svih svojih nadanja. 

Abner Marš je svojevremeno gledao u oči mnoge ljude i ni-
kad nije skretao pogled; u ove oči zurio je veoma dugo, rukom 
toliko stiskajući štap da se plašio da će ga prebiti napola. Ipak, 
naposletku on pogleda u stranu.

Čovek za stolom odgurnu supu, mahnu rukom i reče: „Ka-
petane Marše. Očekivao sam vas. Izvolite, pridružite mi se.“ 
Glas mu je bio blag, školovan, bezbrižan.



Džordž R. R. Martin10

„Hoću“, reče Marš isuviše tiho. On izvuče stolicu preko puta 
Jorka i spusti se u nju. Marš je bio ogroman čovek, visok metar 
i osamdeset pet i teži od sto trideset kilograma. Imao je crve-
no lice sasvim obraslo u crnu bradu kako bi prikrio pljosnat, 
nabijen nos i kožu punu bradavica, ali čak ni bakenbarde nisu 
mnogo pomagale; zvali su ga najružnijim čovekom na reci, i on 
je to znao. U svom debelom plavom kapetanskom mundiru s 
dva reda mesingane dugmadi izgledao je moćno i markantno. 
Ipak, Jorkove oči lišile su ga prazne razmetljivosti. Ovaj je fa-
natik, zaključi Marš. Viđao je on takve oči i ranije, kod ludaka i 
propovednika koji vole da prave rusvaj, i jednom na licu čoveka 
po imenu Džon Braun, dole u onoj prokletinji od Kanzasa. 
Marš nije hteo ništa da ima s fanaticima, s propovednicima, s 
borcima za ukidanje robovlasništva i protivnicima alkohola.

Ipak, kada je Jork progovorio, nije zvučao kao fanatik. „Kape-
tane, zovem se Džošua Anton Jork. Dž. A. Jork u poslovanju, za 
prijatelje Džošua. Nadam se da ćemo postati poslovni saradnici, 
a s vremenom i prijatelji.“ Ton mu je bio srdačan i razuman.

„To ćemo videti“, reče Marš nesigurno. Sive oči preko puta 
njega sada su delovale uzdržano i kao da je vlasniku nešto 
pomalo zabavno; ono što je Marš u njima malopre video – ma 
šta to bilo – nestalo je. Bio je zbunjen.

„Primili ste, pretpostavljam, moje pismo?“
„Evo ga ovde“, reče Marš i iz džepa mundira izvuče presa-

vijen koverat. Kada je stigla, ponuda je delovala kao način da 
spase sve ono što je, činilo se, izgubio, kao da mu se nasmešila 
neverovatna sreća. Više nije bio tako siguran. „Želite da se 
upustite u posao s parobrodima, jelte?“, reče i nagnu se napred.

Pojavi se kelner. „Kapetane, hoćete li večerati s gospodinom 
Jorkom?“

„Molim vas, samo izvolite“, nagovarao ga je Jork.
„Mislim da hoću“, reče Marš. Jork je možda u stanju da ga 

pobedi u piljenju u oči, ali niko na reci nije ga mogao pobediti 
u jelu. „Hoću i ja malo te supe, desetak ostriga i par pečenih 
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pilića s krompirićima i svim tim. Ali pazi da budu reš. I donesi 
nešto da zalijem. Jork, šta vi pijete?“

„Burgundac.“
„Dobro, donesi i meni jednu bocu.“
Jork kao da se zabavljao. „Kapetane, imate respektabilan 

apetit.“
„Re-spek-ta-bi-lan je ovo grad“, reče Marš pažljivo, „i re-

-spek-ta-bil-na reka, gospodine Jork. Mora čovek da održava 
snagu. Nije vam ovo Njujork, a vala ni London.“

„Vrlo sam svestan toga“, reče Jork.
„E pa, nadam se da i jeste, ako ćete da se pačate u parobrode. 

Oni su vam naj-re-spek-ta-bil-ni-ji od svega.“
„Hoćemo li onda odmah da pređemo na posao? Vi ste 

vlasnik kompanije za linijsku plovidbu. Želim da otkupim 
polovinsko vlasništvo. Pošto ste došli, slutim da vas zanima 
moja ponuda.“

„Prilično me zanima“, složi se Marš, „a prilično sam i za-
čuđen. Izgledate kao pametan čovek. Nagađam da ste proverili 
ko sam i šta sam pre nego što ste mi napisali ovo pismo ovde.“ 
On ga čvrknu prstom. „Treba da znate da me je prošla zima 
maltene uništila.“

Jork ne reče ništa, ali nešto na njegovom licu navede Marša 
da nastavi.

„Vlasnik kompanije za linijski prevoz po imenu Reka Gro-
znica; taj sam“, nastavi Marš. „Tako sam je nazvao zato što 
sam se rodio gore, uz Groznicu*, blizu Galine, ne zato što sam 
plovio samo po toj reci, pošto nisam. Imao sam šest brodova, i 
uglavnom smo se bavili plovidbom u gornjem toku Misisipija, 
od Sent Luisa do Sent Pola, uz pokoju turu uz Groznicu, Ili-
nois ili Misuri. Sasvim mi je fino išlo, skoro svake godine sam 
dodavao po brod-dva, i razmišljao sam čak da se proširim i 

* Reka se u originalu zove Fevre, što je stariji oblik reči fever, groznica. 
(Prim. prev.)
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na reku Ohajo, možda čak i do Nju Orleansa. Ali prošlog jula 
eksplodirao mi je kotao na Meri Klark i lađa se zapalila, gore, 
blizu Dubjuka, sagorela skroz do vode; bilo stotinu mrtvih. A 
ova zima – ova zima je bila užasna. Četiri broda su mi ostala 
da prezime ovde, u Sent Luisu. Nikola Pero, Danlit, Groznica 
ljubavi i moja Elizabet A., nova-novcata, samo četiri meseca 
korišćena, i prelepa lađa pride, devedeset metara dugačka s 
dvanaest velikih kotlova, a po brzini se mogla meriti sa svakim 
parobrodom na reci. Bio sam stvarno ponosan na svoju Gospu 
Liz. Koštala me je dvesta hiljada dolara, ali je vredela svakog 
penija.“ Stigla je supa. Marš okusi jednu kašiku i namrgodi 
se. „Vruće“, reče. „Elem, u svakom slučaju, Sent Luis je dobro 
mesto da se prezimi. Ovde se voda ne smrzava mnogo, i ne na 
dugo. Ali ova zima je bila drugačija. O da, nego šta. Ledena 
kora. Pogana reka se smrzla cela-celcata.“ Marš ispruži ogrom-
nu crvenu šaketinu preko stola, dlanom naviše, i lagano steže 
pesnicu. „Dajte mi jedno jaje i sve će vam biti jasno, Jork. Led 
smrvi parobrod lakše nego ja jaje. A kad popuca, još je i gore; 
velike sante su krenule niz reku, razbijale drvene molove, rušile 
nasipe, lomile brodove, skoro sve. Do kraja zime sam izgubio 
sva četiri broda. Odneo ih led.“

„Osiguranje?“, upita Jork. 
Marš je prionuo na supu i bučno ju je srkao. U pauzi između 

dve kašike, on zavrte glavom. „Nisam ljubitelj kockanja, go-
spodine Jork. Nikad nisam polagao na tamo neko osiguranje. 
Kocka je to, ništa drugo, samo se kladiš protiv samog sebe. Ono 
novca što zaradim ulagao sam u brodove.“ 

Jork klimnu glavom. „Mislim da još posedujete jedan pa-
robrod.“

„To jeste“, reče Marš. Završio je supu i dao znak da mu se 
donese sledeće jelo. „Ilaj Renolds, lađicu od sto pedeset tona, 
s krmenim točkom. Pošto nema dubok gaz, koristio sam je na 
reci Ilinois, pa je prezimila u Peoriji i tako izbegla onaj najgori 
led. To vam je to što imam, gospodine, to mi je ostalo. Nevolja 



Grozničavi san 13

je u tome, gospodine Jork, što Ilaj Renolds ne vredi mnogo, jok 
vala. Koštao me je samo dva’es pet hiljada kad je bio nov, a to 
je bilo još pedesete.“

„Sedam godina“, reče Jork. „Nije to naročito dugo vreme.“
Marš odmahnu glavom. „Sedam godina je silno dugo vreme 

za parobrod“, reče. „Oni vam većinom ne potraju više od če-
tiri-pet. Reka ih prosto naprosto izjede. Ilaj Renolds je izrađen 
bolje od većine, ali svejedno nema još dugo.“ Marš poče da jede 
ostrige, zahvatajući ih polovinom školjke i gutajući ih cele, a 
svaku zalivajući krupnim gutljajem vina. „I zato sam zbunjen, 
gospodine Jork“, nastavi pošto je pola tuceta ostriga iščezlo. 
„Hoćete da kupite polovinsko vlasništvo moje linijske kom-
panije, koja se sastoji od svega jedne stare lađice. U pismu ste 
naveli cenu. Previsoku cenu. Kad sam imao šest brodova, mo-
žda je kompanija i vredela toliko. Ali sada ne vredi.“ On slisti 
još jednu ostrigu. „Ulog vam se neće vratiti ni za deset godina, 
ne s Renoldsom. Ne može on da ponese dovoljno tereta, a vala 
ni putnika.“ Marš obrisa usne salvetom i preko stola se zagleda 
u neznanca. Hrana ga je preporodila, i sad se opet osećao kao 
onaj stari, kao da vlada situacijom. Jork je imao silovit pogled, 
svakako, ali to nije bio razlog za strah.

„Kapetane, potreban vam je moj novac“, reče Jork. „Zašto mi 
ovo govorite? Zar se ne plašite da ću se uortačiti s nekim drugim?“

„Ja tako ne poslujem“, reče Marš. „Jork, na reci sam već 
trideset godina. Spustio sam se splavom do Nju Orleansa kad 
sam bio samo dečak, i pre parobroda radio na dereglijama i 
skelama. Bio sam kormilar i vođa palube, ložač, pa čak i brodski 
mali. Bio sam sve što čovek može biti u ovom poslu, ali jedno 
nikad nisam bio, a to je mućkaroš.“

„Pošten čovek“, reče Jork, sa izvesnom primesom u glasu, 
taman koliko da Marš nije mogao biti siguran ruga li mu se 
ovaj. „Drago mi je što ste našli za shodno da mi saopštite u 
kakvom vam je stanju kompanija, kapetane. Ja sam to svakako 
već znao. Moja ponuda i dalje stoji.“
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„Zašto?“, zapita Marš mrzovoljno. „Samo budala baca pare. 
A vi ne delujete kao budala.“

Pre nego što je Jork stigao da odgovori, došla je hrana. 
Maršovi pilići su bili divno reš pečeni, baš po njegovom uku-
su. On odseče batak i gladno se baci na posao. Pred Jorka su 
stavili debeo odrezak pečenog bifteka, crven, sav ogrezao u 
krv i sokove. Marš ga je gledao kako lako i vešto nasrće na 
njega. Nož mu je prolazio kroz meso kao kroz puter, nikad ne 
zastajući da prestruže ili otkine neki komad, kao što je Marš 
tako često radio. Viljuškom je rukovao kao džentlmen, a kada 
je spustio nož, prebacio ju je u drugu ruku. Snaga i otmenost; 
Jork je posedovao i jedno i drugo u tim svojim dugim, bledim 
šakama, i to je zadivilo Marša. Čudio se što su mu ikad delo-
vale ženskasto. Bile su bele ali snažne, čvrste poput belih dirki 
koncertnog klavira u salonu Eklipse.

„Dobro, i?“, podstaknu ga Marš. „Niste mi odgovorili na 
pitanje.“

Džošua Jork zastade na tren. Naposletku reče: „Kapetane 
Marše, bili ste iskreni prema meni. Neću vam na iskrenost 
uzvratiti lažima kao što sam nameravao. Ipak, neću vas optere-
ćivati ni istinom. Izvesne stvari vam ne mogu reći, a to bi vam 
draže i bilo da ne znate. Hajte da vam iznesem svoje uslove, 
pa da vidimo možemo li se dogovoriti. Ako ne, rastaćemo se 
prijateljski.“

Marš otfikari belo meso s drugog pileta. „Recite“, kaza on. 
„Ja nikud ne idem.“

Jork spusti nož i viljušku, sklopi šake i preplete prste.
„Iz sopstvenih razloga želim da budem vlasnik parobroda. 

Želim da proputujem reku uzduž i popreko, u udobnosti i pri-
vatnosti, ne kao putnik, već kao kapetan. Imam izvestan san, 
izvestan cilj. Tražim prijatelje i saveznike, ali imam neprijatelje, 
mnogo neprijatelja. Pojedinosti nisu vaša briga. Budete li nava-
ljivali, lagaću vas. Nemojte navaljivati.“ Na tren, oči mu posta-
doše neumoljive, a onda mu pogled smekša, i on se osmehnu. 
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„Vas, kapetane, treba da zanima samo moja želja da posedujem 
parobrod i da njime zapovedam. Kao što vidite, nisam lađar. 
Ne znam ništa o parobrodima niti o Misisipiju izuzev onoga 
što sam pročitao u knjigama i naučio za ovih nekoliko nedelja, 
koliko sam proveo u Sent Luisu. Očito, treba mi saradnik, neko 
ko poznaje reku i ljude koji njome plove, neko ko može preuzeti 
na sebe svakodnevne poslove na mom brodu, dok ja ostajem 
slobodan da se bavim sopstvenim ciljevima.

Taj saradnik mora imati i druge vrline. Mora umeti da ćuti, 
jer ne želim da se o mom ponašanju – priznajem, ponekad 
neobičnom – raspreda po dokovima. Mora biti pouzdan, po-
što ću čitavo upravljanje brodom prepustiti njemu. Mora biti 
hrabar. Ne želim slabića, niti sujevernog čoveka, niti preterano 
religioznog. Jeste li religiozan čovek, kapetane?“

„Ne“, reče Marš. „Nikad nisam voleo bogomoljke, a ni 
one mene.“

Jork se osmehnu. „Pragmatično. Želim pragmatičnog čo-
veka. Želim čoveka koji će se usredsrediti na svoj deo posla 
i ne postavljati mi previše pitanja. Stalo mi je do sopstvene 
privatnosti, i ako moji postupci ponekad izgledaju čudno, pro-
izvoljno ili hirovito, ne želim da se dovode u pitanje. Razumete 
li moje uslove?“

Marš se zamišljeno čupnu za bradu. „I ako razumem, šta 
onda?“

„Uortačićemo se“, reče Jork. „Upravljanje kompanijom pre-
pustite pravnicima i činovnicima. Vi ćete ploviti sa mnom po 
reci. Ja ću biti kapetan. Vi možete sebe da nazovete krmanošem, 
vođom palube, drugim kapetanom, kako god želite. Vama ću 
prepustiti upravljanje lađom. Moja naređenja će biti retka, ali 
kada nešto zapovedim, vi ćete se postarati da me poslušaju bez 
daljeg. S nama će putovati izvesni moji prijatelji, u kabinama, 
besplatno. Možda nađem za shodno da ih postavim na izve-
sne položaje na brodu i dodelim im dužnosti koje mi se učine 
prigodne. Te odluke nećete preispitivati. Možda steknem još 
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prijatelja duž reke, pa i njih dovedem na brod. Dočekaćete ih 
ljubazno. Ako ste u stanju da se pridržavate tih uslova, kapetane 
Marše, zajedno ćemo se obogatiti i putovaćemo po vašoj reci 
ugodno i u raskoši.“

Abner Marš se nasmeja. „Pa, možda. Ali nije to moja reka, 
gospodine Jork, a ako mislite da ćemo putovati u raskoši na 
Ilaju Renoldsu, bićete vrlo ozlojeđeni kad se ukrcate. To vam je 
rashodovano staro korito s prilično jadnim smeštajem, najčešće 
prepuno stranaca koji putuju na palubi od jednog blesavog 
gradića do drugog. Nisam zaplovio njime dve godine – sad 
njime u moje ime upravlja matori kapetan Jorger – ali kada sam 
se poslednji put ukrcao, dosta gadno je smrdeo. Ako hoćete 
raskoš, probajte da kupite Eklipsu ili Džona Simondsa.“

Džošua Jork srknu vina i osmehnu se. „Nisam mislio da 
putujem na Ilaju Renoldsu, kapetane Marše.“

„To vam je jedina lađa koju imam.“
Jork spusti vino. „Dođite“, reče. „Dajte da platimo. Možemo 

da pređemo u moju sobu i tamo nastavimo razgovor.“
Marš se pobunio bez mnogo žara – Plantažerski dom je 

imao odličan desertni meni i bilo mu je mrsko da propusti 
priliku. Ipak, Jork je navaljivao.

Jorkova soba je bila velik, lepo namešten apartman, najbolji 
u hotelskoj ponudi, i uglavnom su ga čuvali za bogate plantaže-
re iz Nju Orleansa. „Sedite“, reče Jork zapovedničkim glasom 
i pokaza Maršu veliku, udobnu fotelju u salonu. Marš sede, a 
domaćin uđe u jednu dalju prostoriju i vrati se časak kasnije 
noseći kovčežić okovan gvožđem. Spustio ga je na sto i počeo 
da petlja oko bravice. „Dođite“, reče, ali Marš je već ustao i 
stajao je iza njega. Jork naglo otvori poklopac.

„Zlato“, reče Marš tiho. Pružio je ruku i dodirnuo novčiće, 
pustio ih da mu teku kroz prste, uživao u dodiru mekog žutog 
metala, u svetlucanju i zveckanju. Jedan novčić je prineo ustima 
i zagrizao. „Pravo, nema šta“, reče i otpljunu. On baci novčić 
nazad u kovčeg.
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„Deset hiljada dolara u zlatnicima od po dvadeset dola-
ra“, reče Jork. „Imam još dva takva ista kovčega, i kreditna 
pisma banaka u Londonu, Filadelfiji i Rimu, koja mi stavljaju 
na raspolaganje znatno veće svote. Prihvatite moju ponudu, 
kapetane Marše, i imaćete i drugi brod, daleko raskošniji od 
Ilaja Renoldsa. Ili je možda bolje reći da ćemo mi imati i drugi 
brod.“ On se osmehnu.

Abner Marš je došao s namerom da odbije Jorkovu ponu-
du. Novac mu je trebao očajnički, ali je bio sumnjičav čovek i 
nipošto ljubitelj tajnovitosti, a Jork je tražio od njega da pre-
više toga prihvati zdravo za gotovo. Ponuda je zvučala suviše 
dobro; Marš je bio siguran da se tu negde skriva opasnost, i da 
će, ukoliko prihvati, nagrabusiti. Ali sada, dok je zurio u dokaz 
Jorkovog bogatstva, osećao je kako ga odlučnost napušta. „Nov 
brod, kažete?“, reče slabašno.

„Da“, odgovori Jork, „i to povrh cene koju bih vam platio 
za polovinsko vlasništvo linijske kompanije.“

„Koliko…“, poče Marš. Usne su mu se sušile. On ih zabri-
nuto liznu. „Koliko ste voljni da potrošite na izgradnju tog 
novog broda, gospodine Jork?“

„Koliko je potrebno?“, upita Jork tiho.
Marš uze šaku zlatnika, pa ih pusti da, klizeći mu kroz prste, 

uz čangrljanje zapljušte u kovčežić. Kako se sjaje, pomisli on, 
ali reče samo: „Ne valja vam da nosite ovoliko sa sobom, Jork. 
Pojedini probisveti bi vas ubili za jedan novčić.“

„Umem da se zaštitim, kapetane“, reče Jork. Marš mu vide 
pogled u očima i obuze ga hladnoća. Sažaljevao je pljačkaše 
koji pokušaju da otmu zlato Džošui Jorku.

„Hoćete li da se prošetate sa mnom? Po dokovima?“
„Niste mi odgovorili, kapetane.“
„Dobićete odgovor. Prvo dođite. Hoću nešto da vam po-

kažem.“
„U redu“, kaza Jork. Spustio je poklopac kovčega i blago 

žuto svetlucanje iščeznu iz sobe, koja je odjednom delovala 
skučeno i sumračno.
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Noćni vazduh je bio prohladan i vlažan. Čizme su im od-
zvanjale tamnim, pustim ulicama, Jorkove s gipkom otme-
nošću, Maršove teško i zapovednički. Jork je nosio komotan 
kormilarski kaput, po kroju nalik na ogrtač, i visok, stari šešir 
od dabrovine koji je na svetlosti polumeseca bacao duge senke. 
Marš je mrko zagledao u mračne uličice između sumornih 
skladišta od cigle i trudio se da isijava solidnu, mrgodnu snagu, 
dovoljnu da unapred poplaši propalice.

Pristanište je bilo prepuno parobroda – barem četrdeset ih 
je bilo privezano za bitve i za plutajuće molove. Čak ni u ovo 
doba nije sve bilo mirno. Ogromne gomile naslaganog tovara 
bacale su crne senke pri mesečini, a oni su prolazili pored 
lučkih radnika koji su dangubili naslonjeni na sanduke i bale 
sena i dodavali se bocama ili pušili lule od kukuruzovine. U 
prozorima kabina desetak ili više brodova još je gorelo sve-
tlo. Linijski parobrod s Misurija Vajandot huktao je napred 
sve brže, obasjan svetlošću. Visoko na teksas palubi* jednog 
velikog linijskog parobroda s pobočnim točkovima, spazili su 
nekog čoveka kako radoznalo gleda naniže, u njih. Abner Marš 
povede Jorka mimo njega i dalje, pored povorke zamračenih, 
tihih parobroda, čiji su se visoki dimnjaci ocrtavali naspram 
zvezda kao niz pocrnelog drveća s čudnim cvećem na vrhu.

Konačno se zaustavio pred velikom kitnjastom lađom s po-
bočnim točkovima, s tovarom visoko nagomilanim na glavnoj 
palubi, mosta podignutog radi zaštite od neželjenih posetila-
ca; lađa je gurkala nosom izanđali, stari plutajući mol. Čak 
i u polumesecom obasjanoj pomrčini jasno se videlo koliko 
je velelepna. Nijedan parobrod u pristaništu nije bio toliko 
ogroman i ponosit.

* Parobrodi, naročito oni veliki, imali su po nekoliko paluba. Uglavnom 
su to bile glavna paluba, gde se nalazila mašinerija, putnička paluba, 
gde su bile smeštene putničke kabine i zajedničke prostorije, te teksas 
paluba, gde je bila smeštena posada, i gornja paluba, na kojoj se nalazila 
kormilarska kabina. (Prim. prev.)
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„Da?“, reče Džošua Jork tiho, s poštovanjem. Možda je Marš 
u tom trenutku prelomio, razmišljao je on sam kasnije – zbog 
tog poštovanja u glasu.

„To je Eklipsa“, reče Marš. „Vidite, ime joj je ispisano na 
zaklonu točka, eno tamo.“ On uperi štap. „Možete li da ga 
pročitate?“

„Sasvim dobro. Odlično vidim noću. To je, dakle, neki po-
seban brod?“

„Boga mu poljubim, nego šta nego poseban. To je Eklipsa. 
Svaki čovek ili dečak na ovoj reci bi je prepoznao, sunce vam 
vaše. Sad je već stara – sagrađena je ’52, pre pet godina. Ali 
još je veličanstvena. Koštala je trista sedamdeset pet hiljada 
dolara, tako bar kažu, i vredela je svake pare. Nikad nije bilo 
većeg, gospodskijeg, re-spek-ta-bil-ni-jeg broda. Proučavao 
sam je, putovao njome. Sve znam.“ Marš pokaza. „Meri sto 
jedanaest puta dvanaest metara, a glavni salon joj je sto metara 
dugačak, i nikad tako nešto niste videli. Na jednom kraju ima 
zlatnu statuu Henrija Kleja, a na drugoj Endija Džeksona*, i 
njih dvojica se sve vreme međusobno streljaju pogledima, bog 
te tvoj. Ima više kristala, srebra i vitražnog stakla nego što u 
Plantažerskom domu mogu i da sanjaju, i slike u ulju pride, i 
hranu kakvu nikad niste okusili, i ogledala – kakva ogledala. I 
sve to nije ništa prema njenoj brzini.

Dole, na glavnoj palubi, nosi petnaest kazana. Ima hod cilin-
dra od tri metra, da vam ja kažem, i nijedan brod ni na jednoj 
reci ne može ni da joj prismrdi kad kapetan Sterdžen raspali 
peći. Bez po muke je dostizala brzinu od trideset kilometara na 
sat, i to uzvodno. Još ’53. je postavila rekord od Nju Orleansa 
do Luivila. Napamet joj znam prolazno vreme. Četiri dana, 
devet časova i trideset minuta, i pobedila je onu prokletinju A. 
L. Šotvela za pedeset minuta, a opšte je poznato koliko je Šotvel 

* Klej je bio američki državni sekretar, a Džekson američki predsednik. 
(Prim. prev.)
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brz.“ Marš se okrenu i stade licem u lice s Jorkom. „Nadao 
sam se da će moja Gospa Liz jednog dana nadmašiti Eklipsu, 
postići bolje prolazno vreme ili se trkati s njom neposredno, 
ali ne bi joj to nikad pošlo za rukom, to sada znam. Samo sam 
se zavaravao. Nisam ja imao dovoljno para da sagradim brod 
koji bi nadmašio Eklipsu.

Dajte mi te pare, gospodine Jork, i imate ortaka. Eto vam 
odgovora, gospodine. Hoćete pola kompanije Reka Groznica i 
ortaka koji ne diže dževu i ne zapitkuje? Važi se. Onda vi meni 
dajte pare da napravim ovakav parobrod.“

 Džošua Jork je zurio u veliku lađu s pobočnim točkovima, 
spokojnu i tihu u tami, a ona je lako plutala na vodi, spremna 
za svaki izazov. On se okrenu Abneru Maršu sa osmehom na 
usnama i prigušenim plamenom u tamnim očima. „Dogovo-
reno“, samo to je rekao. I pružio je ruku.

Marš se iskezi krezavo, ružnozubo, pa sopstvenom mesna-
tom šapom obuhvati Jorkovu tanušnu belu šaku i stisnu. „Onda 
je dogovoreno“, reče naglas i svom svojom ogromnom snagom 
steže u pokušaju da smrvi, kao što je uvek radio kad zaklju-
čuje pogodbu kako bi stavio na probu volju i hrabrost čoveka 
s kojim ima posla. Stiskao bi dok mu u očima ne ugleda bol.

Ipak, Jorkov pogled ostao je bistar, i njegova sopstvena šaka 
stegnu Maršovu s neočekivanom snagom. Stezao je sve jače i 
jače, a mišići ispod blede kože naprezali su se i napinjali poput 
gvozdene opruge; Marš je gutao knedle i trudio se da ne jaukne.

Jork mu pusti ruku. „Dođite“, reče, pa žestoko pljesnu 
Marša po plećima tako da se ovaj malo zatetura. „Treba da 
napravimo planove.“



Drugo poglavlje

Nju Orleans,  
maja 1857.

Zlovoljni Bili Tipton je stigao na francuski pazar malo po-
sle deset i odgledao je licitaciju za četiri bureta vina, sedam 
sanduka odeće i druge robe i jednu turu nameštaja pre nego 
što su izveli robove. Stajao je ćutke, laktovima oslonjen na du-
gačak mermerni bar koji se protezao obodom kružne tržnice, 
i, pijuckajući apsint, posmatrao encanteurs* kako na sav glas 
hvale robu na dva jezika. Zlovoljni Bili je bio tamnoput čovek, 
izmršaveo poput leša, izduženog lica sveg izrovanog od boginja 
preležanih u detinjstvu, a kosa mu je bila retka, smeđa i puna 
peruti. Nerado se osmehivao i imao je zastrašujuće oči, po boji 
nalik na led. 

Te oči, te hladne i opasne oči, štitile su Zlovoljnog Bilija. 
Francuski pazar je bio raskošna građevina, zaista isuviše rasko-
šna za njegov ukus, i nikako nije voleo da dolazi ovamo. Pazar 
je bio smešten u kružnoj prostoriji hotela Sen Luj, ispod visoke 
kupole kroz koju se dnevna svetlost u slapovima prosipala na 
podijum za aukciju i na kupce. Podijum je sigurno merio dva-
deset pet metara u prečniku. Po sobi su bili raspoređeni visoki 

* Fr.: aukcioneri. (Prim. prev.)
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stubovi, a duž unutrašnje strane kupole protezala se galerija; 
tavanica je bila ukrašena, s puno detalja, zidovi prekriveni 
čudnim slikama, bar je bio od pravog-pravcatog mermera, 
pod je bio mermerni, stolovi za kojima su sedeli encanteurs 
takođe mermerni. Mušterije su bile prefinjene koliko i okru-
ženje; bogati plantažeri koji su živeli uzvodno i mladi kreolski 
kicoši iz starog grada. Zlovoljni Bili je mrzeo kreole, sa onom 
njihovom bogatom odećom i oholim nastupom i tamnim, 
prezrivim očima. Nije voleo da zalazi među njih. Bili su usijane 
glave, svađalice, vrlo skloni dvobojima, i ponekad bi se neki 
mlađi uvredio zbog Zlovoljnog Bilija – zato što im tako kasapi 
jezik i što im gleda žene, zbog njegovog neumesnog, ofucanog, 
nadobudnog amerikanstva. Ipak, onda bi mu spazili oči, blede, 
zapiljene i oivičene zlobom – i vrlo često bi se samo okrenuli 
na drugu stranu.

Svejedno, da je bilo do njega, on bi crnčuge kupovao na 
američkoj berzi u Ulici Sent Čarls, gde maniri nisu tako prefi-
njeni, umesto francuskog se govori engleski, a on se ne oseća 
kao toliki uljez. Nije bio naročito očaran velelepnom kupolom 
hotela Sen Luj, izuzev zbog kakvoće pića koje su točili.

Svejedno je dolazio ovamo jednom mesečno; nije imao iz-
bora. Američka berza je bila u redu kada treba kupiti poljskog 
radnika ili kuvaricu, tamnopute koliko ti duša ište, ali ako hoćeš 
otmenu devojku, mladu crnomanjastu lepoticu s tek osminom 
crnačke krvi – kakve je Džulijan najviše voleo – morao si doći 
na francuski pazar. Džulijan je želeo lepotu, zahtevao je lepotu.

Zlovoljni Bili je radio šta mu Dejmon Džulijan kaže.
Oko jedanaest su se rasprodali i poslednji ostaci vina, i 

trgovci su počeli da dovode robu iz torova za robove u Ulici 
Moro, Aveniji Esplanad i Ulici Komon; bilo je muškaraca i 
žena, starih i mladih, pa i dece, a među njima neobično mnogo 
svetle puti i lepih lica. I bili su inteligentni, takođe – Zlovoljni 
Bili je to znao; verovatno govore francuski. Stajali su postrojeni 
duž jedne strane prostorije da bi se mogli razgledati, i nekoliko 
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mladih kreolskih muškaraca vedro se šetkalo duž niza, dobaci-
valo jedan drugom nehajne opaske i izbliza razgledalo današnju 
robu. Zlovoljni Bili je ostao pored bara i naručio je još jedan 
apsint. Juče je obišao većinu prodavaca robova, pogledao šta 
ima u ponudi. Znao je šta hoće.

Jedan aukcioner lupi čekićem po mermernom stolu, i is-
tog časa mušterije prestadoše s razgovorom i usredsrediše se 
na njega. On dade znak, i mlada žena od dvadesetak godina 
nesigurno se pope na obližnji sanduk. Bila je tankovita, s četvr-
tinom crnačke krvi, krupnih očiju, lepa na svoj način. Na sebi 
je imala cicanu haljinu i zelene vrpce u kosi, i voditelj licitacije 
poče da je hvali na sva usta. Zlovoljni Bili je bez mnogo zani-
manja gledao kako se dva mlada kreola nadmeću u licitiranju. 
Naposletku je otišla za oko hiljadu i četiristo dolara.

Potom se prodala starija žena, navodno vrsna kuvarica, a 
onda mlada majka s dvoje dece, svi zajedno. Zlovoljni Bili je 
sačekao da ih se proda još nekoliko. Bilo je podne i petnaest 
minuta, i francuski pazar je bio prepun sveta koji je došao da 
licitira i da gleda, a onda je na red došao komad robe po nje-
govom izboru.

Zvala se Emili, kako im je saopštio encanteur. „Pogledajte 
je, gospodo“, trtljao je on na francuskom, „samo je pogledajte. 
Kakvo savršenstvo! Već godinama se ovako nešto nije ovde 
prodavalo, godinama, i proći će još mnogo godina dok ne 
vidimo neku nalik njoj.“ Zlovoljni Bili se slagao. Emili je, po 
njegovoj proceni, imala šesnaest-sedamnaest godina, ali već je 
bila žena u punom smislu te reči. Gore, na podijumu za licitaci-
ju, izgledala je pomalo uplašeno, ali tamna, jednostavna haljina 
isticala joj je finu građu, i imala je divno lice – krupne, blage 
oči i prefinjenu kožu poput bele kafe. Dopašće se Džulijanu.

Licitiranje se odvijalo živahno. Plantažerima takva otmena 
devojka nije trebala ni za šta, ali šestorica ili sedmorica kreola 
behu se nameračili na nju. Drugi robovi su bez sumnje nago-
vestili Emili šta je po svoj prilici čeka. Bila je dovoljno lepa da 
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s vremenom zadobije slobodu, pa da je neki među ovim naci-
franim kreolskim kicošima smesti u kućicu u Ulici Ramparts 
i izdržava je bar dok se ne oženi. Ići će na kvadrunske* balove 
u Orleanskoj dvorani, nositi svilene haljine i vrpce, i biće razlog 
nemalom broju dvoboja. Ćerke će joj imati još svetliju put, a 
kad odrastu, i same će živeti jednako otmenim životom. Mo-
žda će, kad ostari, naučiti da pravi frizure ili da vodi pansion. 
Hladnog lica, Zlovoljni Bili je pijuckao piće.

Svote su sve više rasle. Kada su dostigle dve hiljade dolara, 
svi licitanti izuzev trojice ispali su iz trke. U tom trenutku, jedan 
– crnomanjast, ćelav muškarac – oštro zatraži da je skinu. En-
canteur zalaja kratku zapovest, i Emili sa oklevanjem raskopča 
haljinu i iskorači iz nje. Neko dobaci prostački kompliment, 
koji izazva smeh publike. Devojka se slabašno osmehnu, a 
aukcioner se isceri, pa i sam dodade izvesnu opasku. Onda se 
licitiranje nastavilo.

Kod dve i po hiljade dolara i ćelavi je odustao, pošto se već 
sit nagledao. Nadmetala su se još dvojica, obojica kreoli. Triput 
zaredom obojica su podigli svotu i oterali cenu do tri hiljade i 
dvesta. Onda je nastupilo oklevanje. Aukcioner je nagovarao 
mlađeg da ponudi završnu svotu od tri i trista.

„Trideset četiri stotine“, reče njegov suparnik tiho. Zlovoljni 
Bili ga je prepoznao. Bio je to vitak mlad kreol po imenu Mon-
trej, ozloglašeni kockar čuven po dvobojima.

Drugi čovek odmahnu glavom; licitacija je bila gotova. 
Montrej se bezobrazno smeškao Emili, unapred se radujući. 
Zlovoljni Bili je odbrojao tri otkucaja srca, sve dok se čekić 
nije počeo spuštati. Onda je ostavio čašicu apsinta i rekao: „Tri 
hiljade i sedamsto“, jasno i glasno.

I encanteur i devojka iznenađeno digoše glave. Montrej i 
nekoliko njegovih prijatelja pogledaše Bilija mrko, preteći. „Tri 
i osamsto“, reče Montrej.

* U robovlasničkom društvu, „kvadrun“ je bio naziv za osobu sa četvrti-
nom afroameričke krvi, „oktarun“ sa osminom itd. (Prim. prev.)
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„Četiri hiljade“, kaza Zlovoljni Bili.
Bila je to visoka cena, čak i za takvu lepoticu. Montrej reče 

nešto dvojici koja su mu stajala blizu, i sva trojica se odjednom 
okrenuše na peti i krupnim koracima, koji su ljutito odzvanjali 
po mermeru, izađoše iz kružne građevine bez ijedne dalje reči.

„Biće da sam pobedio na licitaciji“, reče Zlovoljni Bili. 
„Obucite je i spremite je za polazak.“ Ostali su piljili u njega.

„Naravno, naravno!“, kaza encanteur. Drugi domaćin lici-
tacije se pridiže za stolom, čekićem usmeri pažnju svetine na 
sledeću lepoticu, i francuskim pazarom opet se pronese žagor.

Zlovoljni Bili poveo je Emili kroz dugačak zasvođeni pro-
laz između kružne građevine i Ulice Sent Luis, mimo brojnih 
modernih radnji, gde su ih dangube i bogati putnici radoznalo 
gledali. Kada je kročio na dnevnu svetlost i zatreptao od blešta-
vila, pored njega se stvori Montrej. „Monsieur“, poče.

„Engleski pričaj ako hoćeš da razgovaraš sa mnom“, odseče 
Zlovoljni Bili. „Ovde napolju sam gospodin Tipton, Montre-
ju.“ Dugi prsti mu se trznuše i on se ledenim očima zagleda u 
drugog čoveka.

„Gospodine Tiptone“, reče Montrej na bezličnom engle-
skom bez određenog naglaska. Lice mu se pomalo zarumenelo. 
Iza njega su kruto stajala dva sadruga. „I ranije se dešavalo da 
ne dobijem neku devojku“, reče kreol. „Izvanredna je, ali to 
što sam je izgubio nije važno. Ipak, vređa me vaš stil licitira-
nja, gospodine Tiptone. Izložili ste me podsmehu, rugali mi se 
svojom pobedom i napravili od mene budalu.“

„Vidi, vidi“, reče Zlovoljni Bili. „Zamisli ti to.“
„Opasnu igru igrate“, upozori ga Montrej. „Znate li vi ko 

sam ja? Da ste džentlmen, izazvao bih vas, gospodine.“
„Dvoboji su nezakoniti, Montreju“, reče Zlovoljni Bili. „Zar 

nisi čuo? A ja nisam džentlmen.“ On okrenu leđa kvadrunki, 
koja je stajala blizu hotelskog zida i posmatrala ih. „Hajde“, 
reče joj. Zaputio se pločnikom, a ona za njim.

„Ovo će vam se vratiti istom merom, monsieur“, doviknu 
Montrej za njim.
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Ne obazirući se na njega, Zlovoljni Bili skrenu za ugao. 
Hodao je žustro, razmetljivim korakom; nije tako išao na fran-
cuskom pazaru. Zlovoljni Bili se na ulici osećao kao kod kuće, 
tu je odrastao, tu se naučio preživljavanju. Robinjica Emili je 
trčkarala za njim što je bolje mogla, tabanajući po pločnicima 
od cigle. Ulice četvrti Vje Kare* oivičavale su zgrade s fasadama 
od cigle i gipsa, svaka sa otmenim balkonom od kovanog gvo-
žđa iznad uzanog pločnika, ulickana koliko se samo zamisliti 
može. Ipak, same ulice su bile nepopločane, i skorašnje kiše 
su ih pretvorile u blatnjavo more. Duž pločnika su se nalazili 
otvoreni odvodi, duboki jarkovi zarasli u močvarno bilje, puni 
stajaće vode i ogrezli u zadah prljavštine i izmeta.

Prolazili su pored radnjica i pored kuća dobro zakovanih 
prozora, gde su zatvarani robovi, prolazili pored otmenih hote-
la i zadimljenih točionica groga punih mrzovoljnih slobodnih 
crnčuga, prolazili pored skučenih, vlažnih uličica i prozračnih 
dvorišta s bunarima ili vodoskocima, pored oholih kreolskih 
gospi s pratiljama i družbenicama i pored bande odbeglih ro-
bova, s gvozdenim okovima oko vrata, koji su u lancima čisti-
li kanale pod budnim nadzorom surovookog belca s bičem. 
Ubrzo su ostavili francusku četvrt za sobom i zašli u siroviji, 
noviji, američki deo Nju Orleansa. Zlovoljni Bili beše ostavio 
konja vezanog ispred jedne točionice groga. Sada ga uzjaha i 
reče devojci da pođe pored njega peške. Krenuli su na jug od 
grada i uskoro izašli s glavnih puteva; zastali su samo jednom, 
nakratko, da Zlovoljni Bili odmori konja i pojede malo suvog, 
tvrdog hleba i sira iz bisaga. Pustio je Emili da popije malo 
vode iz potoka.

„Gospodine, jesi ti moj novi gazda?“, upita ga ona tada na 
neočekivano dobrom engleskom.

„Nadzornik“, reče Zlovoljni Bili. „Džulijana ćeš upoznati 
noćas, mala. Kad se smrkne.“ On se osmehnu. „Dopašćeš mu 
se.“ Onda joj je rekao da umukne.

* Stari naziv francuske četvrti u Nju Orleansu. (Prim. prev.)
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Pošto je devojka išla peške, napredovali su polagano, i do 
Džulijanove plantaže su stigli pred sumrak. Drum je išao pored 
rukavca reke i krivudao kroz gust gaj u kom su grane drveća 
bile teške od španske mahovine. Zaobišli su velik, ogoljen hrast 
i izašli na njive, crvenkaste na sumornoj svetlosti zalazećeg 
sunca. Ležale su neobrađene i zarasle od ivice vode do kuće. 
Tu je bio i star, natruo drveni mol, kao i drvara tik uz rukavac, 
namenjena za snabdevanje parobroda u prolazu, a iza velike 
kuće stajao je niz šupa za robove. Ipak, robova nije bilo, i već 
nekoliko godina niko nije obrađivao njive. Kuća nije bila velika 
kao većina plantažerskih kuća, niti naročito raskošna; bila je to 
nezanimljiva četvrtasta građevina od sivog drveta, sa zidova se 
ljuštila farba, i jedino je upečatljiv bio visoki toranj s balkonom 
koji ga je celog okruživao.

„Evo nas“, reče Zloćudni Bili.
Devojka zapita ima li plantaža ime.
„Nekad je imala“, reče Zloćudni Bili, „pre mnogo godina, 

dok je Garu bilo vlasnik. Ali on se razboleo i umro, i svi njegovi 
zdravi i pravi sinovi zajedno s njim, i sad nema ime. Začepi 
usta i požuri.“

Poveo ju je pozadi, na sopstveni ulaz, i otvorio katanac klju-
čem koji je nosio na lancu oko vrata. Imao je tri sobe za sebe, 
u delu kuće namenjenom posluzi. Odvukao je Emili u spavaću 
sobu. „Skidaj se“, obrecnu se Zloćudni Bili.

Devojka je žurno poslušala, ali ga je gledala sa strahom u očima.
„Nemoj tako da me gledaš“, reče on. „Džulijanova si, neću 

se ja petljati s tobom. Odo’ da zagrejem vodu. Imaš korito u 
kujni. Splakni tu prljavštinu i oblači se.“ On naglo otvori ormar 
od fino izrezbarenog drveta i izvuče tamnu brokatnu balsku 
haljinu. „Evo, ovo ti je valjda taman.“

Ona dahnu. „Ne mogu tako nešto da nosim. To je ’aljina 
za bele gospe.“

„Začepi više ta usta i radi šta ti se kaže“, reče Zloćudni Bili. 
„Mala, Džulijan ’oće da budeš lepa.“ Onda ju je ostavio i otišao 
u glavni deo kuće.
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Džulijana je zatekao u biblioteci, kako tiho sedi u mraku u 
ogromnoj kožnoj fotelji, s čašicom brendija u ruci. Svuda oko 
njega, prekrivene prašinom, nalazile su se knjige koje su ranije 
pripadale Reneu Garuu i njegovim sinovima. Nijednu godina-
ma niko nije taknuo. Dejmon Džulijan nije bio ljubitelj čitanja.

Zloćudni Bili uđe i zastade na pristojnoj razdaljini; ćutao je 
sve dok Džulijan nije progovorio.

„Dakle?“, naposletku zapita glas iz tame.
„Četiri hiljade“, reče Zloćudni Bili, „ali dopašće vam se. 

Mlada je, fina i meka, i lepotica je, prava lepotica.“
„Ostali uskoro stižu. One budale Alen i Žan su već tu. Spo-

pala ih je žeđ. Kad bude spremna, dovedi je u balsku dvoranu.“
„Hoću“, reče Zloćudni Bili brzo. „Gospodine Džulijane, bilo 

je neprijatnosti na licitaciji.“
„Neprijatnosti?“
„Neki kreolski prevarant po imenu Montej. I on ju je hteo, 

nije mu se dopalo što sam ga nadmašio u licitiranju. Možda 
mu se probudi radoznalost. Kockar je, ne izbiva iz kockarnica. 
Da se pobrinem za njega neke noći?“

„Opiši mi ga“, naredi Džulijan. Glas mu je bio melodičan – 
mek, dubok i puten – raskošan kao skup konjak.

„Mlad, tamnoput. Crne oči, crna kosa. Visok. Voli da se bije 
u dvobojima, kažu. Surov čovek. Snažan i vitak, ali ima lepo 
lice kao i mnogi drugi među njima.“

„Ja ću se pobrinuti za njega“, reče Dejmon Džulijan.
„Dobro, gospodine“, kaza Zloćudni Bili Tipton. On se okre-

nu i vrati se u svoj stan.
Kada je navukla haljinu od brokata, Emili se preobrazila. 

Nestali su i dete i robinja; okupana i lepo odevena, bila je žena 
mračne, gotovo prozračne lepote. Zloćudni Bili pažljivo ju je 
razgledao. „Mož’ da prođeš“, reče. „Dođi, ideš na bal.“

Balska dvorana je bila najveća i najraskošnija odaja u kući, 
osvetljena trima ogromnim kristalnim lusterima, a u svakom 
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je gorelo po stotinu majušnih sveća. Po zidovima su visili mo-
čvarni pejzaži u ulju, a pod je bio od divno uglačanog drveta. Na 
jednom kraju prostorije široke vratnice vodile su u predvorje; 
na drugoj strani se izdizalo i račvalo ogromno stepenište, a 
gelenderi su se blistali.

Kada ju je Zloćudni Bili uveo, oni su već čekali.
Bilo ih je prisutno devetoro, uključujući i samog Džulijana 

– šestorica muškaraca i tri žene; muškarci su bili u tamnim 
odelima evropskog kroja, žene u svetlim balskim haljinama od 
svile. Izuzimajući Džulijana, svi su čekali na stepeništu, nepo-
mični i tihi, puni poštovanja. Zloćudni Bili ih je sve poznavao: 
blede žene koje su se predstavljale kao Adrijen, Sintija i Valeri, 
te lepog, crnokosog Rejmonda dečačkog lica, Kurta, čije su oči 
gorele poput užarenog ugljevlja, i sve ostale. Jedan od njih, Žan, 
zasukanih usana i iskeženih dugih belih zuba, podrhtavao je od 
iščekivanja, a šaka mu se malčice trzala. Beše ga obuzela sna-
žna žeđ, ali nije ništa preduzimao. Čekao je na znak Dejmona 
Džulijana. Svi oni su čekali znak Dejmona Džulijana.

Kroz balsku dvoranu Džulijan priđe robinji Emili. Kretao 
se dostojanstveno i otmeno kao mačka. Kretao se kao plemić, 
kao kralj. Kretao se poput strujanja tame, gibak i neizbežan. 
Bio je mrk čovek, na izvestan način, premda mu je koža bila 
veoma bleda; kosa mu je bila crna i talasasta, odeća sumornih 
boja, oči poput iskričavog kremena. 

Stao je pred nju i osmehnuo se. Džulijanov osmeh bio je 
dopadljiv i sofisticiran. „Izuzetna je“, reče on jednostavno.

Na ovu izjavu Emili se zacrvene i nešto zamuca. „Ućuti“, 
reče joj Zloćudni Bili oštro. „Ne progovaraj dok ti gospodin 
Džulijan ne naredi.“

Džulijan joj pređe prstom duž jednog mekog, tamnog obra-
za, i devojka zadrhta, trudeći se da stoji mirno. Lenjim pokre-
tom ju je milovao po kosi, a onda joj diže bradu i svojim očima 
se napi iz njenih. Na to se Emili trže unazad i uzrujano nešto 
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uzviknu, ali joj Džulijan obuhvati lice dlanovima i ne dozvoli 
joj da skrene pogled. „Divno“, reče. „Dete, prelepa si. Mi ovde 
cenimo lepotu, svi mi.“ On joj pusti lice, uhvati je za malenu 
šaku, podiže je, pa je obrnu i pokloni se uz mek poljubac u 
njeno zapešće.

Robinjica je još drhtala, ali se nije opirala. Džulijan je mal-
čice okrenu i dodade njenu ruku Zloćudnom Biliju Tiptonu. 
„Bili, imaš čast.“

Zloćudni Bili izvuče nož iz korica koje je nosio pripasane 
na krstima. Emiline tamne oči se iskolačiše, razrogačiše se od 
straha, i ona pokuša da ustukne, ali on ju je čvrsto držao i bio 
je brz, veoma brz. Sečivo jedva da se i ukazalo, i odjedanput 
je bilo mokro; samo hitar zasek po zapešću, gde ju je Džulijan 
dodirnuo usnama. Krv navre iz rane i, glasno u tišini balske 
dvorane, poče da kaplje na pod. 

Devojka je načas zapomagala, ali još pre nego što je sasvim 
shvatila šta se dešava Zloćudni Bili je vratio nož u korice i 
izmakao se, a Džulijan ju je ponovo uhvatio za šaku. On opet 
podiže njenu tanušnu podlakticu, prinese joj usne ručnom 
zglobu, i poče da sisa.

Zloćudni Bili se povukao do vrata. Ostali su sišli niz stepe-
nice i, uz tiho šaputanje ženskih sukanja, prišli bliže. Mrkih, 
vrelih pogleda, stajali su u gladnom krugu oko Džulijana i 
njegove lovine. Kada je Emili izgubila svest, Zloćudni Bili je 
skočio napred, uhvatio je ispod pazuha i pridržao je. Težina 
joj je bila neznatna.

„Koliko je samo lepa“, promrmlja Džulijan kada joj se, 
vlažnih usana, otežalih kapaka i sit, odmakao od zapešća. On 
se osmehnu.

„Molim te, Dejmone“, preklinjao je onaj kog su zvali Žan, 
tresući se kao čovek u groznici.

Spora, tamna krv curila je niz Emilinu ruku; Džulijan uputi 
Žanu hladan, zlurad pogled. „Valeri“, reče, „ti si sledeća.“ Bleda 
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mlada žena ljubičastih očiju, odevena u žutu haljinu, priđe 
napred, otmeno kleknu i poče da liže užasnu tečnost. Tek kad 
je polizala sve s ruke, priljubila je usne na otvorenu ranu.

Za njom je, po Džulijanovoj dozvoli, prišao Rejmond, onda 
Adrijen, pa Horhe. I konačno, kada su ostali završili, Džulijan 
se uz osmeh i pokret rukom okrenu Žanu. Ovaj se baci na nju 
gutajući jecaje, istrže je Zloćudnom Biliju iz naručja, i poče da 
joj kida meku kožu grla. Dejmon Džulijan zgađeno iskrivi lice. 
„Kad on završi“, kaza Zloćudnom Biliju, „počisti to.“



Treće poglavlje

Nju Olbani, u državi Indijani, 
juna 1857.

Magla na reci bila je gusta, a vazduh vlažan i hladan. Tek što 
beše prošla ponoć, Džošua Jork, koji je konačno stigao iz Sent 
Luisa, našao se sa Abnerom Maršom među pustim brodogradi-
lištima Nju Olbanija. Marš je čekao tu već gotovo pola sata kad 
je Jork krupnim koracima izašao iz magle kao nekakva bleda 
prikaza. Iza njega, tiho poput senki, stiglo ih je još četvoro.

Marš se iskezi. „Džošua“, reče. Uzdržano je klimnuo gla-
vom ostalima. Nakratko ih je upoznao u aprilu, u Sent Luisu, 
pre nego što se rekom prevezao do Nju Olbanija da nadgleda 
izgradnju svog sna. Bili su to Jorkovi prijatelji i sadruzi na pu-
tovanju, ali čudniju bagru Marš nikad ne beše video. Dvojica su 
bili muškarci neodređenih godina sa stranim imenima koje niti 
je mogao da zapamti niti je umeo da izgovori; on ih je prozvao 
Smit i Braun, što je nasmejalo Jorka. Večito su nešto lupetali 
i trtljali između sebe na tom svom inostranom jeziku. Treći 
čovek – muškarac upalih obraza sa istočne obale, odeven kao 
grobar – zvao se Simon i nikad nije progovarao. Žena, Ketrin, 
navodno je bila Britanka. Bila je visoka i zgrbljena, i delovala 
je nekako bolešljivo i propalo. Podsećala je Marša na velikog 
beloleđeg supa. Ipak, bila je Jorkova prijateljica – svi oni su mu 
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bili prijatelji – a Jork ga je unapred upozorio da su mu prijatelji 
neobični, pa je Abner Marš držao jezik za zubima.

„Dobro veče, Abneru“, reče Jork. Stao je i osvrnuo se po 
brodogradilištu, gde su dopola napravljeni parobrodi ležali na-
lik na mnogobrojne kosture sred sivih strujanja magle. „Hladna 
noć, zar ne? Za jun?“

„Vala, jeste. Izdaleka stižeš?“
„Uzeo sam apartman u Galt hausu u Luivilu. Iznajmili smo 

čamac da bismo prešli reku.“ Hladnim, sivim očima je sa zani-
manjem proučavao najbliži parobrod. „Je l’ ovo naš?“

Marš frknu. „Taj malecki? Ni slučajno, to je samo neki jeftin 
brodić s krmenim točkom, prave ga za trgovinu oko Sinsinatija. 
Ne misliš valjda da bih na našu lađu stavio krmeni točak?“

Jork se osmehnu. „Oprosti mi na neznanju. A gde je onda 
naš brod?“

„Dođite ovamo“, reče Marš i široko razmahnu štapom. 
Poveo ih je preko pola brodogradilišta. „Eno“, reče i pokaza.

Magla se razgrnula pred njima, i tamo je stajala lađa, visoka 
i ponosita; u poređenju s njom svi okolni brodovi su izgledali 
patuljasto. Kabine i ograde blistale su joj se od sveže farbe, bele 
kao sneg, sjajne čak i pod sivim pokrovom magle. Visoko na 
krovu kabine za posadu, na pola puta do stepeništa, krmanoška 
kabina kao da je iskričila: bio je to stakleni hram s kitnjastom 
kupolom, celim obimom ukrašenom finim rezbarijama, sitnim 
i detaljnim poput irske čipke. Odžaci, stubovi-blizanci koji su 
stajali malo ispred teksas palube, sezali su trideset metara u 
visinu, crni, uspravni i oholi. Vrhovi s perjanicama od dima 
bili su nalik na dva tamna metalna cveta. Trup lađe je bio vitak 
i činilo se da se proteže unedogled, a krma se gubila negde u 
magli. Kao i svi brodovi prve klase, imala je pobočne točkove. 
Na sredini, ogromni zaobljeni zakloni točkova izdizali su se po-
put divova i nagoveštavali ogromnu snagu lopatičnih točkova 
koje su skrivali. Činili su se još i veći zbog nedostatka imena, 
koje će se uskoro naći upadljivo ispisano na njima. 
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U maglenoj noći, sred svih tih manjih, jednostavnijih bro-
dova, ličila je na viziju, na belu avet iz sna kakvog brodara. Na 
prizor nje zastaje dah, mislio je Marš stojeći nedaleko.

Smit je nešto trtljao, a Braun je u odgovor na to trućao, ali 
Džošua Jork je samo posmatrao. Posmatrao ju je veoma dugo 
vreme, a onda klimnu glavom. „Abneru, napravili smo nešto 
divno“, reče.

Marš se osmehnu.
„Nisam očekivao da će radovi već biti pri kraju“, reče Jork.
„Ovo je Nju Olbani“, kaza Marš. „Zato sam i došao ovamo, a 

ne u neko brodogradilište u Sent Luisu. Ovde grade parobrode 
otkako sam ja bio mali, dva’es dva su napravili samo prošle go-
dine, verovatno i ove godine maltene toliko. Znao sam da mogu 
da nam završe posao. Trebalo je to da vidiš. Došao sam ovamo s 
jednim kovčežićem zlata i celog ga istresao po predradnikovom 
stolu; ja reko’: ’Da mi napraviš parobrod, i to brzo, i da bude 
najbrži, najlepši i najbolji koji si ikad sagradio, izem te ja, je 
l’ jasno? E sad mi nađi inženjere, najbolje koje imate, baš me 
briga da l’ ćeš da ih dovučeš iz nekog kupleraja u Luivilu, nađi 
mi ih do večeras, pa da se počinje. I nabavi mi, more, najbolje 
tesare i molere i kazandžije i sve ostale, mater im poljubim, jer 
ako dobijem išta osim najboljih, biće ti žao za sve pare.’ Marš 
se nasmeja. „Trebalo je da ga vidiš: ne zna da l’ da gleda u zlato 
ili da mene sluša, i jedno i drugo ga je nasmrt plašilo. Ali nije 
nas zavrnuo, stvarno nije.“ On klimnu glavom prema brodu. 
„Nije gotov, normalno. Valja oslikati i ofarbati ukrasne delove, 
uglavnom u plavo i srebrno, da se slaže sa onim silnim srebrom 
što si hteo u salonu. I još čekamo deo onog gizdavog nameštaja 
i ogledala što si naručio iz Filadelfije i tako to. Ali uglavnom je 
gotov, Džošua, uglavnom je gotov. Dođi da ti pokažem.“

Blizu krme, radnici su povrh gomile drvne građe ostavili 
fenjer. Marš kresnu šibicu o nogu, pripali fenjer i kraljevskim 
pokretom ga utrapi Braunu. „Evo, nosi ti“, reče odsečno. Te-
ško trupćući, pošao je uz dugi most na glavnu palubu, a ostali 
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pođoše za njim. „Pazite šta dirate“, reče, „ponegde je farba 
još vlažna.“

Na najnižoj ili glavnoj palubi nalazila se mašinerija. Fenjer je 
goreo jasnom, postojanom svetlošću, ali Braun ga je sve vreme 
mrdao, pa su senke ogromnih sprava zlokobno poskakivale i 
kretale se kao živa bića. „Ej, mirno to drži“, zapovedi Marš. 
On se okrenu Jorku i poče da pokazuje, upirući štapom, kao 
kakvim dugačkim drvenim prstom, prema kazanima – velikim 
metalnim valjkovima koji su se nizali sa obeju strana prednjeg 
dela palube. „Osamnaest kazana“, reč Marš ponosno, „za tri 
više od Eklipse. Po metar u prečniku, svi odreda, i osam i po 
metara dugački.“ Štap mu se zatrese. „Sve peći su sazidane od 
šamotne opeke i lima, podignute na podupirače da ne stoje na 
palubi, što smanjuje opasnost od požara.“ Pokretom je pratio 
cevi za paru, koje su se, visoko gore, protezale od kazana do 
postrojenja, i svi zajedno se okrenuše prema krmi. „Imamo 
cilindre od metar, pod visokim pritiskom, i imamo hod cilindra 
od tri metra, isto kao na Eklipsi. Brod će gutati ovu matoru reku 
kao lud, da ti ja kažem.“

Braun je trtljao, Smit brbljao, a Džošua Jork se osmehnu.
„Dođite gore“, reče Marš. „Tvoje prijatelje izgleda mašine-

rija ne zanima naročito, ali ono gore će im se sigurno dopasti.“
Stepenište je bilo široko i velelepno, od uglačane hrastovine, 

a gelenderi vitki, sa urezanim žlebovima. Počinjalo je blizu 
pramca, svojom širinom prikrivajući kazane i motore od put-
nika koji se ukrcavaju, a onda se račvalo nadvoje i otmeno se 
izvijalo na obe strane, sve do druge, putničke palube. Pošli su 
desnom stranom lađe, na čelu s Maršom i njegovim štapom, 
Braunom i fenjerom; čizme su im kloparale po brodskom podu 
dugačkog natkrivenog prolaza dok su se divili fino izrađenim 
gotičkim detaljima stubova i ograde, te drvenariji, marljivo 
izrezbarenoj u obliku cveća, izuvijanih šara i žireva. Vrata 
kabina i prozori protezali su se od pramca prema krmi u du-
gom, dugom nizu; vrata su bila od tamne hrastovine, prozori 
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vitražni. „Kabine još nisu nameštene“, reče Marš, pa otvori 
vrata i uvede ih u jednu, „ali nabavićemo samo najbolje perjane 
krevete i perjane jastuke, i po ogledalo i petrolejku za svaku 
sobu. Kabine su veće nego što je uobičajeno – nećemo moći da 
primimo onoliko putnika kako neki drugi brod naše veličine 
– ali će kod nas biti više prostora.“ On se osmehnu. „Možemo 
više i da naplatimo.“

Svaka putnička kabina je imala dvoja vrata; jedna su vodila 
na palubu, a druga unutra, u veliki salon, glavnu kabinu paro-
broda. „Glavna kabina nije ni izdaleka gotova“, reče Marš, „ali 
dođite svejedno, pogledajte.“

Ušli su i zaustavili se, a Braun je podigao fenjer i svetlost se 
prosula punom ogromnom dužinom, koja je zvrjala prazna. 
Glavni salon je bio dugačak koliko i sama putnička paluba, 
bez ikakvih prekida i prepreka izuzimajući prolaz na sredini 
broda. „Pramčani deo je kabina za gospodu, krmeni za dame“, 
objasni Marš. „Bacite pogled. Nije još gotovo, ali biće to salon 
i po. Mermerni šank je dvanaest metara dugačak, a iza njega 
ćemo postaviti ogledalo iste dužine. Poručili smo ga. Imaćemo 
i ogledala na vratima svake putničke kabine, u srebrnim ramo-
vima, a tamo, u krmenom delu salona za dame, i ogledalo od 
tri i po metra.“ On štapom pokaza uvis. „Sad se ništa ne vidi, 
pošto je, jelte, mrak ali krovni prozori su od vitražnog stakla i 
protežu se duž cele kabine. Moraćemo da stavimo tepih, znate 
onakav belgijski, i tepihe u sve putničke kabine. Imamo veliki 
srebrni vrč za vodu i srebrne čaše, stajaće na lepom crvenom 
stolu, i imamo koncertni klavir i nove-novcate somotske stolice 
i prave lanene stolnjake. Doduše, ništa još nije stiglo.“

Čak i bez tepiha, ogledala i nameštaja, dugački salon je 
odisao nekakvom raskoši. Pošli su njime polako, u tišini, i u 
svetlosti živahnog fenjera delići njegove dostojanstvene lepo-
te iznenada su se ukazivali iz tame, a zatim ponovo nestajali 
iza njih: visoka zasvođena tavanica sa izuvijanim gredama, 
izrezbarenim i oslikanim sitno i detaljno kao vilinska čipka. 
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Dugi nizovi vitkih stubova, koji su opkoračivali vrata putnič-
kih kabina, ukrašeni tananim žlebovima. Crni mermerni bar 
prošaran debelim venama u boji. Uljasti sjaj tamnog drveta. 
Dva reda lustera, svaki s po četiri velike kristalne kugle okačene 
o paukovu mrežu od kovanog gvožđa; bili su potrebni samo 
petrolej, plamen i ogledala pa da čitav salon plane, obasjan 
sjajnom, iskričavom svetlošću. 

„Kabine su mi se učinile premale“, reče Ketrin iznenada, 
„ali ova prostorija će biti veličanstvena.“

Marš se namrgodi na nju. „Kabine su velike, gospođo. Dva 
i po s dva i po. Dva sa dva je uobičajeno. Znate, ovo je paro-
brod.“ On se okrenu od nje i pokaza štapom. „Blagajnikova 
kancelarija će biti skroz napred, kuhinja i kupatila su pored 
zaklona za točkove. I tačno znam kog kuvara hoću. Pre je radio 
na mojoj Gospi Liz.“

Tavanica putničke palube istovremeno je bila gornja paluba. 
Popeli su se uz uzane stepenice i izašli ispred glomaznih crnih 
dimnjaka od gvožđa, pa se uz jedno kraće stepenište uspeli 
na teksas palubu, koja se protezala od dimnjaka do zaklona 
točkova. „Kabine za posadu“, reče Marš, i ne trudeći se da ih 
provede naokolo. Krmanoška kabina se nalazila iznad teksas 
palube. Poveo ih je do gore i uveo ih unutra.

Odatle se videlo čitavo brodogradilište: sve manje lađe, oba-
vijene maglom, iza njih crna voda reke Ohajo, pa čak i daleka 
svetla Luivila kao avetinjski treptaji u magli. Krmanoška kabina 
je bila prostrana i raskošna. Prozori su joj bili od najboljeg, 
najprozirnijeg stakla, s vitražnim ukrasima po rubovima. Na 
sve strane se blistalo tamno drvo, a izglancano srebro bilo je 
bledo i hladno pri svetlosti fenjera.

A bilo je tu i kormilo. Videla mu se samo gornja polovina, 
toliko je bilo ogromno, a čak i ona je bila visoko kao sam Marš, 
dok se donja polovina nalazila u prorezu između podnih da-
saka. Bilo je načinjeno od meke crne tikovine, hladno i glatko 
na dodir, a paoci su na sebi imali ukrasne srebrne obruče kao 
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podvezice na nogama salunskih plesačica. Kormilo kao da je 
patilo za kormilarovim rukama.

Džošua Jork priđe kormilu i dodirnu ga, pređe bledim 
dlanom preko crnog drveta i srebra. Onda ga je uhvatio, kao 
da je sam krmanoš, i jedan dug časak je tako stajao, s kormi-
lom u rukama i sivim očima zamišljeno uperenim u noć i u 
maglu, tako neobičnu za mesec jun. Svi ostali su utihnuli i na 
tren je Abner Marš gotovo mogao osetiti kako se parobrod 
kreće, kako plovi nekom tamnom rekom uma na čudnom i 
beskrajnom putovanju.

Džošua Jork se tada okrenu i razveja čini. „Abneru“, reče, 
„voleo bih da naučim da upravljam ovim brodom. Možeš li me 
naučiti da kormilarim?“

„Da kormilariš, je li?“, reče Marš iznenađeno. Nije mu bilo 
teško da zamisli Jorka kao gazdu i kapetana, ali kormilarenje je 
bilo već nešto drugo – a ipak, samim ovim pitanjem ortak mu 
se umilio, postao ipak nešto razumljiviji. Abner Marš je znao 
kako je to želeti da krmaniš. „E pa, Džošua“, reče, „kormilario 
sam ja u svoje vreme, i to ti je najsjajniji osećaj na svetu. Biti 
kapetan, to ne može ni prineti kormilarenju. Ali nije to nešto 
što možeš tek tako usput da savladaš, ako me razumeš.“

„Upravljanje kormilom deluje sasvim jednostavno“, reče Jork.
Marš se nasmeja. „Jeste, sunce ti tvoje, ali ne treba da naučiš 

kormilo. Nego reku, Jork, reku. Staru reku Misisipi glavom i 
bradom. Osam godina sam krmanio pre nego što sam kupio 
sopstvene brodove, imao sam dozvolu za gornji tok Misisi-
pija i reku Ilinois. Nikad za Ohajo, doduše, niti za donji tok 
Misisipija, i ma koliko ja znao o brodarstvu, ne bih umeo da 
kormilarim po tim rekama ni da mi sam život zavisi od toga – 
nisam ih poznavao. A da bih upoznao te koje jesam poznavao 
trebale su mi godine i godine, i učenje nikad nije prestalo. Sad 
sam već toliko dugo van krmanoške kabine da bih morao da 
učim sve iz početka. Reka se menja, Džošua, vala menja se i te 
kako. Nikad nije ista ni dvaput zaredom, a ti moraš da poznaješ 
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svaki centimetar.“ Marš se došeta do kormila i s naklonošću i 
sam stavi ruke na njega. „Elem, imam nameru da kormilarim 
ovom lađom, bar jednu plovidbu. Toliko dugo sanjam o njoj, 
svakako želim da je uzmem u svoje ruke. Kad se budemo trkali 
sa Eklipsom, nameravam da i ja odstojim svoje u krmanoškoj 
kabini, čisto da znaš. Ipak, isuviše je to veličanstvena lađa za 
bilo šta izuzev plovidbe do Nju Orleansa, a to je donji tok 
reke, dakle moraću da počnem i sam da učim, da upoznam 
reku metar po metar, prokletinju jednu. To traje i naporno 
je.“ On pogleda u Jorka. „Još hoćeš da kormilariš sad kad znaš 
šta to znači?“

„Možemo zajedno da učimo, Abneru“, odgovori Jork.
Jorkovi sadruzi su se uzvrpoljili. Prelazili su od prozora 

do prozora, Braun je prebacivao fenjer iz ruke u ruku, Simon 
bio smrknut kao leš, Smit reče nešto Jorku na tom njihovom 
stranom jeziku. Jork klimnu glavom. „Moramo nazad“, reče.

Marš se osvrnu još jednom, za kraj, nevoljan da ode baš 
tada, pa ih povede iz kormilarske kabine.

Kad su otklipsali preko pola brodogradilišta, Jork se okrenu 
i pogleda u njihov parobrod, postavljen na potporne grede, 
bled naspram pomrčine. I ostali su se zaustavili i čekali u tišini.

„Jesi li upoznat s Bajronom?“, zapita Jork Marša.
Marš razmisli načas. „Znam nekog čovu po imenu Blek-

džek Pit, bio je kormilar na Velikom Terku. Mislim da se pre-
ziva Brajan.“

Jork se osmehnu. „Ne Brajan, Bajron. Lord Bajron, engleski 
pesnik.“

„A“, reče Marš. „Taj. Nisam ti ja baš za pesme. Doduše, 
čini mi se da sam čuo za njega. Onaj ćopavi, beše? Popriličan 
ženskaroš.“

„Baš taj, Abneru. Neverovatan čovek. Imao sam tu sreću da 
ga upoznam jednom prilikom. Naš parobrod me je podsetio na 
pesmu koju je jednom napisao.“ On poče da recituje.
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Pohodi u lepoti, slična noći,*
podneblja vedrog koju roj zvezda prati;
od tame i sjaja sve što može doći
najbolje, kroz njen lik ćeš sagledati
istančano u svetloj toj mekoći,
koju blistavom danu nebo krati.

„Bajron je, naravno, pisao o ženi, ali reči kao da pristaju i 
našoj lađi, zar ne? Pogledaj je, Abneru! Šta misliš?“

Abner Marš nije znao šta da misli; prosečan brodarac ne 
ide baš naokolo trtljajući poeziju, i on nije znao šta da kaže 
nekom ko to radi. „Vrlo zanimljivo, Džošua“, bilo je sve što je 
uspeo da izusti.

„Kako ćemo je nazvati?“, zapita Jork, očiju još prikovanih 
na lađu s osmejkom na licu. „Daje li ti pesma neku ideju?“

Marš se namrgodi. „Nećemo je krstiti po nekom tamo ćo-
pavom Engleščiću, ako si to mislio“, reče mrzovoljno.

„Ne“, reče Jork, „nisam to ni predlagao. Pomislio sam pre 
nešto poput Tamna gospa ili…“

„I ja sam nešto imao na umu“, reče Marš. „Mi smo linijski 
prevoz Reka Groznica, na kraju krajeva, a ova lađa je ostvarenje 
svih mojih snova.“ On diže štap od hikorije i uperi ga u zaklon 
za lopatični točak. „Tu ćemo napisati ime, krupnim plavo-sre-
brnim slovima, onako baš nacifranim. Grozničavi san.“ On se 
osmehnu. „Grozničavi san protiv Eklipse; o toj trci će se pričati 
dok svi ne pomremo.“

Načas se nešto čudno i sablasno promeškoljilo u sivim oči-
ma Džošue Jorka. Onda je nestalo podjednako brzo kao što 
se i pojavilo. „Grozničavi san“, reče on. „Zar ne misliš da je 
to pomalo… pa, zlokobno? Mene podseća na bolest, visoku 

* Džordž Gordon Bajron, „Pohodi u lepoti, slična noći…“, Izabrana 
dela, „Prosveta“, Beograd, 1968, prepev: M. Plaović. (Prim. prev.)


