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Uvod

Prijatelji! Braćo i sestre! Drugovi! Sugrađani! Vaša veličan-
stva i visočanstva! Zemljaci! Deco moja! Saborci moji! Dame 
i gospodo!

Mnogo se može saznati na osnovu početka govora. Eliza
beta Prva počinjala je govore veličanstveno: „Moj odani na-
rode.“ Mandela kaže: „Drugovi i prijatelji.“ Linkoln počinje 
sa: „Zemljaci.“ Tusen Luvertir sjedinjuje: „Braćo i prijatelji!“ 
Robespjeru je najbolje: „Građani predstavnici naroda.“ Mišel 
Obama svoje slušateljke učenice naziva „budućim vođama 
sveta“. Staljin je potpuno promenio svoj odnos sa sovjetskim 
narodom kada mu se 3. jula 1941, posle nacističke invazi-
je, obratio ne komunističkim: „Drugarice i drugovi“ nego: 
„Braćo i sestre, govorim vam, dragi prijatelji.“ Eleazar, vođa 
jevrejskih pobunjenika, nazvao je svoje ljude „velikodušnim 
prijateljima“ kad ih je pozvao da zajedno s njim izvrše ma-
sovno samoubistvo. Nazvati slušaoce „prijateljima“ često 
je odličan početak, mada je Kromvel, govoreći engleskim 
poslanicima, primenio drugačiji pristup: „Vi, čopore bednih 
plaćenika... Vi, prljave bludnice.“ Donald Tramp ne obraća 
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se svojoj publici neposredno nego sam kaže: „Au! Kakva 
masa. Hiljade!“ Početak govora definiše odnos – uslove ugo
vora, veze – između govornika i slušalaca. Pozovite ih da 
uđu, postarajte se da im bude udobno, ali ne previše, jer 
čak i najdemokratičniji govornik mora da okreće kormilo 
i određuje kurs.

Ovo je potpuno nova knjiga velikih govora – i dodatak 
mojoj knjizi Pisma koja su promenila svet. U njoj su govori 
za koje bi svi trebalo da znamo. Neki su vam već poznati, i 
to s pravom; neki su vam, nadam se, novi.

Voleo bih da mogu reći da su govori koji su promenili 
svet čista poezija, iskrenost i dobrota, himne slobode, ode 
toleranciji. Da, ima ih mnogo takvih u knjizi, ali oni naj-
snažniji nemaju veze s ljubavlju, lepotom i poezijom – često 
su krvoločni prikazi gole sile, laži, mržnje i kleveta, često 
dehumanizuju takozvane neprijatelje svirepim preterivanji-
ma. Takvi govori pokreću svet koliko i oni puni plemenitog 
duha i herojske hrabrosti. U ovoj zbirci nalaze se i najbolji i 
najgori. Neki najopakiji govori su ovde delom jer opčinjava 
videti reči koje su u neka druga vremena ubedile toliko ljudi 
da počine neizreciva zlodela, delom jer očigledna mešavina 
zla i besmisla izaziva čuđenje. Iznad svega, uključio sam u 
zbirku te opake govore zato što se istina o tim događajima 
iskrivljuje u ovom našem dobu istorijskog neznanja, povam-
pirene mržnje i teorija zavere. Nikada nije bilo važnije videti 
i čuti dokaze, nikad nije bio bitnije znati istinu i shvatiti da 
je ponekad samo rečima moguće postići da nasilje i mržnja 
postanu ne samo normalni i prihvatljivi nego i poželjni.

Mnogi ovi govori izuzetno su važni i danas iako su održa-
ni pre više vekova: u doba populizma, Bregzita i trampizma, 
u doba kada bukte nezadovoljstvo i bes prema tradicional-
nim parlamentima i profesionalnim političarima, Kromvelov 
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žestoki napad na njegove sopstvene poslanike zvuči nam po-
znato – i on je mislio da „isušuje močvaru“. Niko ne može da 
čuje govore Sodžorner Trut, Martina Lutera Kinga i Tusena 
Luvertira a da ne razmisli o tome da je rasizam u Americi 
i Evropi preživeo i da cveta. Tragično je što je u dvadeset 
prvom veku važno uključiti govore Haima Hercoga protiv 
antisemitizma i anticionizma. U Staljinovom govoru čuje-
mo izvornu staljinističku verziju antisemitizma koji sada 
vaskrsava u britanskoj levici. Čitajući ove govore moramo se 
setiti ideje koja se pripisuje Edmundu Berku, ali ju je 1867. 
prvi izgovorio Džon Stjuart Mil u govoru: „Da bi ostvarili 
svoje ciljeve, zlim ljudima potrebno je samo da dobri ljudi 
ne preduzmu ništa.“

Najbolji od ovih govora vrhunski su primeri ljudske 
ispravnosti i prefinjene književnosti u kakvima se može 
uživati na svim nivoima. U njima su združeni govornik, 
poruka, slušaoci i trenutak, oni su mešavina veštine, sreće, 
igre slučaja i pogodnog časa od kojih, kroz neku vrstu lične 
alhemije, nastaje pravo blago. Lako je postaviti pravila vr-
hunske besede. Mora biti kratka, ali ne površna; moćna, ali 
ne nadmena; dramatična, ali ne izveštačena; samouverena, 
ali ne nametljiva; prisna, ali ne snishodljiva; osećajna, ali ne 
sladunjava; smela, ali ne hvalisava; lepa, ali ne ukočena; stra-
stvena, ali ne odglumljena; dirljiva, ali ne plačljiva; iskrena, 
ali ne sujetna; značajna, ali ne blagoglagoljiva. „Besedniku su 
neophodni oštroumnost logičara, mudrost filozofa, gotovo 
pesnički jezik, pravničko pamćenje, glas tragičara i pokreti 
odličnog glumca“, napisao je Ciceron, jedan od najboljih 
rimskih govornika, u eseju O besedništvu. „Zbog toga je malo 
šta u ljudskoj vrsti ređe od savršenog govornika.“

Govori koji najviše otkrivaju o govorniku su oni najličniji: 
u govorima Aleksandra Velikog i posle dve hiljade godina 
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čujemo koliko je ponosan na sopstvenu božansku veličinu – i 
bes zbog nezahvalnosti i drskosti svojih pobunjenih vojnika. 
Niksonov oproštaj od osoblja sigurno je bio najneprijatni-
ji govor u njegovom životu. Staljinov tajni poslednji govor 
prikazuje nam istinskog tiranina kao zlog starca.

Autentičnost i sažetost. Suština velikog govora je sposob-
nost da se jednostavna poruka, uobličena tako da odgovara 
slušaocima, prenese ne samo rečima nego i stapanjem lično-
sti govornika i same poruke. Od autentičnosti te mešavine 
govornika i poruke zavisi uspeh govora.

Besedništvo je veština nastupa. Iziskuje neke glumačke 
darove i zabavljačke trikove, ali je drugačije od glume. U 
pozorištu publika zna da glumac glumi izmišljenu ulogu 
i želi da uđe u maštariju. U besedništvu je obrnuto. Tamo 
postoje pozornica, predstava, drama, ali publika, iako zna da 
je to predstava, mora verovati da „glumac“ zapravo ne glu-
mi, mora verovati u njegovu iskrenost i prepoznati potpunu 
veru u samog sebe. „Nije rečit onaj ko lepo govori nego onaj 
koji je potpuno opijen nekim uverenjem“, zabeležio je Ralf 
Voldo Emerson. Ta vera u svoj stav, nenormalna kod većine 
smrtnika, a suštinski važna kod vođa, može biti istovreme-
no vrlina i bolest; samopouzdanje te vrste može brzo da se 
izobliči u psihopatsko samoljublje.

„Svi veliki govornici u početku su bili rđavi“, tvrdio je 
Emerson. To nije uvek tačno: Danton je bio rođeni govor
nik – možemo da čujemo njegovu strastvenu energiju. Upo
redimo Čerčila i Hitlera. Obojica su naporno i brižljivo radili 
na svojim govorima. Hitlerove fotografije koje je snimio nje-
gov dvorski fotograf prikazuju ga kako pozira kao glumac 
pripremajući nastupe. Njegov saradnik Gebels seća se da 
je Hitler prerađivao svaki govor pet puta i diktirao izme-
ne trima sekretaricama istovremeno. Čerčil, koji u početku 
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lako vrskao i zamuckivao, dokaz je Emersonove tvrdnje. 
Pisao je govore rukom, iznova i iznova, ispravljao i doteri-
vao. Hitlerovi nastupi bili su atletski spektakli, ponekad su 
trajali satima, prvo pred zbijenim znojavim slušaocima u 
pivnicama, a kasnije na bleštavo osvetljenim stadionima. No, 
na papiru njegove fraze zvuče osrednje. Čerčil je bio sušta 
suprotnost, govorio je jednolično pred Donjim domom ili 
na radiju, ali njegove fraze su dragocene i večite. Obojica su 
dobro nastupala na radiju; da li bi jednako dobri bili i na te-
leviziji? Čerčil svakako ne bi. S druge strane pak, melodrama 
filma Trijumf volje pokazuje da bi Hitler blistao da je CNN 
postojao da prenosi njegove dugotrajne skupove.

Govornik je svakako izuzetno izložen, ali to nadoknađuje 
prilika da neposredno komunicira sa slušaocima. Tokom 
Francuske revolucije govori su se često završavali hapšenjem 
i pogubljenjem govornika – ta spontanost koju su i Robespjer 
i Danton podsticali na kraju je obojici došla glave. To isto do-
gađalo se i na skupštinama demokratske Atine. Aleksandra 
Velikog pobunjeni vojnici mogli su lako da poseku dok im 
se onako grubo obraćao. Govornik se kocka i upravo taj ri-
zik može mu doneti naklonost slušalaca: Napoleonov govor 
Staroj gardi poziva se na bliskost zapovednika i vojnika. Kad 
se vratio iz progonstva da preuzme vlast na sto dana, bilo je 
dovoljno da im se obrati i da svi prebegnu na njegovu stranu.

Godine 1989. rumunski diktator Nikolaj Čaušesku izgu-
bio je vlast nad svojom zemljom kad je njegov govor dočekan 
zviždanjem i podstaknuo revoluciju. Pobegao je helikopte-
rom, a zatim je uhapšen i pogubljen. U dvadeset prvom veku 
svirepi i nespretni venecuelanski diktator Nikolas Maduro 
redovno je otkrivao svoju sirovost komičnim greškama u 
govoru: tokom govora o obrazovanju želeo je da kaže da je 
Isus umnožio hlebove i ribe, ali je rekao:„ ... Da se množimo 
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kao što je Hrist umnožio penise – izvinite, ribe i hlebove“, 
čemu se čitava zemlja smejala. Španske reči za ribu i penis 
jesu slične – ali nisu iste.

Dužina govora često je u skladu sa sujetom govornika. 
„Sažetost je velika vrlina rečitosti“, izjavio je Ciceron koji je 
verovao da je „najbolji govornik hladnokrvan i ne odstupa 
od teme.“ Linkolnovo remek‑delo, govor kod Getisburga ima 
svega 278 reči, dok je Fidel Kastro, komunistički diktator 
Kube, jednom govorio sedam sati; želeo je da se prikaže kao 
slika i prilika mačizma, muževne, gotovo prijapske izdržlji-
vosti združene s diktatorskom svemoći. Ratni govori Hitlera 
i italijanskog diktatora Musolinija takođe su trajali besmi-
sleno dugo. „Govori koji se mere satima“, rekao je Tomas 
Džeferson, „umiru za sat.“ Govori Vilijema Pita Mlađeg tra-
jali su po nekoliko trenutaka, ali bili su uzvišeni. Slušaoci koji 
umiru od dosade klasični su znak tiranije.

Pa ipak, vašarsko torbarenje ne samo da je uspešno nego 
je često opčinjujuće. Kao što Hitler, Eva Peron i drugi u ovoj 
zbirci pokazuju, publika uživa u bezočnosti harizme, razme-
tljivosti i melodrame; smela teatralnost i masovno uzbuđenje 
mogu da očaraju i opiju, da navedu slušaoce da prigrle neku 
vrstu grozničavog ludila.

Postoji razlika između demagogije i besedništva. „Reči
tost ne postoji pod despotskim oblikom vladavine“, napisao 
je Tacit u eseju Propadanje rečitosti. „Ona može da postoji 
samo u zemljama u kojima cvetaju slobodne ustanove. Ništa 
na svetu kao ubedljiv govor ne može da zbuni um, uznemiri 
uverenja i oskrnavi osećanja slušalaca nenaviklih na smica-
lice i privide govorništva.“ No, razlika između prostaštva i 
rečitosti stvar je ličnog stava slušalaca.

Uzvišene vrline mogu da budu smrtno dosadne. „Čineći 
dobro, načelno smo hladni, mlitavi i spori, a pre svega 
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uplašeni da ne preteramo s dobrotom“, primetio je Edmund 
Berk. „No, zlodelo i nepravda sasvim su drugačiji. Izvode 
se smelom, majstorskom rukom, nadahnuti silovitim stra-
stima koje prizivaju svu našu energiju kad god ugnjetava-
mo i proganjamo.“ Đavo vrlo često dobija najbolje replike. 
Robespjerov poziv na teror je snažan, elegantan i krvoločan. 
No, nije uvek tako. Himler je bio rđav govornik.

Govori su moćno oružje, neophodni koliko i topovi ili 
zlato, „alatke koje predsednik koristi da bi vladao“, rekao je 
Ted Sorensen, pisac govora predsednika Džona Kenedija. 
Postoje postupci za ostvarivanje delotvornosti čak i bez poe-
tičnosti Martina Lutera Kinga. „Ako želite da naglasite nešto 
važno“, rekao je Čerčil, „ne trudite se da budete prefinjeni i 
dosetljivi; koristite malj. Naglasite to što želite jednom, pa 
udarite ponovo. Onda i treći put. Iz sve snage!“

Svaki govor nosi priču koja iz kasnije tačke gledišta može 
da bude vrlo tužna. Egipatski predsednik Sadat i izraelski 
premijer Rabin stvorili su karijere kao ratne vođe – a kad su 
sklopili mir, njihovi govori bili su snažni, i to ne samo zato 
što su bili vrhunski napisani (Rabinov je bio posebno dirljiv 
pošto je on lično bio ćutljiv, sirov i povučen). Ti govori još su 
dirljiviji sada kad znamo da su obojica životom platili svoju 
hrabrost. Nemoguće je čitati govor Martina Lutera Kinga 
„Video sam obećanu zemlju“ i ne naslutiti da je on shvatao 
da je osuđen.

Tu je i obred poslednjeg zbogom. Oproštajni govor Evite 
Peron iz Ružičaste palate dirljiv je koliko i pesma iz mjuzi-
kla nadahnuta tim govorom. Napoleonov suzni oproštaj na 
ivici je jeftine melodrame – potpuno različit od tužne ele-
gične oholosti Čarlsa Prvog pred pogubljenje. Teško je žaliti 
Nikolaja Ježova, šefa tajne policije i nemilosrdnog ubicu koji 
je pred streljanje molio za milost svog gazdu Staljina.
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Najbolji govornici u stanju su da ožive ideje i ciljeve, 
„da rasplamsaju misli“, kako se izrazio američki populista 
Vilijem Dženings Brajan, tako da slušaoci osete da su deo 
nečeg većeg od njih samih, deo sna koji će se možda ostvariti. 
Kenedijev inauguralni govor i beseda Martina Lutera Kinga 
„Sanjam“ to su ostvarili.

Ratni govori imaju posebnu ulogu i oslanjaju se na upra-
vljanje očekivanjima. Elizabeta Prva stvorila je vrlinu od 
navodne slabosti svog pola. Čerčil je „mobilisao engleski 
jezik i poslao ga u bitku“ (prema rečima izveštača kuće CBS 
Edvarda Maroua koje je kasnije upotrebio Kenedi) tražeći 
samo krv i suze. Jevrejski zapovednik Masade Eleazar ube-
dio je devetsto muškaraca, žena i dece da izvrše masovno 
samoubistvo kako bi izbegli pogubljenja, ropstvo i silovanja 
u rukama pobednika Rimljana.

Govori kojima počinje rat nude primamljive nagrade u 
zamenu za malo prolivene krvi – i to strane krvi, ako je mo-
guće. Papa Urban Drugi izmislio je hrišćanski sveti rat sličan 
islamskog džihadu i nadahnuo je prve krstaše da zauzmu 
Jerusalim nudeći im mešavinu vere, pokore i pljačke. Hitle
rov govor povodom invazije na Poljsku kojom je započeo 
Drugi svetski rat pun je vojničke razmetljivosti. Njegovi slu-
šaoci verovali su da je pobeda sigurna jer je prethodno nad-
igrao sve velike svetske sile i osvojio dve zemlje bez jednog 
ispaljenog metka. Slično tome, kad je objavio rat Sjedinjenim 
Državama decembra 1941, verovao je da time ne gubi ništa 
i da će uplašiti Amerikance dovoljno da se drže dalje od 
Evrope. Posledice su bile potpuno suprotne od očekivanih.

Elizabeta Prva, Hitler, Čerčil i Linkoln sami su pisali svo-
je govore, ali Kenedi je na svojima radio sa Sorensenom. 
Govore Ronalda Regana majstorski je pisala Pegi Nunan. 
Najbolji pisci govora su književni trbuhozborci. Oblikuju 
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se prema govorniku, ali mogu i da izmisle novu ličnost. 
Kaubojska žalopojka Pegi Nunan zbog Reganovog povlače-
nja priziva u sećanje mit o starom kauboju na američkom 
Zapadu:

Na ranču ima još korova koji treba opleviti, ograda koje valja 
popraviti i konja za jahanje. Ali želim da znate jedno: ako vatre 
ikada zgasnu, ostavljam vam broj telefona i adresu za slučaj 
da vam zatreba vojnik. Samo me pozovite i ja ću doći, dok god 
me reči služe i dok god ova divna zemlja teži da bude nešto 
posebno tokom svojih blistavih trenutaka na svetu.

No, da bi bili autentični, govori moraju da budu uverlji-
vi. Veština s rečima može da bude sumnjiva; rečitost lako 
sklizne u razvučenost. Trocki je bio govornički čarobnjak 
tokom ruske revolucije, ali sirovi boljševici ipak nisu vero-
vali njegovom daru i više su voleli govornika koji je od svog 
nedostatka čarolije stvorio vrlinu predstavljajući je kao otvo-
renost – Staljina. Gledstonovi nastupi pred masama slušalaca 
zapanjivali su svojom licemernom energijom, ali su takođe 
bili predstave blagoglagoljive sujete kojoj se njegov supar-
nik Dizraeli podsmevao nazivajući Gledstona „prefinjenim 
besednikom opijenim preobiljem sopstvene govorljivosti.“

Tehnologija je tokom istorije promenila prirodu govora. 
Neke govore iz drevnog sveta zabeležili su istoričari koji su 
delimično ili potpuno izmislili govore koje nisu čuli – mada 
je vrlo verovatno da su Josif Flavije, Tacit i drugi citirani ovde 
zaista razgovarali s onima koji su govore čuli. Neke govore su 
vladari održali za trpezom maloj grupi dvorana, na primer 
Džingis‑kanov govor o osvajanjima ili govor Muavije Prvog o 
veštini vladanja. Kleopatrine reči o njenoj sudbini verovatno 
je ponovio Oktavijan, a zabeležio Livije, istoričar s odličnim 
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vezama – ja ih ubrajam u govore jer je Kleopatra bila svesna 
da su to verovatno njene poslednje reči na pozornici istorije.

Čitav Neronov život tokom vladavine bio je svesna po-
zorišna predstava – kao da je živeo u rimskom rijalitiju. Da 
je živ danas, sigurno bi bio zvezda nekog takvog programa. 
Od svih tirana drevnog sveta on je, čudnovato, najmoderniji. 
Odlično bi se uklopio u surovo lakrdijaštvo politike dvadeset 
prvog veka.

Tokom najvećeg dela ljudske istorije govore je mogao da 
čuje samo mali broj ljudi, nekoliko hiljada, ne više. Govore 
održane u rimskom senatu, u atinskoj eklesiji ili u engleskom 
parlamentu čuli su samo prisutni. Isto važi i za govore koje 
su na bojnom polju održali Aleksandar Veliki pred bitku 
kod Isa ili Henri Peti pred bitku kod Ažinkura. Problem 
je na bojištu rešavan tako što su starešine ponavljale govo-
re svojim jedinicama. U doba štampe javnost je mogla da 
pročita zvaničnu verziju – govor Elizabete Prve iz Tilberija 
bio je objavljen. Pre radija i televizije politički govori bili su 
oblik zabave, gotovo koliko pozorišne predstave i muzički 
koncerti. Hiljade ljudi okupljale su se da čuju Gledstonove 
midlodijanske govore.

Izum mikrofona 1877. značio je da su početkom dva-
desetog veka govornici mogli da se obrate mnogo brojnijoj 
publici, što je dovelo do spektakularnih predstava na stadio-
nima. „Znam da je ljude lakše pridobiti živom nego pisanom 
reči, da svaki veliki pokret na ovom svetu svoj rast duguje 
velikim govornicima, a ne velikim piscima“, napisao je Hitler 
u Mojoj borbi. No, živim govorima pred brojnim slušaocima 
nedostajala je prisnost koju su nove televizijske tehnologije 
donele pedesetih godina dvadesetog veka.

Televizija je neke govornike volela, neke je potkopavala. 
Kenedi je pred kamerama blistao, Nikson je izgledao kao 
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da nešto krije. Govornici su mogli da se obrate još brojnijoj 
publici, ali pažnja publike popuštala je sve ranije. Neki govori 
svedeni su na fraze, „isečke“. Tehnologija snimanja slike i 
zvuka takođe je omogućila da se govori održavaju privatno, 
a zatim presnime i emituju. Iranska revolucija nije pobedila 
na ulicama niti na propovedaonicama, nego pomoću pro-
krijumčarenih kaseta s Homeinijevim govorima; Osama bin 
Laden širio je svoj džihadizam preko krijumčarenih video
‑kaseta.

Internet i podkasti obnovili su zanimanje za živu reč, ali 
moglo se očekivati da će dvadesetčetvoročasovne vesti, broj-
ni radijski i televizijski kanali i epidemija pametnih telefona 
ometati i skraćivati pažnju slušalaca. Lakonski Linkoln ne bi 
imao nevolja s tim, iako njegovo mršavo majmunoliko lice 
i nezgrapni trzavi pokreti ne bi dobro izgledali na televiziji. 
No, stapanje vesti i zabave nekima je pomoglo. Govori ele-
gantnog Obame puni lepih, gotovo klasičnih fraza, odlič-
no izgovoreni, s temama koje nadahnjuju (uticaj Linkolna) 
doneli su mu predsednički položaj. S druge strane, njegova 
sušta suprotnost, razmetljivi Tramp, neuobičajeno, ali vrlo 
uspešno prenosi poruku improvizujući duge krivudave go-
vore koji oduševljavaju njegove pristalice na skupovima. Ti 
govori često se prenose u celini i ostavljaju jak utisak čak i 
na njegove kritičare. Niko se ne seća fraza, ali utisak je au-
tentičan i nezaboravan.

Trampovi govori naglašavaju nešto još važnije: besedni-
štvo danas cveta na mnogo instinktivniji i popularniji način 
nego ikad, čak više nego u Ciceronovom Rimu ili Perikleovoj 
Atini. Mladi govornici kao što su Grerta Tunberg i Malala 
mogu za tren oka da steknu slavu jednim govorom o borbi 
protiv klimatskih promena ili o obrazovanju koji prenese 
televizija. Vrhunska književnica Čimamanda Ngozi Adiči 
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može da govori o feminizmu u podkastu i da stigne do milio-
na ljudi. Govori, a još češće isečci iz govora, pregledaju se na 
internetu mnogo miliona puta. Govor nikad nije bio moćniji 
jer televizija i internet nikad nisu ovoliko preovladavali, dok 
su „starinski“ – uglavnom novine i pouzdane informativne 
televizije – opasno uvenuli. Do sada su ovo najbolje isko-
rišćavali autokrate i populisti zanemarujući tradicionalne 
medije da bi se obratili neposredno „narodu“. No, ako oni 
to mogu, onda mogu i drugi.

Prava tema ove knjige jeste slavljenje snage reči – i upozo-
ravanje na tu snagu. Vođe su odgovorne za svoje reči, a reči 
nose posledice. Jezičko nasilje pomaže prihvatanju nasilja, 
što neizbežno vodi ka upotrebi nasilja. Krvoločni čelnici kao 
što su Robespjer, Lenjin i Hitler govorili su iznenađujuće 
iskreno o svojim namerama, ali umesto da ih procenjuju 
prema njihovim rečima, slušaoci su zanemarivali ili ublaža-
vali njihove izjave usled pustih želja ili sudbonosnog potce-
njivanja. Nasilne reči i ideje pomogle su da se dvadeseti vek 
pretvori u vek krvi.

U naše doba populizma, rasizma, antisemitizma i teo-
rija zavere, moramo uvek da procenjujemo političare pre-
ma onome što govore. „Kada se zlikovci udruže“, napisao je 
Berk, „dobri ljudi moraju da sarađuju, inače će pasti jedan 
po jedan.“ Kad Berk kaže „sarađuju“, misli da sami pišu svoje 
govore, koriste sopstvene reči, nađu govornika koji može da 
prenese ideje novim slušaocima. Danas je u modi prikazivati 
protivnike kao zlikovce, optuživati ih za nejasna izdajstva, 
dehumanizovati izmišljene „neprijatelje“ i navodne „gubit-
nike“ pomoću uznemirujuće mešavine neumesne nostalgije, 
izmišljenih činjenica, bezgraničnog preterivanja i pretnji 
nasiljem. Ovo dovodi do opadanja poverenja i poštovanja, 
do produbljivanja podela, zbog čega se pak još teže donose 
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odluke zasnovane na kompromisu. Propast kompromisa 
može da dovede do propasti građanskih društava. Ovaj za-
čarani krug nije ograničen na levicu ili desnicu jer obe stane 
oponašaju jedna drugu kao u ogledalu. Pa ipak, mnogi iz-
uzetni govori u ovoj knjizi dokazuju da reči mogu da budu 
melem na ranu, lek u svirepa vremena. Ili otrov.

Nadam se da ćete uživati u nekim najlepšim govorima 
svih vremena – i nekim najsramotnijim. Reči su važne. Po
štujte reči – i one koji ih dobro koriste. Izaberite. Jezik je sve.

Hvala vam – i laku noć.

Sajmon Sibag Montefjore
London 2019.



Autorova napomena

Mnogi govori u ovoj knjizi su izuzetno dugački. Po cenu da 
razbesnim čistunce, skratio sam one najduže kako bi šira 
publika mogla u njima da uživa.
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Budika: „Ovo je ženska odlučnost“, 61. n. e.

Ženski ustanak. Budika je bila kraljica Icena, plemena bri
tanskih Kelta. Njen muž Prasutag bio je kralj današnje Isto
čne Anglije koja je, kao i južna Britanija, bila pod rimskom 
vlašću otkako ju je 44. godine n. e. osvojio car Klaudije. 
Kad je Prasutag umro, ostavio je svoju kraljevinu svojim 
kćerima i rimskom caru, tada Neronu, kao što je bio obi-
čaj vazalnih vladara, da vladaju zajednički. No, pod Nero
nom i njegovim podmitljivim pristalicama kraljevina je 
pripojena Rimu, a namesnik Britanije Gaj Svetonije Paulin 
naredio je da se udovica Budika izbičuje, a njene kćeri si-
luju. Istovremeno je, pričalo se, dvoranin i filozof Seneka 
zatražio da mu Britanci vrate zajmove koje im je dao, što 
je pobuni pružilo i finansijski motiv. Dok je namesnik ra-
tovao na ostrvu Anglsi blizu velške obale, Budika je napala 
Rimljane u gradovima Kamolodunum (današnji Kolčester) 
i Londinijum (današnji London). Činilo se da je najveći deo 
ostrva izgubljen i Neron je razmišljao da potpuno napusti 
Britaniju, ali Paulin je potukao Budiku koja je verovatno 
oduzela sebi život. Na vrhuncu uspeha, pošto je porazila 
Devetu legiju, Budika je održala ovaj govor, a zabeležio ga 
je istoričar Tacit čiji je tast Agrikola bio u namesnikovom 
štabu tokom pobune, pa se zapis verovatno zasniva na is-
kazima icenskih zarobljenika.

Ne kao potomkinja plemenitih porodica nego kao žena iz naro­
da svetim izgubljenu slobodu, svoje išibano telo, oskrnavljenu 
čednost svojih kćeri. Rimska pohota otišla je toliko daleko da 
kalja i sama naša tela, čak i u dobu nevinosti. Ali nebesa su 
na strani pravedne odmazde; legija koja se usudila da se bori 
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uništena je; ostali se skrivaju u logoru ili uznemireno razmi­
šljaju o bekstvu. Ne bi izdržali ni galamu i viku tolikih hiljada, 
a kamoli naš juriš i naše udarce. Ako dobro odmerite snagu 
vojski i uzroke za rat, videćete da u ovoj bici morate pobediti 
ili umreti. Ovo je ženska odlučnost; što se tiče muškaraca, 
mogu da žive i da robuju.
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Elizabeta Prva: „Srce i stomak kralja“, 6. avgust 1588.

Ovo je jedan od velikih prkosnih govora – ali i odgovor na 
teškoće žene na prestolu u izrazito patrijarhalno doba. Posle 
katoličke vladavine njene starije polusestre Meri Prve koja 
se udala za najmoćnijeg katoličkog vladara, španskog kra-
lja Filipa Drugog, kruna je prešla na nju, izuzetno darovitu 
Elizabetu, kći Henrija Osmog i Ane Bolen. Filip, koji je bio 
savladar svoje žene, nadao se da će nova mlada kraljica biti 
makar popustljiva prema katolicima i razmišljao je da se  
njome oženi. Kad je saznao da je Elizabeta odana protestant-
kinja, neprijateljski nastrojena prema Španiji i katoličanstvu, 
a uz to još i vrlo vešta političarka, odlučio je da je ubije. 
Elizabeta je dala dozvolu svojim poluprivatnim gusarima 
zvanim Morski psi (među njima je bio i ser Frensis Drejk) da 
napadaju španske konvoje s blagom, a 1584. godine španska 
zverstva u Holandiji najzad su je primorala da pošalje malu 
vojsku pod zapovedništvom njenog ljubimca, erla od Lestera 
da pomogne Holanđanima.

Filip je odlučio da pošalje armadu u invaziju na Englesku. 
Godine 1588. sto trideset brodova s osamnaest hiljada voj-
nika zaplovilo je da se poveže s trideset hiljada vojnika u 
španskoj Holandiji. Elizabeta se suočila sa sveopštom pani-
kom dok je u Tilberiju okupljala vojsku – tačnije, neku vrstu 
milicije – i slala u Lamanš flotu pod zapovedništvom ser 
Frensisa Drejka i lorda Hauarda od Efingama. U noći između 
28. i 29. jula njeni admirali poslali su zapaljene brodove na 
špansku armadu, uništili mnogo brodova i potisnuli je na 
otvoreno more. Samo mali deo armade uspeo je da se vrati u 
Španiju. No, pre nego što su te vesti stigle do kraljice, ona je 
obišla vojsku u društvu svog novog ljubimca, erla od Eseksa, 
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i održala ovaj govor. Kao što se može zaključiti iz njenih 
brojnih pisama i govora, majstorski je vladala engleskim 
jezikom. Preživela je ovu krizu, i mada mnogi istoričari tvrde 
da Španija više nikad nije ugrozila Englesku, Filip je poslao 
još dve armade. Obe su propale.

Moj odani narode,
Ubeđivali su nas neki zabrinuti za našu bezbednost da 

pazimo kako se pojavljujemo pred naoružanim mnoštvom, 
iz straha od izdaje, ali uveravam vas da ne želim da živim s 
nepoverenjem u moj verni narod koji me voli. Tirani neka se 
plaše, ja sam se uvek ponašala tako da sam pred Bogom svoju 
najveću snagu i sigurnost nalazila u vernim srcima i dobroj 
volji mojih podanika, i zbog toga sam sada došla među vas, 
kao što vidite, ne radi razonode i zabave nego rešena, usred 
meteža bitke, da živim i umrem među vama, da za svog Boga, 
svoju kraljevinu i svoj narod ponudim svoj život i čast, čak i 
u smrti.

Znam da imam telo slabe i krhke žene, ali imam i srce i 
stomak kralja, i to engleskog kralja, i ako se Parma, Španija 
ili bilo koji drugi vladar Evrope drsko usudi da me uvredi i 
pokuša da pređe granice moga kraljevstva, ja ću se lično latiti 
oružja, ja ću vam lično biti zapovednik i sudija i nagradiću sve 
vaše vrline na bojištu. Ja već znam da ste svojom hrabrošću 
zaslužili nagrade i hvale, i mi vas uveravamo vladarskom rečju 
da ćete biti po zasluzi nagrađeni. Do tada će vam u moje 
ime zapovedati moj zastupnik, a nijedan vladar nije imao 
podanika tako plemenitog i valjanog, a ne sumnjam u to da 
ćemo zahvaljujući vašoj poslušnosti njemu, vašom slogom 
u logoru i neustrašivošću na bojnom polju uskoro izvojevati 
veliki pobedu nad neprijateljima mog Boga, mog kraljevstva 
i mog naroda.




