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BERENIKA

Dicebant mihi sodales, si sepulchrum amicae visita-
rem, curas meas aliquantulum fore levatas.

Ibn Zajat

atnja je mnogolika. Nesreća na zemlji 
ima razna lica. Razapeta je nad širokim 

horizontom kao duga i njene boje su ra-
zličite kao boje njenog luka – i jasne, ali ipak 
blisko izmešane. Razapeta nad širokim horizon-

tom kao duga! Kako sam iz lepote dobio nešto neprivlač-
no – iz znamena mira poređenje s tugom? No, kao što je 
u etici zlo posledica dobra, tako se iz radosti rađa tuga. Ili 
je sećanje na nekadašnje blaženstvo sadašnja teskoba, ili 
su jadi koje trpimo nastali iz nekadašnjih radosti.

Moje kršteno ime je Egej; prezime neću spominjati, 
mada u zemlji nema tornjeva drevnijih i uglednijih od 
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mojih turobnih sivih porodičnih odaja. Našu lozu zvali 
su sanjarskom, i mnoge upečatljive pojedinosti – utisak 
kakav ostavlja naš porodični dvorac, freske na zidovi-
ma velikog salona, tapiserije u spavaćim sobama, kle-
sani ukrasi na nekim stubovima oružarnice, a naročito 
galerija starih slika, dvorana biblioteke i, najzad, čudno-
vata priroda knjiga u biblioteci – pružaju dovoljno do-
kaza za to.

Moja najranija sećanja povezana su s bibliotekom i 
knjigama u njoj – o tome kasnije neću govoriti. Ovde 
mi je umrla majka. Tu sam se rodio. No, bilo bi prosto 
olako reći da pre nisam živeo – da moja duša nije pret-
hodno postojala. Poričete? Nećemo se prepirati. Ja sam 
ubeđen i nemam potrebu da ubeđujem druge. Ipak, tu 
je sećanje na vazdušasta obličja, na duhovne i rečite 
oči, na zvuke – muzikalne ali tužne, sećanje koje ne 
iščezava, uspomena nalik senci, nejasna, promenljiva, 
neodređena, nestalna, i opet slično senci, neću moći 
da je se oslobodim dok sunčeva svetlost mog razuma 
postoji.

U toj odaji sam se rodio. Pošto sam iz duge noći ne-
čega nalik ništavilu – mada nije bila to – odmah stupio u 
bajku, u palatu iz mašte, u puste oblasti monaške misli i 
obrazovanja, nije čudo što sam gledao oko sebe prepad-
nutim i gorljivim očima, što sam potrošio dečaštvo na 
knjige, što sam straćio mladost na sanjarenja, ali kako 
su godine odmicale i podne muževnosti zateklo me još 
u domu mojih predaka – čudesno je kako su zupčanici 
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mog života stajali u mestu – jeste neobično kakav se pot-
puni preokret dogodio u naravi mojih najobičnijih misli. 
Stvarnost sveta doživljavao sam kao privid i nikako dru-
gačije, dok su pak maštovite zamisli iz zemlje snova po-
stajale opipljive – ne u mojoj svakodnevici, ali u samoj 
suštini mog postojanja.

Berenika i ja bili smo rođaci i odrasli smo zajedno u 
dvoranama mojih dedova. No, stasavali smo različito – 
ja bolešljiv i zaronjen u tminu, ona živahna, gipka i puna 
životne snage; lutala je po obroncima, a ja sam mana-
stirski čitao; živeo sam unutar svog srca, tela i duše pot-
puno posvećenih plamenim i bolnim razmišljanjima, a 
ona je nehajno jurila kroz život ne pomišljajući na senke 
na svom putu niti na nečujni let gavranskih krila vre-
mena.

Berenika! – dozivam njeno ime – Berenika – i među 
sivim ruševinama pamćenja hiljade burnih uspomena 
trza se na taj zvuk! Ah! Živa je njena slika preda mnom 
sada, baš kao u ranim danima njene vedrine i radosti! 
Oh! Raskošna, ali nezamisliva lepota! Oh, silfida među 
zelenilom Arnhajma!* Najada među tamošnjim fontana-
ma! A onda – onda je sve misterija i užas, priča koju ne 
treba pričati. Bolest – kobna bolest, obavila ju je poput 
vrelog suvog pustinjskog vetra, i još dok sam je gledao, 
duh promene prešao je preko nje, prodro joj u um, u 

*  Arnhajm (Arnheim) je ime predačkog doma glavne junakinje romana 
ser Voltera Skota An Gajerštajn. (Prim. prev.)
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navike, u narav i poremetio, krajnje prefinjeno i užasno, 
čak i samu njenu ličnost! Avaj! Razorna sila je došla i 
prošla, a žrtva – gde je bila, nisam je poznavao – ili je 
makar više nisam poznavao kao Bereniku.

U dugačkom nizu poremećaja izazvanih tom po-
gubnom i glavnom bolesti, koja je dovela do tako stra-
šnog preokreta moralnog i telesnog bića moje rođake, 
kao najneprijatniji i najuporniji treba spomenuti izve-
sni oblik epilepsije čiji su se nastupi vrlo često završali 
obamrlošću – mrtvilom vrlo sličnom završetku života i 
iz kog se ona najčešće budila neočekivano naglo. U me-
đuvremenu moja bolest – jer rečeno mi je bilo da je ne 
zovem nikako drugačije – moja sopstvena bolest brzo je 
jačala i najzad poprimila oblik monomanije, čudnovat 
i do tada nepoznat: iz sata u sat bivala je sve snažni-
ja i najzad je stekla nada mnom potpuno neobjašnji-
vu vlast. Ta monomanija, ako već moram tako da je 
nazovem, pokazivala se u poremećenoj razdražljivosti 
onog svojstva uma koja u metafizičkom smislu naziva-
mo pažnjom. Vrlo verovatno nisam jasan, ali iskreno 
se plašim da ne postoji način da običnom čitaocu prika-
žem odgovarajuću sliku nervoznog snažnog zanimanja 
s kojim su se, u mom slučaju, moći razmišljanja (da ne 
koristim stručne reči) žurno zakopavale u razmatranje 
čak i najobičnijih predmeta u svemiru.

Neumorno sam provodio sate pažnje prikovane za 
neku tričavu, nevažnu spravu ili za topografiju u nekoj 
knjizi; posmatrao sam po čitav letnji dan neobične 
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iskošene senke na tapiseriji ili na vratima; po čitavu noć 
sam umeo da zurim u ravnomerni plamen svetiljke ili u 
žeravicu u ognjištu; sanjario sam danima o mirisu nekog 
cveta; ponavljao sam jednolično neku običnu reč sve 
dok zvuk pod uticajem čestog ponavljanja prestane da 
prenosi bilo kakav smisao umu; gubio sam svaki osećaj 
kretanja ili telesnog postojanja beskrajno tvrdoglavo is-
trajavajući u potpunoj nepomičnosti. Ovo su samo neki 
najčešći i najbezazleniji hirovi izazvani stanjem moga 
uma; nisu ni u kom slučaju jedinstveni, ali su svakako 
prkosili bilo kakvoj analizi ili objašnjenju.

Ipak, ne želim da budem pogrešno shvaćen – ovu ne-
potrebnu, sveobuhvatnu i neprirodnu pažnju, koju su 
privlačili predmeti po svojoj prirodi nebitni, ne treba su-
štinski pobrkati sa sklonošću ka razmišljanju svojstve-
noj čitavom ljudskom rodu, a naročito osobama žive 
mašte. Nisam čak, kao što bi se u prvi mah lako pret-
postavilo, odlazio u krajnost ili preterivao u toj sklono-
sti, nego je ona bila prvenstveno i suštinski drugačija 
i posebna. Sanjar ili zanesenjak, prvobitno zaintereso-
van za nešto značajno, neprimetno gubi iz vida predmet 
svoje pažnje u divljini dedukcije i novoproisteklih ideja, 
sve dok, na isteku takve često veoma bogate sanjari-
je, ne shvati da je ono što ga je u početku podstaklo na 
razmišljanje u potpunosti nestalo i bilo zaboravljeno. U 
mom slučaju prvobitno me je bez izuzetka na razmišlja-
nje podsticalo nešto nevažno, mada je u mom poreme-
ćenom umu to bilo izobličeno u nešto nestvarno važno. 
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Zaključci su bili malobrojni i retki, a i oni su se uporno 
vraćali na prvobitni predmet. Razmišljanja nikad nisu 
bila prijatna, a na kraju sanjarija njihov uzrok ne samo 
da se nije gubio, nego je sticao taj neprirodno pretera-
ni značaj koji je bio glavno svojstvo mog poremećaja. 
Ukratko, umne sposobnosti bile su, u mom slučaju kao 
što sam već napomenuo, krajnje usredsređene, dok su 
kod sanjara slobodnije i radoznalije.

Moje knjige u to vreme, ako nisu služile tome da zapra-
vo podstaknu poremećaj, poklapale su se, moglo bi se reći, 
onako maštovite i nevažne, s neobičnim svojstvima samog 
poremećaja. Pamtim dobro, između ostalog, raspravu ve-
likog Italijana Čelija Sekunda Kurija O prostranstvu blaže-
nog kraljevstva Božjeg, veliko delo Aurelija Avgustina O 
Državi Božjoj i Tertulijanovu knjigu O telu Hristovom; nad 
paradoksalnom rečenicom iz ovog poslednjeg dela, „Mor-
tuus est Dei filius; credibile est quia ineptum est: et sepul-
tus resurrexit; certum est quia impossibile est“*, proveo 
sam mnoge sedmice napornog i uzaludnog istraživanja.

Na osnovu ovoga bi se zaključilo da je moj um, izba-
civan iz ravnoteže samo tričarijama, ličio na onu hridinu 
iz dela Ptolemeja Hefestiona, koja se uporno odupire na-
letima ljudskog nasilja i još većem gnevu voda i vetro-
va, a drhti samo od dodira cveta zvanog čapljen. Iako bi 
se površnom misliocu činilo da bi mi bez ikakve sumnje 

*  Sin Božji je umro, potpuno verujemo u to, jer je apsurdno. I sahranjen 
uskrsnuo je; to je tačno, jer je nemoguće. (Prim. prev.)
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promena koju je u Berenikinom moralnom stanju iza-
zvala strašna bolest pružila mnoštvo tema za duboko i 
poremećeno razmišljanje čiju prirodu sam s mnogo muke 
objasnio, zapravo uopšte nije bilo tako. Kada mi je um 
bio bistar, njena nesreća zadavala mi je bol i, duboko dir-
nut potpunom propašću njenog vedrog i blagog života, 
često sam ogorčeno razmišljao o čudesnom načinu na 
koji je taj neobični preokret nastao. No, na te misli moj 
jedinstveni poremećaj nije uticao; pod sličnim okolno-
stima obični ljudi bi jednako razmišljali. Veran sebi, moj 
poremećaj gostio se manje važnim, ali daleko upadljivi-
jim promenama njenog izgleda – jedinstvenim i zapanju-
jućim izobličenjem njenog lika.

Tokom najblistavijih dana njene neuporedive lepote 
svakako je nisam voleo. U svom čudnovato poremeće-
nom životu nisam nikad osećao srcem, a strast mi se bu-
dila samo u umu. Kroz sivilo ranog jutra, među šarama 
senki šume u podne, u noćnoj tišini moje biblioteke za-
lepršala bi mi pred očima i video bih je – ne kao živu Be-
reniku od krvi i mesa nego kao Bereniku iz sna, ne kao 
zemaljsko stvorenje, opipljivo, nego kao zamisao takvog 
stvorenja, ne kao prizor za divljenje nego kao prizor za 
analize, ne kao predmet ljubavi nego kao temu potpu-
no nerazumljivih, mada letimičnih nagađanja. A sada 
– sada sam drhtao u njenom prisustvu i bledeo kad mi 
priđe; gorko oplakujući njeno propalo opustošeno stanje, 
prisetio sam se da me odavno voli i, u zao čas, spome-
nuo joj brak.
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Naše venčanje se najzad primaklo kada sam po podne 
jednog neobično toplog, blagog i maglovitog dana kada 
se gnezde lepi vodomari*, sedeo sam (potpuno sam, 
kako sam mislio), u unutrašnjoj odaji biblioteke. No, kad 
sam podigao pogled, video sam da Berenika stoji preda 
mnom.

Da li je zbog moje sopstvene uzbuđene mašte, ili zbog 
uticaja maglovitog vremena, nesigurnog sumraka odaje 
ili nabora sive odeće koji su je obavijali izgledala kao ko-
lebljivi i nejasni obris, ne umem da kažem. Ćutala je; ja 
pak ni za čitav svet ne bih mogao reč da proslovim.

Prožela me je ledena jeza; obuzela me je nepodnošlji-
va strepnja; neodoljiva znatiželja zavladala mi je dušom; 
zavalivši se u stolici, ostao sam neko vreme nepomičan 
i bez daha, pogleda prikovanog za nju. Avaj! Neizmerno 
je smršala, u njenom obličju više nije bilo ni tračka neka-
dašnjeg izgleda. Najzad sam podigao usplamteli pogled 
na njeno lice.

Čelo joj je bilo visoko, veoma bledo i čudnovato spo-
kojno, delimično skriveno nekada kao ugalj crnom 
kosom; gusti sitni uvojci na upalim slepoočnicama, sada 
drečavo žuti, neprijatno su odudarali od njenog potpuno 
setnog izraza. Oči su joj bile beživotne, besjajne, naoko 
bez zenica, pa sam i preko volje ustuknuo od njihovog 
staklastog pogleda i usredsredio se na tanke uvele usne. 

* „Kada Zevs tokom zime daruje dva puta po sedam dana blagog toplog 
vremena, ljudi kažu da se tada gnezde lepi vodomari.“ Simonid. (Prim. aut.)
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Rasklopile su se i u nekom čudnovatom osmehu pola-
ko su se preda mnom ukazali zubi izmenjene Berenike. 
Kamo sreće da ih nikad nisam video, ili da sam, videvši 
ih, umro!

Prenuo me je zvuk zatvaranja vrata; podigavši po-
gled, video sam da je moja rođaka izašla iz odaje. No, 
iz poremećene odaje mog uma, avaj, nije izašao, niti se 
mogao isterati beli sablasni blesak njenih zuba. Ni tač-
kice na površini, ni senke na gleđi, nijedne neravnine 
na ivicama – taj kratkotrajni osmeh bio je dovoljan da 
mi se sve to ureže u pamćenje. U glavi sam ih video još 
jasnije. Zubi!... Zubi! Bili su ovde, i tamo, i svuda, vi-
dljivi i opipljivi preda mnom; dugi, uski, savršeno beli, 
usred grča bledih usana kao u strašnom trenutku kad 
su se ukazali.

Zatim je moja monomanija nastupila punom snagom 
i uzalud sam se odupirao njenom neobičnom i neodo-
ljivom uticaju. Usred mnoštva predmeta spoljnog sveta 
mogao sam da mislim samo na zube. Za njima sam če-
znuo grozničavom žudnjom. Sve drugo, sva ostala inte-
resovanja progutale su misli o zubima. Duhovnim okom 
video sam njih i samo njih, oni su, onako jedinstveni, 
postali suština mog umnog života. Posmatrao sam ih 
pod svakim svetlom. Postavljao sam ih u sve položaje. 
Razgledao sam njihove osobine. Razmatrao sam njihove 
osobenosti. Mozgao sam o njihovom rasporedu. Zami-
šljao sam izmenu njihove prirode. Drhtao sam dodeljuju-
ći im u mislima čula, osećanja i, čak i bez pomoći usana, 
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sposobnost moralnog izraza. O gospođici Sale* je dobro 
rečeno: „Svaki njen korak bio je osećanje“, a u vezi s Be-
renikom ozbiljno sam verovao da su svi njeni zubi ideje. 
Ideje! Ah, beše to idiotska misao koja me je uništavala! 
Ideje! Ah, zbog toga sam ih toliko ludo želeo! Samo ako 
se njih dokopam, činilo mi se, ponovo ću steći mir i po-
vratiću razum.

Tako se veče spustilo nada mnom, zatim je naišla 
tama, oklevala i otišla, dan je ponovo osvanuo, izmagli-
ca sledeće noći ponovo se zgušnjavala, a ja sam i dalje 
sedeo nepomičan u toj samotnoj sobi, i dalje sam sedeo 
zadubljen u razmišljanje, i dalje je užasna avet zuba vla-
dala nada mnom živo i ogavno jasno lebdeći u promen-
ljivom svetlu i senkama odaje. Najzad me je iz sanjarija 
prenuo krik straha i očaja; posle kraće tišine čuo sam 
žamor zabrinutih glasova, pomešan s brojnim tihim jeca-
jima tuge i bola. Ustao sam, otvorio jedno krilo vrata bi-
blioteke i u predvorju video služavku svu u suzama, koja 
mi je rekla da Berenike više nema. Rano ujutru dobila je 
napad epilepsije i sada je, u sumrak, grob bio spreman da 
je primi, i sve pripreme za sahranu bile su obavljene.

Zatekao sam sebe kako sedim u biblioteci, ponovo 
potpuno sam. Činilo mi se da sam se probudio iz zbr-
kanog i uzbudljivog sna. Znao sam da je ponoć i bio 
sam potpuno svestan da je Berenika sahranjena u suton, 

*  Mari Sale (Marie Sallé, 1709–1756), velika francuska balerina i ko-
reografkinja. (Prim. prev)
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ali šta se dogodilo u međuvremenu, nije mi bilo jasno, 
makar ne pouzdano. Pa ipak, sećanje je bilo puno užasa 
– užasa još užasnijeg jer je nejasan, i straha još strašnijeg 
zbog nedoumice. Bila je to grozna stranica u zapisu mog 
postojanja ispisana mutnim, ogavnim i nerazaznatljivim 
sećanjima. Trudio sam se da ih odgonetnem, ali uzalud, 
a sve vreme i neprestano, kao sablast ugaslog zvuka, u 
ušima mi je odzvanjao piskavi prodorni ženski vrisak. 
Učinio sam nešto – šta je to bilo? Postavljao sam sebi to 
pitanje naglas i šaputavi odjeci moje odaje odgovarali su 
mi: „Šta je to bilo?“

Na stolu pored mene gorela je svetiljka, a pored nje 
stajala je kutijica. Bila je neupadljiva i često sam je viđao 
ranije jer je pripadala porodičnom lekaru. Ali kako je do-
spela ovamo, na moj sto, i zašto sam se stresao pogle-
davši je? To nikako nisam mogao da objasnim. Pogled 
mi je najzad pao na otvorene stranice knjige, na jednu 
podvučenu rečenicu. Bile su to lepe, ali jednostavne reči 
pesnika Ibn Zajata: „Dicebant mihi sodales si sepulc-
hrum amicae visitarem, curas meas aliquantulum fore 
levatas.“* Zašto mi se onda, dok sam ih čitao, kosa digla 
na glavi, a krv mi se sledila u žilama?

Čuo sam lako kucanje i sluga, bled kao mrtvac, ušao 
je na prstima. Izgledao je izbezumljeno od užasa, a go-
vorio je drhtavim, hrapavim i veoma tihim glasom. Šta je 

*  Lat. Drugovi mi rekoše da će mi poseta grobu voljene možda malo 
ublažiti bol. (Prim. prev.)
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rekao? Čuo sam neke iskidane rečenice. Pričao je o tome 
kako je mahniti krik poremetio noćnu tišinu, kako se 
domaćinstvo okupilo i krenulo u pravcu iz kog je dopro 
krik – a onda su mu reči postale dramatično razgovetne 
dok mi je šaputao o oskrnavljenom grobu – o telu umo-
tanom u pokrov – bilo je izobličeno, ali je još disalo, još 
je damaralo, još je bilo živo!

Pokazao je moju odeću – bila je blatnjava i umrlja-
na skorelom krvlju. Ćutao sam, a on me je blago uzeo 
za ruku – na njoj su bili otisci ljudskih noktiju. Skrenuo 
mi je pažnju na jedan predmet naslonjen na zid – gledao 
sam ga nekoliko minuta – bila je to lopata. Uz povik sam 
skočio do stola i zgrabio kutiju. No, nisam mogao silom 
da je otvorim; ispustio sam je iz drhtavih ruku, pala je 
uz tresak i razbila se u paramparčad; uz nje su, uz zve-
ket, ispali neki zubarski instrumenti, a trideset dva bela 
sitna komadića nečega nalik slonovači rasula su se na 
sve strane po podu.

mart 1835.

preveo Nenad Dropulić


