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PROLOG

Tezak pljusak $ibao je po zidovima Samostana Svetog Mar-
tina. Grmljavina je odjekivala izmedu masivnih planinskih
bedema i visovi Jungfrau, Ajger i Menh mrstili su se u mr-
kloj no¢i na dolinu Grindelvald, gde je zdanje stajalo jo$ od
trinaestog veka, kada su ga tu podigli pripadnici reda servita
doseljeni u Svajcarsku.

U vreme protestantske reformacije samostan je bio ras-
pusten i prepusten propadanju, ali pre nepune Cetiri decenije
staro zdanje je bilo obnovljeno zahvaljujuci velikodusnim
prilozima ciriskih trgovaca i kalvinisticke crkve. Sada je tu
pod pokroviteljstvom sinoda Evangelisch-reformierte Kirc-
hengemeinde des Kantons Zug zivelo tridesetak ¢asnih sesta-
ra i petnaestak Stiftsdamen, $ti¢enica koje su u klosteru bile
poducavane asketskom zivotu u skladu s Kalvinovim naceli-
ma i plemenitim naukama kao $to su matematika, duhovna
muzika i katehizam. Visok i debeo kameni zid, obasjavan
samo povremenim plavetnobelim bleskom munje, delio je
imanje samostana od ostatka doline.

Sestra Vilhelmina je zadremala posle vecernje sluzbe,
propustivsi da obide dugacku izdvojenu zgradu na c¢ijem
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su spratu bile Celije za Sti¢enice klostera i proveri da li su
sve Kanonissinen u svojim uskim, neudobnim posteljama,
te da li spavaju kako bi okrepile telo i um za novi dan koji
¢e posvetiti ucenju i fizickim poslovima u vrtu, $talama i na
njivi. Neke od njih, narocito one starije, umele su da upale
svecu posle povecerja i da kriSom citaju knjige koje bi im
povremeno doturili rodaci prilikom posete ili onaj nepod-
nosljivi Hans koji jednom nedeljno iz Ciriha dovozi osnovne
potrepstine za nesmetani Zivot u Samostanu Svetog Martina.

Obrisala je dugacak drveni sto za zajednicko obedovanje
u trpezariji i dopustila sebi da popije casu dobrog rajnskog
rizlinga, a onda se udobnije namestila. Razmisljala je o tome
kako ¢e sutra morati da odabere medu pitomicama one koje
¢e urediti travnjak i sadnice cveca u klaustru, ocistiti trem i
biblioteku i spremiti zajednicke prostorije za posetu opata
Lenerta, zaduzenog da najmanje jednom godi$nje obide sva
sestrinstva u kantonu i proveri koliko je zaista bogougodan
njihov rad. U svojoj cetrdeset devetoj godini, posle vise od
tri decenije predanosti Hristu i u¢enju crkve, Vilhelmina je
shvatala da ima u sebi sve manje strpljenja za ljude kao $to
je Lenert, koji je prosle jeseni zbog aljkavo poredanih motika
i drugih alatki u $upi iza $tala kaznio sestrinstvo dodatnim
mesecom posta. Stara Abtissin Beate umela je s Lenertom
i njemu sli¢nim crkvenim velikodostojnicima da izade na
kraj, ali Beate se zimus upokojila, a zvani¢no odobrenje za
zamenu jos$ nije stiglo, tako da je Vilhelmina obavljala njene
duznostii...

Glava joj je klonula uz prvo dobovanje kise, da bi je iz
dremeza trgla potmula grmljavina s Alpa — grmljavina i
odjeci koji su joj zali¢ili na udarce zvekira. Oslusnula je
pazljivije, a onda ih ponovo ¢ula. Zurno je ustala, izasla iz
trpezarije u predvorje, skinula ogrtac sa klina kraj vrata i
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upalila petrolejku. Onda je izasla na jaku ki$u i po kamenim
plo¢ama presla tridesetak koraka.

Pred velikom, zatvorenom drvenom kapijom stajao je
muskarac u $irokom crnom ogrtacu, sa $eSirom nabijenim
duboko na ¢elo. Uporno i snazno je udarao zvekirom o
metalnu ploc¢u na dasci vrata okovanih gvozdem. U tre-
nucima kada bi grmljavina utihnula i otkotrljala se dalje
prema Lauterbrunenu, mukli i duboki udarci jecali su poput
pogrebnih zvona.

Kad se, posle nekoliko minuta neprekidne lupnjave, kroz
reSetke malog prozora kapije iza guste zavese kise pojavilo
slabasno Zuto svetlo petrolejskog fenjera, kasni posetilac
ostavi zvekir da poslednji put padne na mokru plocu i spu-
sti bledu, gotovo beskrvno belu Saku. Strpljivo saceka da se
svetlost priblizi i da se iza reSetki prozora pojavi bunovno
rumeno lice sredovecne kaluderice.

»Ko je to?", upita Vilhelmina, podigavsi fenjer tako da
donekle osvetli ¢oveka s druge strane kapije. ,,Sta Zelite u
ovo doba?“

Munja sevnu visoko iznad samostana i gotovo odmah za
njom rezanje grmljavine prosu se medu gustim oblacima.
Svetlost obasja tamnu ljudsku priliku s druge strane kapije,
na prosirenju puta poplo¢anog kamenom. Blizu njega sta-
jala su dva visoka jahaca konja, neprirodno mirna; sestra
Vilhelmina se zacudi $to su Zivotinje toliko nepomicne i ¢ak
ni u$ima ne strizu na gromoglasna elektricna praznjenja s
nebesa. Onda skrenu pogled s potpuno mokrih crnih sapi
na lice posetioca skriveno pod senkom oboda $esira.

»Zalutao sam®, ree neznanac. ,Kako se zove ovo mesto?*

Njegov nemacki bio je jasan, ali jedva primetno obojen
naglaskom koji Vilhelmina nije mogla da prepozna. Ona
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se nagnu blize reSetkama prozora i jo§ malo pridize fenjer.
Cinilo se da kisa polako pocinje da jenjava.

»Samostan Svetog Martina i §kola za devojke, pod po-
kroviteljstvom Evangelisticke crkve $vajcarskog kantona
Cug®, rece ona zackiljivsi dublje u senke ispod kapavog
oboda neznancevog $esira. Kao da Zeli da joj ispuni zelju da
ga bolje osmotri, on kroci jo$ blize kapiji i o¢i mu izronise
u titravu svetlost fenjera.

»Ah®, reCe muskarac, od ¢ijeg je lica sada videla samo
zakrvavljene o¢i ogromnih crnih zenica, dubokih poput
bunara u kakve su paganski starosedeoci ovih krajeva bacali
mlade device kao Zrtvu zlo¢udnim bogovima. ,,U tom sluca-
ju, moram ispraviti sam sebe: ipak nisam zalutao.*

I pred pogledom tih o¢iju, koje niti jednom nisu zatrep-
tale, sestra Vilhelmina najednom shvati da je ovaj kasni,
nezvani gost dosao pred kapiju samostana poslom mrac¢nim,
necastivim i strasnim. Ona slobodnom rukom krenu da se
prekrsti i na sopstveni uzas vide kako se umesto toga ta nje-
na ruka, naizgled iznenadno obdarena sopstvenom voljom,
pruza prema rezi koja je oslobadala vratnice s prozorcicem
u levom krilu masivne kapije. Vrisnu, ali joj se iz grla ne ote
ni najmanji zvuk. Pokusa da rukom kojom je drzala fenjer
udari po onoj drugoj, neposlusnoj, ali sada je ni ova nije
slugala. Jedva je i osetila hladan i vlazan metal zasuna pod
utrnulim mesom prstiju kada ga je ¢vrsto stegla i naglim
pokretom povukla u stranu. Onda joj ruka nemoc¢no klonu
niz bok, a vrata zaskripase na Sarkama i zanjihase se unutra,
otvorivsi se pred neznancem.

Vilhelminine o¢i se rasiriSe od hladne jeze kada muskarac
stupi na kamene ploce dvorista. Bio je visok kao planina i
crn kao smrt dok se nadnosio nad njenim pobelelim, uvis
okrenutim licem.
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»Sada ¢e$ mi pokazati gde se nalazi ona koju trazim. A
onda... onda ¢emo se malo zabaviti, svi zajedno: opatice
Svetog Martina, vase $ticenice — i moja malenkost.“

Izgovarajuci nemo i mahnito u sebi molitvu Devici Ma-
riji, sestra Vilhelmina pomisli kako je za nju i sestrinstvo
nenajavljeno nastupio dan Strasnog suda dok su je noge pro-
tivno njenoj volji nosile po kamenu, klizavoj travi i zitkom
blatu dvorista prema ulazu u utihnulu zgradu u kojoj su bile
smestene Stiftsdamen klostera. Sa svojih vrtoglavih visina,
glecerima optoceni vrhovi Alpa ravnodusno su posmatrali
kako ona i njen tihi crni pratilac prilaze dugackoj kamenoj
dvospratnici uz poslednje gromove kao odjek zlo¢udnog
smeha davno prognanog paganskog bozanstva.
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Drzavna stvar od izvesnog znacaja

Bilo je kasno februarsko nedeljno popodne kada je Milovan
Glisic¢ upalio zidne gasne lampe u svojoj sobi na spratu ho-
tela Nacional i seo za sekreter prepun uvezanih kartonskih
fascikli, rasutih papira i sudskih spisa. Napolju je hladan
tamni pokrov sakrio Sabornu crkvu i pocetak Velikih ste-
penica. U uglu je pe¢ bila dobro zagrejana — posluzitelj je
tog jutra doneo dnevno sledovanje cepanica i Glisi¢ je odr-
zZavao vatru ne promolivsi nos napolje. Nije mu se izlazilo
po beogradskoj vlaznoj, mizernoj zimi, pa ¢e i bratija kod
Dardanela veleras — Laza Lazarevi¢, Milo Krpa, Domanovic,
Nusié, bracda Ili¢ i Janko Veselinovi¢ — nekako morati da se
karta i pije bez njega.

Ali nije Glisi¢ seo za svoj sekreter kako bi, mozebiti, na-
stavio da pise novi komad za Narodno pozoriste, niti kakvu
pripovetku o izmisljenim dogadajima i stvorenjima o kojima
je priprost svet voleo da zbori u njegovom kraju i smislja
strasne price za nevaljalu decu i duga posela. Nije se latio
¢ak ni nove velike sveske u koju je smerao da zabelezi se-
¢anja na smutno vreme i dane pune uzbudenja kada je ono
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pomogao policijotima oko gonjenja i pronalazenja Savinog,
pa tri meseca nije silazio s naslovnih strana $tampe svake
boje - i domace i strane.

Ne, pomislio je dok je ¢asovnik potmulo otkucavao se-
kunde na zidu prelepljenom tekstilnim tapetama - kao §to
je i prilicilo ,,me’ani prve klase“ — da uzme i konacno sredi
papire i akta preostala mu posle sudskog razvoda od Kosare.
Dovoljno je dugo to odlagao, i mada mu je ¢itav taj posao
izjedao dusu, jednom ga je morao svrsiti, a zar je bilo boljeg
vremena za to od ovog turobnog sumraka?

Uzdahnuo je i prionuo na posao. Uklonio je s radne po-
vriine sekretera sve hartije koji nisu imale veze s tim tuznim
i tegobnim procesom (premda se moglo re¢i da je, u neku
ruku, sve §to je zapisao, svako slovo koje je stavio na papir za
vreme i posle sudenja, nastalo pod teskim bremenom propa-
sti njegovog braka i nosilo je u sebi - ¢ak i kad je bila re¢ o
kakvoj pozorisnoj komediji ili scenskoj lakrdiji — primetnu
gorcinu i jed). Onda je poceo da razvrstava dokumente po
datumima, a kada datuma na njima nije bilo — kao na nekim
pismima ili kratkim porukama od njegovog ili Kosarinog
advokata — prebirao je po se¢anju i sam im odredivao vreme
nastanka, pouzdavsi se u i te kako zivo pamcenje.

Najzivlje od svega bilo je u njemu secanje na to koliko je
lepa bila kad ju je prvi put video.

Bilo je to osamdeset prve, kada ga je Njegovo velicanstvo
ukazom postavilo za dramaturga Narodnog pozorista u
Beogradu: kod Gradanske kasine je uprilicen skromni prijem
i medu zvanicama - nizim ¢inovnicima Vlade, predstav-
nicima Stampe i skorojevi¢ima koji nisu Zeleli da propuste
nijedno drustveno okupljanje u prestonici, koliko god razlog
beznacajan bio - nalazila se i ona.
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U tamnoplavoj haljini od teske otomanske svile, sa istak-
nutim turnirom pozadi i malim kvadratnim izrezom na
grudima uokvirenim bogato nabranim uzanim ri$em, pri-
vukla je poglede ¢im je stupila u salu u pratnji oca i matere.
Gusta crna kosa bila joj je podignuta po najnovijoj evropskoj
modi, a s lica su joj sevale krupne o¢i tamne kao zift. Kad ju
je opazio, odlozio je ispijenu ¢asu penusca na sto i povukao
Lazu za rukav.

»Daj, Lazarevicu, svega ti, jamacno ¢e$ znati ko je ona
devojka u plavom - ti poznaje$ svu carsiju, pa mora$ po-
znavati i nju.“

Laza je pogledao prema ulazu u salu i Seretski zackiljio
u Glisica.

»Dabome da je poznajem, premda ne u biblijskom smi-
slu, zbog ¢ega mi je, moram priznati, donekle i krivo. Ima$
dobro oko, Glidi¢u, kakvo i doli¢i jednom takvom becaru,
ali moram ti reci da ti je bolje kloniti se i mlade gospodice
a i njene familije.”

Lazarevi¢ mahnu posluzitelju da im donese jos$ dve case,
pa nastavi:

»Onaj namrgodeni brka pored nje, s fesom koji valjda
samo jo$ on i na$ mladani Vojislav u varosi nose, otac joj
je, trgovac hartijom Nikola Stefanovi¢.*

,Cuo sam za njega, ali nisam imao tu ¢ast da se s gospo-
dinom upoznam.*

»Ne prekidaj me kad govorim, Glisi¢u®, rece toboz nabu-
sito Laza i otpi gutljaj. ,Nameran sam da te pristedim jada
i muka na kakve jos u Zivotu nai$ao nisi, pa me zato slusaj.”

Devojka u plavoj haljini je, u meduvremenu, zajedno s
majkom prisla grupici Zena obuzetih Zivim razgovorom,
dok je njen otac medu zvanicama primetio sekretara vlade
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za trgovinu i odmah poceo nesto da mu gestikulirajuci
objasnjava.

»Vrlo imucan ¢ovek®, nastavi Lazarevi¢, ,,ali do pre godi-
nicu-dve. Pet kéeri ima i sve su velike lepotice. Za jednu si-
gurno i ti znas, iako Zivi§ nosa zabodena u knjige i za drustvo
mari$ samo kad u kafani lumpujes. Ta ti je ona Leposava,
udova advokata Novakovica, koja se posle smrti muzevljeve
zblizila s Njegovim veli¢canstvom pa su u velikoj ljubavi Ziveli
nekoliko godina.”

»A je li? Pa to je ona Lepsa zbog koje se govorkalo da ¢e
Milan abdicirati kako bi se njom ozenio?*, rece Glisi¢. ,,Ovo
je njena sestra?®

Lazarevi¢ ga munu laktom. ,Ne prekidaj me, kazem,
ako ti je zivot mio. Dakle, Leposava je znala da to kralj
tek tako samo prica, i bila je dovoljno inteligentna da zna
kako od braka s njim nema nista. Ali kad se Milan ozenio
Natalijom Kesko, sirota je zena presvisla od jada i tuge.
I sad ona golobrada hulja Pera Todorovi¢ govorka kako
¢e 0 njoj roman napisati! Druga je sestra udata za Jovana
Avakumovica, sudiju Kasacionog suda. Treca ti je Zena
denerala Mostica. A Cetvrta, e ta ti je mustra prava: u ¢arsiji
su je zvali 'Muskacona’ i odbegla je s nekim muslimanom
u Egipat, da bi stigla ¢ak u Adis Abebu i zavr$ila tamo kao
dvorska dama. Eto, takva ti je to familija. A ova ovde, peta
k¢i, to ti je Kosara Stefanovié.”

»1 za$to mi savetuje$ da se te familije klonim?“, upita
Glisic.

Laza teatralno uzdahnu i iskapi ¢asu.

»Zato §to je ta porodica, doduse, u drustvu visoko cenje-
na, ali materijalno na rubu propasti, s prili¢no izopacenim
i, moglo bi se reci, nastranim manirima. Sta bi jedan valjev-
ski ’primitivac’ kao ti, Milovane, mogao imati zajednicko
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s njima - ti, susta protivnost svih nakaznih osobina nego-
vanih u takvoj jednoj sredini? Ti, knjizevnik i prevodilac,
evo sad i dramaturg Narodnog pozorista, detektiv na glasu
posle one frtutme oko Zarozja... nikakvog ti ugleda nemas
u krugovima visoke novcane aristokratije. Ti ljudi nas ova-
kve unizavaju, preko ramena gledaju i za njih jedva da smo
nesto vie od obi¢nih prosjaka: tek protuve i pijanci, boemi
bez sigurne buduc¢nosti, mladi i sitni ljudi za koje su kuce
tih bogatih trgovaca zatvorene.“

Lazarevi¢ isprati o¢ima pogled Glisicev, prikovan za lice
Kosare Stefanovi¢, koja se ljupko osmehivala sagovornicama
i kriSom pogledavala prema stolovima s posluzenjem.

»Poslusaj me, Milovane, panju jedan valjevski, ako ima
u tebi i trunke pameti. Znam da je lepa kao san, ali Kosara
ti je od Zena koje valja imati samo u lirici ili tragediji, knji-
zevnom snovidenju. Vidim da krv vri u tebi, ali u stvarnom
zivotu ona ti moze doneti samo pakao. Okani se toga na
$ta pomisljas.“

Kamo lepe srece da ga je tada poslusao, da se okanuo. Ali
krv je u njemu zaista uzavrela i on njenom zovu nije mogao
da odoli. Prisao joj je te veceri, zvani¢no su se upoznali i
sledece godine, devetoga maja, stupili u brak.

Zaista, kao §to je Laza i natuknuo, otac Kosarin je ma-
terijalno posrnuo. Silno porodi¢no bogatstvo istopilo se i
njegova najmlada k¢i najednom nije imala mnogo izbora.
Jedan knjizevnik, za njihova merila siromasan, mogao je
dodi u obzir. Vaspitavana kao i sve devojke iz takvih kuca, po
zakonima na strani, u Becu, Pesti ili Novom Sadu, Kosara je
ocekivala svog ,,princa iz bajke®. Ali Glisi¢ nije bio taj. Mislio
je da ¢e se ona, pritisnuta prilikama, privi¢i na skromniji
zivot, ali u tome se grdno prevario. Njegova je zena ocekivala
rasko$ i luksuz na kakav je svikla u roditeljskom domu, a
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Glisi¢ je, s druge strane, bio boem kao i svi njegovi drugovi
od pera, i sa svojih trideset pet godina nije bio nameran da
menja navike, pa je ¢esto ku¢i dolazio u pono¢, katkad i pred
zoru. A tu je bila i bezrazlozna ljubomora Kosarina, jer je
on bio dramaturg Narodnog pozorista gde su bile glumice o
¢ijem se moralu kojesta raspredalo. I mada ju je Gligi¢ ubedi-
vao da su sve one beznacajne i uostalom rdave kao umetnice
(,osim mozda Nigrinove, zene Davorina Jenka®), Kosara to
nije prihvatala, te je ¢ak u tuzbi za razvod braka, iako za to
nikakvih dokaza imala nije, navela flertove sa glumicama
kao jedan od razloga, u nadi da e to uticati na sud.

Formalno, njihov je brak trajao pet godina, mada bi naj-
pravilnije bilo reci da nikada nije ni postojao. Za to vreme
su ijedno i drugo terali svako po svome, po navikama mo-
mackim i devojackim. On je bio naucen da Zivi bez grdnje
i kontrole, ona sviknuta na rasko$ i nerad. Godine 1887.
Kosara je Konzistoriji podnela tuzbu sa zahtevom da se
njihov brak razvede Milovanovom krivicom.

Sada, dok je u sobi u Nacionalu, gde se preselio posle
razvoda, premetao papire i dokumenta, Glisi¢ je prelistao
svoj odgovor na Kosarinu tuzbu, napisan op$irno i knjizev-
no, kao omanji roman. Preleteo je pogledom preko redova
u kojima je naveo sve ono $to je ,,gospodi Kosari®, kako ju
je nazivao tokom ¢itave rasprave i sudske kore§pondencije,
sam imao da zameri: to kako je zahtevala da i u njegovoj kuci
zivi dokono i u luksuzu iako njegovi prihodi nisu mogli da
joj priuste takav bes; to $to je morao za stan da placa visoke
kirije, a hranu da dobavlja iz najboljih kafana, odakle su im
donosili svaki dan po tri-Cetiri jela, a cetvrtkom i nedeljom
caki po pet!

U prelistavanju, on dode i do Zute cedulje, priznani-
ce koju mu je izdala Draga Ljociceva, prva srpska lekarka,
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kada je bezuspesno pokusala da Kosaru izle¢i od nekakve
»zenske bolesti“ gotovo odmah posle vencanja. Morao je
tada da se uzajmi, najpre za pedeset, potom za jo$ trideset
dukata, ali gospodi nikakva medicina pomagala nije, pa je
izri¢ito zahtevala da ode u neku banju ,,preko” da se leci.
Iako je to uporno odbijao, ona je bila uporna, i mogao je i
sad da ¢uje njen prodorni, krestavi glas: ,,Izbij ti to iz glave!
Ja moram i¢i! Ne bio me uzeti!“ Tada se povinovao samo
da mu to krestanje ne bi odzvanjalo u usima. Uzajmio se
za jo$ pedeset Sest dukata - evo i te priznanice - i sve joj te
novce dao da ode u banju Glajhenberg. A ona, ¢im je tamo
dospela, pocela je da mu $alje depese i trazi jo$ para. Tada
je uzajmio dvesta dinara i uzeo akontaciju plate ne bi li joj
poslao jo$ dvadeset dukata. A umesto da se vrati u Beograd,
Kosara se malo ,,prosetala“ do Beca i tek potom dosla kudi.
A bolje da nije. Milovana su poslali tada u Aleksandrovac
zbog nekog popisa i gospoda se tamo dovezla karucama da
mu priredi dosta troska i jos vise jada.

I u tre¢oj godini braka Kosara je zahtevala da ide u banju,
iako je on njenoj porodici jasno predocio svoje finansijsko
stanje. Ali badava: njegova Zena je klela, inatila se, naizmence
plakala i siktala sve dok ga nekako nije naterala da je otpravi
u Rogasku Slatinu. Tada je Glisi¢ morao opet da se uzajmi
za pedeset dukata, i pride da vrati deset pasenogu, deneralu
Vasi Mosticu, koji je te novce dao Kosari u banji gde je i
sam boravio s porodicom. Videvsi koliko se Milovan tesko
izvlaci iz dugova, Mosti¢ je Kosaru pozvao kod sebe u Kra-
ljevo, gde je tada na sluzbi bio, da prezimi i malo dopusti
muzu da odahne.

Glisi¢ okrenu stranicu svog primerka predstavke Konzi-
storiji i vide $ta je napisao tamo o tom vremenu:
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Ali gospoda Kosara ne bi bila gospoda Kosara da se
ubrzo nije vratila, upravo u casu kad je meni najteZe
bilo, a onda odmah i napustila kucu, iako sam joj iz ka-
fane obezbedivao razna jela, a imala je uvek i po pivo...

Ja nikada nisam docekao iskreno postovanje i uvaza-
vanje od nje, a kamoli poslusnost i pokornost! A mesto
one najlepse duznosti Zenine da svoga muza, kao iskre-
ni zadrugar, tesi i uspokojava svojom ljubavlju, iskre-
noscu i vernoscu, kad bude opterecen teskim brigama,
ja sam od svoje Zene trpeo bezdusno zajedanje, najgore
reci, navalicnu svadu i uopste, tako postupanje kako
ne postupa niko ni prema svom najgorem neprijatelju.

Priznajem, u casovima kad me je gospoda Kosara
tesko izazivala, umeo sam da joj odgovorim i Samarom,
ali zlostavljao je nisam. Ona pak nije bila ravnodusna
prema takovim mojim postupcima, pa je tréala kod
majke, kod sestara i zetova da traZi njihovo mesanje,
a oni su dolazili i pokusavali da nas smire i pomire. Ali
ta su njihova mesanja na nju lose delovala, jer se posle
njih jos gore vladala. Priznala mi je da ¢e me draZiti
dotle dok se toliko ne zaboravim da je osakatim, a onda
Ce me tuZiti sudu za izdrZavanje.

U aprilu 1887. Kosara se vratila majci i taj brak je prestao
da postoji. Imala je veoma vestog advokata, koji je brakora-
zvodnu parnicu dobro vodio. Njeni zahtevi, iako zakonski
neosnovani, izazivali su Milovana i izlagali ga prekomernim
troskovima u sporu. Zahtevala je da se brak ponisti po para-
grafu 94 pod B, tacka 1 i 2 Gradanskog zakonika, iako tamo
stoji kao razlog za tuzbu ,,preljuba dokazana, radenje o glavi
supruznika i dejstvovanje svirepim i ubita¢nim sredstvima

protiv zivota njegovog®.
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Glisi¢ uzdahnu i spremi svoj primerak predstavke u kar-
tonski omot, pa uze sledeci papir i smrknuto ga osmotri.
Bila je to presuda Konzistorije eparhije beogradske K. broj
6084 od 30. septembra 1887, kojom je brak razveden na $te-
tu Kosarinu. Odmah iza tog dokumenta nalazila se i njena
zalba, te Glisi¢ev mnogo kra¢i odgovor upucen Apelatorskoj
konzistoriji, gde je on napisao da ga je bivsa supruga tuzila
kao ,,brakolomnika, bludnika, kartaro$a koji svoju Zenu
zlostavlja, $to ni¢im nije dokazano®. U tom je odgovoru on
trazio da Konzistorija odbije i Kosarin zahtev u odvojenom
postupku da joj on daje izdrzavanje bez obzira na ishod
brakorazvodne parnice, jer ona ni¢im nije dokazala da je u
tom sporu bila nevina strana.

Presavio je i taj papir, prilozio ga uz prethodne, i samo
ovla$ pogledom preleteo preko pisma kojim je Kosarina maj-
ka zahtevala da joj on vrati miraz. I tim se povodom vodio
proces pred prvostepenim sudom za varo$ Beograd, a Glisi¢
je tada izjavio kako nikakav miraz nije primio, ali da jeste
»0d gde Jelene na dan prstena dobio stotinu dukata, kada
je ova rekla: ’Evo, nek ti se nade za tro$ak i ku¢ne potrebe!’
Polovinu sam od toga utrosio na svadbu, a ostatak za kuc¢ne
potrebe, kako je Kosarina majka i namenila®.

On konac¢no zaklopi kartonske korice.

Pet godina zivota, provedenog u ¢cemeru umesto u poro-
di¢noj sre¢i i miru... pet godina svedenih na hrpu papira u
uvezanoj kartonskoj fascikli.

Glisi¢ nacas pomisli da otvori vratanca peci i preda gorke
uspomene plamenu, ali se predomisli i umesto toga odlozi
svedocanstva o propalom braku duboko u senke sekretera.

Gde li je Kosara sada? Sta radi? Poslednji glas o njoj ¢uo
je pre viSe meseci, od bivSeg pasenoga Mosti¢a: navodno je
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pokusala da se otruje tako $to je popila zdrobljeni fosfor od
palidrvaca. Bezuspesno.

Da li su njene cari bile dovoljna zadovoljstina, tas na
vagi koji bi mogao da prevagne nad svim ¢asovima mizerije
koju mu je priredila? Morao je da prizna - sebi, kad vec ne
drugima - kako mu ¢esto u misli dolaze trenuci sladostrasc¢a
s njom, i to dok je na vrhuncu s nekom od ljubavnica sada
kada se vratio momackom Zzivotu.

On ustade i pride prozoru. Napolju je ve¢ prava no¢, iako
je tek pola sedam.

Prenu ga kucanje na vratima.

Glisi¢ pogleda prema predsoblju u kojem je bilo mesta
samo za Sifonjer i ogledalo na suprotnom zidu, pomislivsi da
mu se ucinilo. Ko bi to mogao biti u ovo doba, po ovakvom
danu? Niko od osoblja mehane, to svakako. Gazda Cedi¢
je retko kada dolazio iz Zarkova i Glisi¢ je kiriju redovno
isplac¢ivao njegovom zetu koji je vodio poslovanje. Isto tako,
nije to mogao biti niko od njegovih stalnih drugova u pi¢u i
vunovlacarenju na kafanske i knjizevne teme - po nekakvom
pre¢utnom sporazumu, oni se nikada nisu posec¢ivali medu-
sobno u stanovima ili ku¢ama, ve¢ im je redovno odrediste
bila kafana Dardaneli ili, rede, Srpski kralj. On resi da saceka
i ustanovi da li mu se uistinu pricinilo.

Kucanje se ponovi, ovog puta Zustrije.

Glisi¢ se mahinalno uspravi, prikop¢a debeo vuneni pr-
sluk i sporim korakom pride vratima. Pruzi ruku prema
bravi kako bi otkljucao, ali onda zastade, okrenu se prema
$ifonjeru i odskrinu malo jedno njegovo krilo. Unutra, is-
pod kaputa, svetlost iz sobe mutno sinu na dvostrukoj cevi
krateza ,,parker” $esnaestice, istog onog koji je na poklon
dobio od Tase Milenkovi¢a neposredno pred okoncanje
guzve oko Savanovica. PosluzZio ti je dobro danas, rekao
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mu je posle svega Tasa, pa nek ti sluzi i ubuduce. Nikad se
ne zna. I zaista, dok su Savu odvozili u bukagijama, ovaj je
sa jezivom mirno¢om, jednom obi¢nom recenicom, stavio
Glisi¢u na znanje da mu nikad nece dati mira, da ¢e poku-
$ati da se osveti i njemu i svakom njegovom. Evo, deset je
godina proslo i nista se nije dogodilo. Ali Milenkovi¢ je znao
o ¢emu govori: nikad se ne zna. Stoga je parkerica bila vise
od trofeja — sve ovo vreme Glisi¢ ju je marljivo ¢istio svakog
meseca, menjao patrone, drzao je spremnu, za svaki slucaj.

Sada on jo§ malo odskrinu krilo $ifonjera tako da, ustreba
li, moze brzo da dograbi oruzje, i otkljuca bravu, a kucanje se
zacu i tre¢i put. On duboko udahnu, stegnu vilicu i odlu¢no
stisnu kvaku.

U hodniku pred vratima njegove sobe stajao je visoki
¢etrdesetogodisnjak u uniformi pukovnika kavaljerije na-
kvasenoj snegom koji se topio na epoletama i rukavima
svetloplavog ¢ojanog $injela. Na glavi mu je bila $apka sa
znackom kraljevske konjice i uspravnim crvenim perom,
a na opasacu prikacena sablja s jedne, i revolver u futroli s
druge strane. Desna Saka bila mu je u vazduhu, skupljena
u pest za novo kucanje, zate¢ena naglim otvaranjem vrata.

»Gospodine Glisi¢u®, re¢e pukovnik i polako spusti ruku.
»1zvinjavajte zbog kasnog sahata — posredi je hitna drzavna
stvar od izvesnog znacaja.“

»Kako to mislite, gospodine pukovnice...?*

»Beli¢, Sima Beli¢, gospodine Glisi¢u. Kako mislim? Pa
eto... Njegovo velicanstvo kralj Milan Prvi Obrenovi¢ nei-
zostavno nalaze vase prisustvo.“

»Sada?“, rece Glisi¢ sa ¢udenjem.

»Sada“, potvrdi pukovnik i stisnu usne ispod gustih tam-
nih brkova.
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Glisi¢ ga jos jednom odmeri od glave do pete, pa klimnu
glavom.

»Evo odmah, gospodine pukovnice. Ako biste mi samo dali
koji minut da se propisno obucem za kraljevsku audijenciju.”

»Svakako. Cekam vas dole. Samo pohitajte.*

S tim re¢ima pukovnik se okrenu i pode ka stepenicama
prema prizemlju, a Glisi¢ blago zatvori vrata i raskopc¢a
prsluk, baci ga na krevet, pa poce da oblaci svoje najbolje
zimsko odelo. Desetak minuta kasnije sedeo je u dvopregu
$to je zakloparao vlaznom kaldrmom udno Kalemegdana
prema pristanistu, pracen topotom odreda kavaljerije koji
je predvodio pukovnik Beli¢, dok je sneg tiho vejao po gra-
du i darivao mu makar privremeno belinu koju je ovaj ve¢
odavno samo u imenu nosio.
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Dvopreg se zaustavi nedaleko od vode i trenutak ili dva
kasnije Glisi¢ otvori vrata kocije i stupi na kamene ploce
pristanista. Vetar koji je dunuo sa crne savske vode nagna ga
da se strese i nabije $esir dublje na ¢elo. On upitno pogleda
u Belica, koji je ostao na svom konju, kao i ostali vojnici iz
pratnje. Ovaj mu samo kratko pokaza rukom prema mestu
gde je za dok bio pri¢vrs¢en mosti¢ metalne konstrukcije s
ogradom od lanaca, prekriven debelim hrastovim daskama
premazanim smolom. Glisi¢ pode tamo, pa se osvrnu nacas,
zacuvsi kloparanje tockova i odzvanjanje potkovanih kopita
dok je kocijas okretao kola od pristanista tamo odakle su i
dosgli. Onda slegnu ramenima i pode dalje, nesigurno stu-
pajudi u kalja¢ama na vlazni put.

Prilaz mosti¢u ¢uvala su ispod strehe sa okacenim fe-
njerima dva vojnika u svec¢anoj uniformi i bradati major
garde u dugackom tamnoplavom $injelu sa Zutim epoletama
i svetloplavim pantalonama niz koje su se spustale tanke
crvene pruge, pantljikama vezanim ispod crnih cipela pre-
vide lakih za ovo pasje vreme. Dok je stajao mirno i ¢ekao
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da mu Glisi¢ pride, major ga je sa zanimanjem posmatrao
ispod $apke, ruke u beloj rukavici nehajno oslonjene o korpu
paradne sablje.

»Dobro vece, gospodine majore®, rece Glisi¢. ,,Rec¢eno
mi je da...”

»Svakako, svakako, gospodine Glisi¢u. Njegovo veli¢an-
stvo vas ceka. Izvolite.”

Major se pomeri u stranu i kucnu petama. Glisi¢ stupi na
mosti¢ i pode prema ladi usidrenoj kraj obale.

Prepoznao je dugacak i vitak trup parobroda, uzdignuti
dimnjak koji se pusio u zimskom mraku, gornju palubu
prekrivenu tankim slojem napadalog snega. Bio je to ¢uveni
Deligrad, kojim se knjaz Mihailo odvezao iz Beograda put
Stambola po ferman, i koji je potom, 1867. godine, vukuci za
sobom tri lepa, Ali Riza-pasu i njegove dve hiljade Turaka
iz tvrdave beogradske, smederevske i kladovske, pod kape-
tanom Poznanovic¢em na vecito odvezao u turske zemlje, da
se vise nikada u Srbiju ne vrate.

Covek koji je Glisica do¢ekao sa druge strane mostica
bio je visok i brkat, s jare¢com bradicom, u tamnoj uniformi
kapetana lade na dvoredno kopcanje sa mesinganom dug-
madi, krutom belom kragnom, sluzbenom crnom kravatom
i Sapkom. Bio je to ¢uveni Dubrovéanin, Bozidar ,,Boza“
Daja, kome je Deligrad bio poveren na upravljanje posle
Poznanovi¢evog otpusta iz sluzbe.

»Gospodine Glisicu®, obrati se Daja Milovanu s toplim
osmehom. ,,Cast mi je da vas mogu primiti na mojoj skrom-
noj ladi. Ako se ne varam, ovo je prvi put da ¢ete nogom
stupiti na nju?*

»Tako je“, odgovori Glisi¢ i pruzi ruku kapetanu, a onda
se zbunjeno osvrnu oko sebe, zagledaju¢i brod koliko su
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mu dopustale svetiljke pokacene u pravilnim razmacima
duz glavne palube.

»Posto vas Njegovo veli¢anstvo nestrpljivo ocekuje, a ja
imam naredenje da odmah po vasem ukrcavanju zaplovimo
put Smedereva, pozele¢u vam dobrodoslicu i re¢i tek da je
na ovom parobrodu veceras samo posada, i odred garde,
naravno. Ali ne brinite: Njegovo velicanstvo je nalozilo da
niko na ladi ne sme da vas uznemirava kada jednom zapoc-
nete razgovor. Necete ni primetiti da smo tu, ako izuzmemo
posluzitelja za veceru. Dozvolite da vas povedem u salon,
kralj vas tamo ¢eka.“

Gligi¢ klimnu glavom i krenu za Pajom, a iz senki bez
reci izronijedan mornar i poce da odvezuje pristupni most.
Duboko iz korita potmulo se oglasi parni motor i brod se
osetno zaljulja pod nogama. Iz tame se zacuse uzurbani
povici mornara i oficira.

»-Ne znam da li ste upoznati®, pogleda kapetan u njega
preko ramena, i dalje sa srda¢nim osmehom, ,,da su Deligrad
sagradili Francuzi, a ime je dobio po slavnom $ancu deli-
gradskom iz Prvog ustanka? Moze poneti dvesta sedamdeset
pet tona i vudi $lepove za sobom. Jo§ malo pa ¢emo proslaviti
pola veka kako plovi Savom, Dunavom i Tisom.*

Gli$i¢u nisu smetali odusevljenje i ponos s kojima je Daja
govorio o svom brodu, ali nije mu mogao posvetiti paznju
kakvu je svakako zasluzio, jer su ga i dalje mucila pitanja o
kojima je razmisljao otkako mu je pukovnik Beli¢ pokucao
na vrata s neoc¢ekivanim i tajanstvenim pozivom kraljevim.
Kako bilo da bilo, i ta ¢e pitanja ubrzo dobiti odgovor.

Kapetan otvori vrata i uvede Glisi¢a u malo predvorje,
pa pokaza na unutradnja vrata tapacirana kozom i nakloni
mu se.
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»Ovde je onaj manji, ekskluzivniji od dva brodska salona,
gospodine Glisi¢u. Ja vas sada moram ostaviti i vratiti se
redovnim duznostima. Plovidba do Smedereva trebalo bi da
prode mirno - na Dunavu jo§ nema debela leda, a i vetar se
umirio. Nadam se da ¢e vam putovanje biti ugodno.*

Lada je sad ve¢ mirno sekla niske dunavske talase i ko-
madi tanke mrazne skrame promicali su kraj njenih bokova.
Glisi¢ zahvali kapetanu i rukova se jo$ jednom s njim, a ovaj
se okrenu i izade bez daljih reci kako bi se pridruzio svojim
oficirima na komandnom mostu.

Glisi¢ se okrenu prema unutradnjim vratima, duboko
udahnu, pritisnu kvaku i otvori ih.

Salon je bio prostran i raskosno ureden. Na prozorima su se
nalazile purpurne pliSane zavese, a prostoriju su obasjavali
kitnjasti gasni lusteri i zidne svetiljke. Zidove su prekrivale
svilene tapete i drveni paneli ukraseni platnima s motivima
ruralnih pejzaza. Duz zidova su se pruzale sofe, otomani i
stolice zaobljenih naslona, a centralni deo prostorije zauzi-
mali su okrugli stolovi pri¢vriceni za brodski pod i prekrive-
ni belim stolnjacima. Spram vrata koja je Glisi¢ otvorio bio
je mali S$ank od orahovine, gde je posluzitelj u uskom belom
zaketu zastao usred muckanja koktela, pogledao u njega,
klimnuo glavom kao da ga ve¢ dugo ocekuje i nastavio da
zustrim pokretima trese spojene posude. Trenutak kasnije
momak nasu sadrzinu u veliku kristalnu ¢asu, koju stavi na
srebrni posluzavnik.

»1aj se koktel zove sazerak®, zacu se glas iz desnog ugla
salona, blizu velike pe¢i bubnjare od livenog gvozda. ,,Na
led se naspe razanog viskija, pa tome dodate malo pejso i
angostura bitera, kasi¢icu apsinta i limunovu koricu. Naucio
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sam se na to pic¢e kad sam letovao na strani — u Toskaniina
Cote d’Azur. Jeste li mozda i vi za jedan, Glisi¢u?“

Njegovo veli¢anstvo Milan Prvi Obrenovi¢ uze ¢asu s
posluzavnika koji mu je posluzitelj prineo, pa je podize kao
da nazdravlja. Kralj je na sebi imao lezeran zaket od tankog,
svilenkastog $tofa, obi¢nu belu kosulju i uske prugaste pan-
talone. Nije bilo ni traga lenti i ordenju koje je prikazivao
u javnosti pred svojim podanicima, a izraz na Milanovom
licu - za jednog tridesetpetogodisnjaka prerano ostarelom,
¢inilo se Glisi¢u - bio je smrknut i pomalo umoran.

On se nesigurno nakaslja, pa se kratko nakloni.

»Veli¢anstvo, ja... hvala, ne. Nisam vam ja za ta inostrana
pica — ja sam vam prost covek, tako da... Domaca ljuta, e,
to bi ve¢ moglo.“

Posluzitelj pride i Glisi¢ skinu kaput, predavsi mu ga
skupa s vlaznim $eSirom i rukavicama.

,Culi ste naseg gosta, mladi¢u®, re¢e Milan. ,,Cokanj
domace ljute za gospodina Glisi¢a, a onda mozete izneti
i veceru.” Okretni momak okaci Glisiceve stvari o civiluk
iza $anka, nakloni se i prionu na izvrsenje kraljevog naloga.

Milan otpi gutljaj koktela pa pride jedinom stolu na ko-
jem je bio postavljen pribor za jelo — porcelanski servis za
dvoje, sa srebrnim escajgom ukrasenim grbom kraljevske
kuce Obrenovica - i smesti se tamo, opusteno zavijajuci brk.

»Sedite, Glisicu, sedite. Ne¢emo gubiti vremena na for-
malne rituale. Kao sto vec i sami vidite, ova je audijencija. ..
posebne vrste.“

Glisi¢ kao da je postao svestan spoljne hladnoce tek sada
kad je poceo da oseca toplotu na kozi $aka, lica i vrata. Stre-
se se, kroci napred i odmaknu stolicu od stola kako bi seo
spram kralja.
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»Da, znam da je vreme nezgodno, kasni sahat, zima i sve
to... Aliverujte, imam dobar razlog za ovakav teatar. Nadam
se da Cete se brzo zgrejati, ako ne ve¢ od te vase domace ljute,
ono od ove peci koju su pridodali za zagrevanje salona, posto
se sistem parnog grejanja lade pokazao nedostatnim za nase
mrazeve i vetrine. Deligrad je $klopocija, koliko god se Daja
njime ponosio, ali §ta ¢emo - boljeg broda od njega nemamo.”

Dok je sedao za sto, Glisi¢a iz bubnjare zapahnu talas
toplote od koje se ¢oveku lako moglo pridremati.

»Recite, kako va$ rad? Spremate neki nov komad za nasu
pokondirenu publiku? Ili mozda kakav novi prevod? Mo-
ram priznati da sam s velikim zadovoljstvom procitao Lice
izdajice koje ste preveli, ali muci me tu jedno pitanje...“ Mi-
lan nacas zacuta, videvsi da je Gli$i¢ upitno podigao obrve.
Onda nastavi: ,,Rad sam znati, Gli$icu, zasto ste ime piscevo
naveli kao ’Idgar Pu’, kad jamac¢no znadem da doti¢nog
njegovi sunarodnici nazivaju ’Edgar Pou™?

Glisi¢ prebledi i trze se.

»Ja... Vase velicanstvo, zar ste me pozvali amo kako bismo
raspravljali o preno$enju amerikanskih imena u nas jezik?“

Milan se tiho zakikota na to, premda u zvuku tog kikota
nije bilo ni najmanje razveseljenosti.

»-Ne, moj Glisi¢u, naravno da ne.” Kralj otpi jo§ gutljaj
sazeraka. ,Pitam to samo onako, da ne¢im ubijemo vreme
dok nas ne posluze i onda ostave nasamo.”

Upravo u taj ¢as posluzitelj se ponovo pojavi na vratima
iza Sanka, kuda se sigurno moralo i¢i u brodsku kuhinju, pa
pogura pred sobom kolica s posudama. Dok je sipao kralju i
njegovom gostu masnu pacju supu koja se pusila iz supen-
tofa sa kobaltnim ukrasima i prinosio tanjire s odrescima,
prilozima, povréem i toplom projom, Glidi¢ se malo osmelio
i obratio kralju.
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»5 duznim postovanjem, veli¢anstvo... Vi znate koli-
ko sam ja proteklih godina prevodio na srpski — sa ruskog
Tolstoja, Goncarova, Gogolja; s francuskog Balzaka, Verna
i Merimea i s engleskog Tvenai- Pua...Iznadem jajako do-
bro kako Englezi i Amerikanciizgovaraju njegovo prezime,
ali urednik Videla, onaj Jerotije Proti¢, bio je nepopustljiv.
Cuo je negde - krivo, svakako - da je Pouove price neko tako
objavljivao, pa ni da ¢uje za moje protivljenje...“

»Dobro de, Gli$i¢u®, osmehnu se kralj. ,Nemojte se prav-
dati, posebno ne meni, koji sam rodeni jezik morao uciti
kao mladi¢, tek posto su se ovde, u otadzbini, odlucili za
mene kao naslednika velikog knjaza Mihaila. Dotad sam
ja, na dvoru Kuzinom, morao govoriti uglavnom vlaski i
francuski, dok sam maternjeg jezika zboriti mogao samo —
pa... s materom.“

Pisac otpi mali gutljaj iz ¢okanja, oseti kako mu prepe-
¢enica pali grlo, pa odlu¢no nateze i iskapi sve do kraja. U
meduvremenu posluzitelj, koji je zavrsio s postavljanjem
tanjira sa hranom, nasu obojici po ¢adu crvenog vina i bocu
odlozi na pomo¢ni stocié.

»Nego, Glisicu®, re¢e Milan dok je privezivao skupocenu
crvenu salvetu od damasta oko vrata kako bi se posluzio
supom, ,,ona vasa brakorazvodna parnica re$ena je do kraja?
Presuda je na snazi? Zadovoljni ste? A eto — da je sudbina
druk¢ije htela, mogli smo se jos i oroditi: mogli ste mi pasa
biti, zar ne?“

Gligi¢u ruka s kasikom zastade na pola puta do usta. On
proguta knedlu, pa spusti punu kasiku natrag u tanjir.

»Ako ¢emo pravo, niste“, osmehnu se ponovo Milan.
»Lepsa Stefanovi¢ je bila divna... druzbenica. Ali znala je
i sama da ne moze rac¢unati na kraljevski brak. Opet. S ob-
zirom na to kako mi je Fausta Zivot upropastila — bas kao i
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Lepsina sestra vama, GliSi¢u - moglo bi se re¢i da smo viija
i viSe nego pasenozi. Braca. Brac¢a po muci muskoj.”

»Fausta“je, znao je to Glisi¢, bila kraljica Natalija, u pri-
vatnom Milanovom glosaru za koji su znali manje-vise svi.
Bas kao §to je car Franjo Josif bio ,,¢ika Nikola®, radikali -
fotografi“, tampa - ,.kujna“, a Beograd - ,,Cikago“.

Kralj klimnu glavom konobaru i kratko mahnu rukom.

»Slobodni ste, mladi¢u. Zatreba li nesto, pozvonicu.”

»Razumem, Vase veli¢anstvo®, rece konobar i izgubi se
kroz vrata iza $anka, zatvorivsi ih ¢vrsto za sobom.

»Mi smo, muskarci, prokleti, Glisi¢u - prokleti da se
povodimo za putenom ¢eznjom od koje gubimo glavu.®
Milan je zamisljeno gledao u sagovornika. ,Vas je usud i
moj - nesre¢an brak. Samo $to je moj visestruko tezi, jer
razvrgavanje takvoga braka ima teske posledice po narod
idrzavu.”

»Niste mogli znati, Vase velicanstvo®, promrmlja pisac.
»Nikad se to ne zna. Ljubav je - ljubav; ali brak je... pa,
kocka.*

Kralj podize prst kao da Zeli da se suprotstavi necemu §to
je Glisi¢ rekao, ali onda samo odmahnu rukom.

»Kad se samo setim kako je narod bio odusevljen mojom
Faustom, kako je klicao njenoj blistavoj lepoti. Ali jo§ na dan
nasega vencanja dalo se zakljuciti kako ta stvar nece iza¢i na
dobro. Secate li se?”

»Kao da je juce bilo“, klimnu pisac glavom. ,,Divan je
dan u Beogradu bio i svet se radovao mladoj nevesti dok se
vozila iz dvora u Sabornu crkvu, gde ste je cekali. Ali tamo
se sluzba otegla i za to su se vreme teski oblaci rasirili nad
gradom. I kad ste vas dvoje, kao novovencani par, istupili
iz Saborne crkve, smrklo se od oblaka kao da je pao mrak i
svi smo ¢uli grmljavinu...“



