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Ronald H. Balson

ELIEVO
OBECANJE

Prevod sa engleskog
Danko Jesi¢

2 dereta



Za Moniku

Odrzao sam obecanje.



Onaj ko se ne suprotstavi zlu, zapoveda
mu da bude izvrseno.

Leonardo da Vinci



PRVI DEO



Srednja Nemacka
1945.

Tokom poslednjih nedelja Drugog svetskog rata, dok
su se nemacke snage povlacile na sve manje bezbedne
polozaje nedaleko od Berlina, nacisticki koncentracioni
logori ostali su na njihovim obodima, i sad su, nekad pri-
licno osteceni, stajali ranjivi na putu saveznickog napre-
dovanja. Nemacka visoka komanda znala je da e osloba-
danje tih logora uskoro uslediti, ali uporno je odbijala da
oslobodi jevrejske zatvorenike. Nameravali su da dovrse
sprovodenje konacnog resenja jevrejskog pitanja. Radi
toga je rajhsfirer Hajnrih Himler naredio SS jedinicama
da prebace Jevreje iz logora u okruzenju na lokacije u
Nemackoj.

Neposredno pred napustanje tih logora SS Cuvari
okupili su sve zatvorenike koji su se tu zatekli i poterali ih
dublje u nemacku teritoriju, to je kasnije nazvano mars
smrti. Desetine hiljada muskaraca, zena i dece, slabih od
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bolesti i neuhranjenosti, moralo je da hoda kilometrima,
muceno zimom, do ostalih logora u unutrasnjosti Ne-
macke. Buhenvald je bio najvedi od tih logora.

Osmog aprila 1945, otprilike u podne, hitna poruka
stigla je od pokreta otpora u logoru. Bila je poslata Mor-
zeovom azbukom i ponovljena nekoliko puta na engle-
skom, nemackom i ruskom.

,Saveznicima. Armiji generala Patona. Ovde koncen-
tracioni logor Buhenvald. SOS. Potrebna nam je pomoc.
Zele da nas evakuisu. SS Zeli da nas unisti.”

Odgovor je brzo stigao.,KL Bu. Izdrzite. Hitamo vam u
pomod. Stab Trece armije”

Sesta oklopna divizija, ponosno nazvana Supersesta,
bila je prva divizija Patonove Trece armije koja je stigla
do Buhenvalda. Vojnici su usli u veliki kompleks na glav-
nu kapiju i bili su zaprepasceni kad su zatekli logorase, ali
ne i Cuvare. Brzo su otkrili da su SS jedinice odvele neke
zarobljenike na sever. Ostali Cuvari su se razbezali i ra-
Strkali po Sumi kao pacovi koji beze s broda koji tone.
Za njima je ostalo na hiljade napustenih zatvorenika bez
hrane i s vrlo malo vode. Neki su pronasli odecu. Neki
nisu. Neki su bili suvise slabi da rade ista drugo do da se
oslanjaju o zid, sede na tlu ili leze na daskama koje su im
sluzile umesto kreveta. Neki su bili kao utvare. Duhovi i
kosturi.

Izbezumljeni vojnici sa Slemovima ¢iji su remeni slo-
bodno visili, u delimi¢no raskop¢anim bluzama, s panta-
lonama nabranih nogavica iznad koznih ¢izama, videli su
prizor ljudske izmucenosti koji ¢e ih pratiti do kraja Zivo-
ta. Ti ljudi nisu bili slabici. Bili su ratni veterani. Iskrcali su

12
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se na obalu Normandije, obezbedili mostobran na Seni,
presli hiljadu kilometara kroz Francusku i Sestog decem-
bra stigli do nemacke granice. Bili su ¢vrsti i samouvereni
ljudi. Ali nisu bili spremni za to $to su videli.
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Buhenvald, Nemacka
11. april 1945.

Desetar Rajli je progutao knedlu i tiho rekao: ,Boze,
kapetane, ovi ljudi..” Zacutao je. Nije mogao da pronade
prave reci.

Vojnici Cetvrtog voda usli su u jednu dugu drvenu
zgradu, sagradenu kao $talu za osamdeset konja, a kasni-
je preuredenu za smestaj 1.200 zarobljenika na pet nivoa
drvenih polica koje su nazivali kreveti. Bez grejanja, bez
vode, bez toaleta. Zarobljenici, suviSe slabi da bi ustali,
lezali su na daskama i gledali vojnike. S mukom su podi-
zali glave. Smesili su se i klimali glavama. Mnogi su izra-
Zavali zahvalnost na jezicima koje vojnici nisu razumeli.

Ljudi iz Cetvrtog voda bili su iskusni vojnici. Borili su
se protiv Nemaca i pobedili ih u Ardenskoj ofanzivi. Bili
su Patonovi ljudi. Pobedivali su u odlucuju¢im bitkama
na evropskom frontu. Samo ih pitajte, reci ¢e vam. Ali
dok su stajali u tim smrdljivim zgradama u Buhenvaldu,
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medu mrtvima i umiru¢ima, klecala su im kolena. Mnogi
su morali da povrate.

,Dobro, momci’, viknuo je kapetan, ,hajde da izvede-
mo ove ljude odavde. Vilijamse, one koji mogu da hoda-
ju, odvedi do voza. One koji ne mogu, podignite na nosila
i odnesite do bolnickih kamiona. Brzo!” Svom adutantu
je tiho rekao: ,Prvo povedite one najjace. Neki od ovih
jadnika su vise mrtvi nego zivi. Nece preziveti.”

Jedan muskarac, tek hrpa kostiju povezana tankom
kozom, lezao je s dvojicom drugih na krevetu na tre¢em
nivou. Ispruzio je ruku i uhvatio Rajlijevu bluzu. ,Polako,
druskane”, kazao je Rajli. ,Samo polako. Pomo¢i ¢emo ti,
obecavam. Sve ¢emo vas izvesti odavde.”

Taj covek je odmahnuo glavom i izgovorio nesto sto
Rajli nije razumeo.,Ne brini, prijatelju’, kazao je Rajli tap-
Suci ga po kosc¢atoj ruci koja je jos Cvrsto stezala njegovu
bluzu.,lzves¢emo vas vrlo brzo, obe¢avam.

Zarobljenik je skupio svu snagu i rekao: ,Nein, nein”, a
onda nekoliko nerazumljivih re¢enica. Suze su mu pote-
kle iz upalih ociju, a telo mu se treslo od ocajanja. ,Kape-
tane’, rekao je Rajli, ,ovaj momak pokusava da mi kaze
nesto prilicno vazno, ali ne znam Sta govori. Mislim da
prica Svapski.”

Kapetan je mahnuo jednom visokom vojniku na dru-
gom kraju zgrade. ,Stajneru, $ta ovaj covek govori?”

Desetar Stajner je prisao i saslusao zatvorenikove mol-
be. Klimnuo je glavom.,Ne bih rekao da govori nemacki,
kapetane. Mozda je jidis. Sli¢ni su. Mislim da kaze da se
zove Eli. Kaze da moramo pronadi Isaka. To mu je sin.
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Kaze da je Isak u de¢joj zgradi. Kaze da u toj zgradi ima
hiljadu dece.”

,Hiljadu dece. Sunce ti poljubim, gde su ta deca? Koja
je to zgrada?”

,Kaze Blok osam.”

Kapetan je stajao na vratima i pogledao veliki kom-
pleks.,Davo me ubio ako znam koja zgrada je Blok osam.
Moze li da nam pokaze?”

,Mislim da ne moze da ustane.”

Kapetan je klimnuo glavom i poceo da se udaljava
kad je Eli ponovo progovorio. Stajner je preveo. ,Kaze
da moze da nas odvede tamo, kapetane. Samo mu je
potrebno malo pomodi”

Kapetan je uzdahnuo. ,Ne znam koliko mozemo da
mu pomognemo. Jedva je ziv."

Jsak, Isak’, plakao je taj ¢covek.,Meyn zun."

Rajli je pogledao Elija, ocaj na njegovom licu i rekao:
,Kapetane, ja ¢u ga poneti. Dobro je on. Mora da prona-
de sina. Ja ¢u ga odvesti. Nosi¢u ga ako budem morao.
MozZe da nas odvede do Isaka i ostale dece””

Eli je shvatio o ¢emu se govori i nasmesio se. Rajli ga je
podigao s kreveta svestan da je taj Covek laksi od ranca s
opremom. Pomogao mu je da stane na noge. Pridrzava-
judi Elija, polako je krenuo, ali se naglo zaustavio. ,Boze,
on nema cipele. Ima samo krpe obmotane oko nogu. Da
li neko vidi neke cipele?”

Eli je pogledao u svoja stopala i odmahnuo rukom.
.Nein, nein, nein! Odlu¢no je pokazao na vrata. ,Isak’,
rekao je. ,Der kinder! Kapetan je klimnuo glavom. ,Do-
bro, Rajli, odvedi ga. Pronadi tu decu.” Desetar je skinuo

16



ELIJEVO OBECANJE

svoju bluzu, prebacio je preko Elijevih ramena i izveo ga
iz zgrade.

Drugi vojnici iz Superseste okupili su se kod Bloka
osam i poceli da se brinu o deci. Bilo ih je svih veli¢ina i
uzrasta. Neka su imala svega Sest godina. Neka deca su
bila podeljena u grupe za transport. Elijeve oci skenirale
su na stotine dece. Njegov strah je bio primetan. Kakvi
su izgledi da pronade svog sina? Ima tako mnogo dece.
Jedan decak od deset-jedanaest godina dotr¢ao je do
njega. ,Papa! Papa!" Eli je pao na kolena i de¢ak mu je
potrcao u zagrljaj. Rajli je gledao kako se njih dvojica grle
i tom okorelom vojniku potekle su suze.

,Dodite, Eli i Isace”, rekao je Rajli saginjuci se. ,Mora-
mo da vas izvedemo iz ovog hladnog, blatnjavog logora
i odvedemo kod lekara.”

Rajli je rukom dao znak da neko donese nosila i dva
bolnicara su brzo stigla. Jedan je potap3ao Isaka po glavi
i rekao:,Ti idi sa ostalom decom, malisa. Mi ¢emo ti pone-
ti ¢aleta.” Ali Isak nije hteo da ostavi oca.

Rajli je spustio ruku na bolni¢arevo rame. ,Martine,
koliko ove dece jo$ ima roditelje? Ovaj decCak mora da
ostane sa ocem. Hajde da napravimo izuzetak.”

Martin je povukao Rajlija u stranu i prosaputao: ,Nje-
gov otac je u loSem stanju. Verovatno nece preziveti.
Mnogi od njih nece preziveti.”

,To je dodatni razlog da dopustimo sinu da ostane s
njim*, odgovorio je Rajli.

Bolnicar je slegnuo ramenima i spustio Elija na nosila.
Eli je pogledao u Rajlija i promuklim Sapatom kroz ispu-
cale usne rekao: A dank, a sheynem dank.” Dva bolnicara
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su odnela Elija i malog Isaka prema nizu kamiona s belim
ceradama i Svajcarskim registarskim tablicama sa ozna-
kama Crvenog krsta. Rajli se nasmesio i pridruzio ostalim
vojnicima.
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Rems, Francuska
maj 1945.

Sedmog maja 1945, u dva i Cetrdeset jedan po srednjo-
evropskom vremenu, general-pukovnik Alfred Jodl seo
je na jednu drvenu stolicu u jednoj Skolskoj zgradi izgra-
denoj od crvene cigle i potpisao se na dokument ispi-
san na dve strane. Zastao je na tren, podigao pogled i
dodao taj dokument preko stola generalu Volteru ,Bubi”
Smitu, nacelniku Staba generala Ajzenhauera. Taj doku-
ment, nazvan Odluka o vojnoj predaji, glasio je: ,Mi pot-
pisani, na osnovu ovlas¢enja nemacke Vrhovne koman-
de, bezuslovno se predajemo vrhovnom zapovedniku,
saveznickim snagama i sovjetskoj vrhovnoj komandi, i to
se odnosi na sve kopnene, mornaric¢ke i vazduhoplovne
jedinice koje su u ovom trenutku pod nemackom kon-
trolom.” Ispod linije predvidene za potpis jednostavno je
napisao,Jodl”.

Rat u Evropi bio je zavr3en. Zatvorenici u koncentra-
cionim logorima, kao oni oslobodeni iz Buhenvalda, vise
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nisu bili u zatocenistvu, ali su se nasli u nepoznatom i
neskladnom okruzenju. Saveznici, u is¢ekivanju ovog
dana, napravili su organizaciju nazvanu Agencija Uje-
dinjenih nacija za pomo¢ i rehabilitaciju (UNRAA), koja
je obezbedila smestaj, hranu, odecu, lekove i osnovne
potrepstine za raseljena lica. To je prevashodno bio ame-
ricki poduhvat. U Nemackoj, Italiji i Austriji ustanovljeni
su logori za prihvat i smesta;.

Velika vecina Jevreja oslobodenih iz nacistickih logora
potrazila je pomo¢ od americke vojske i Zelela je da zavrsi
u logorima za raseljena lica u americkoj zoni. Ferenvald,
borova Suma, smesten u Sumama Bavarske, bio je najvedi
americki logor.

* % %

Logor za raseljena lica Ferenvald
Americka zona

jun 1946.

Vrata male drvene kuce u Ulici Florida naglo su se otvori-
la i jedan dvanaestogodisnjak bujne smede kose uleteo
je u sobu. Mrsav kao $tap, ali pun energije, povikao je:
JTata, pogodi $ta se dogodilo?”

Eli se nasmesio.,,Sta je bilo, Isace?”

,Gospodin Abrams je danas do3ao u skolu da nam
predaje pisanje i tako to, i nakon Casa je pitao da li Dzo$ i
jamozemo da mu pomognemo da sutra popodne dosta-
vi svoje novine.

,Logorske novine? Mislis Bamidbar?”
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,Da, Bamidbar. Nadamo se da ¢e nam platiti ¢okola-
dom, kao proslog puta.”

Eli se nasmejao i potaps$ao ga je po glavi.,,Cokolada.
Moj poslovni covek. Mozes da ide$ s gospodinom Abram-
som, ali nemoj odmah da pojedes svu ¢okoladu i vrati se
kuéi ¢im zavrsis. Imas domacdi, znas?”

Isak se nasmejao.,Znam, znam.”

,Kakva ti je nova uciteljica?”

,Dobra je, valjda. Kaze da je iz Izraela. Govori hebrejski
i jidis. | engleski, naravno. Lekcije su teske.”

,Pa, ti razumes jidis, zar ne?”

,Naravno, ali engleski i hebrejski ne toliko dobro. Ti
jezici su mi nepoznati, ali gospoda Klajn kaze da dobro
napredujem. Engleska slova su nalik poljskim, tako da
mogu da ih pisem. Cak umem da nacrtam i neka hebrej-
ska slova. Bolje od vecine dece. Neka deca u mom raz-
redu ne znaju da Citaju ili pisu. Nikad nisu isla u Skolu.
Posebno ona koja su se krila.”

Eli je ponosno zagrlio sina. Preziveo je toliko toga i
drzao se tako dobro. U redu, odnesi novine gospodina
Abramsa i dodi pravo kuci. Ostavicu ti sendvic. Sutra uve-
¢e imam sastanak logorskog komiteta, tako da ¢u dodi
kasnije.”

+Ali uSuskace$S me kad se vrati$ kuci bez obzira na to
koliko je sati, zar ne?”

,Sigurno. Uvek to radim.”

* % %

Ferenvaldski logorski komitet sastao se u sali za sastanke
na Ruzveltovom trgu. Na dnevnom redu ove veceri bili su
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problemi s nedostatkom smestaja. Sastancima su prisu-
stvovali upravnici logora, predstavnik UNRAA i nekoliko
zainteresovanih stanara. Uvek je bilo prilike da ljudi izne-
su svoje primedbe i to je Cesto bilo neprijatno. Ove nodi,
mada su vesti uglavnom bile uznemirujuce, jedno otkri-
e je uzdrmalo Elija.

Direktor logora Bernard Svarc, krupan ¢ovek sa istoka
Poljske, udario je ¢eki¢em da bi se prisutni utisali.,Dobro,
smirite se svi. VeCeras imamo ozbiljne teme na dnevnom
redu. Hajde da predemo na problem sa smestajem. Hari?”

Jedan visok i vitak muskarac ¢upave sede kose ustao
je drzec¢i neke papire. Mahnuo je tim papirima pred
nama.,Sad imamo pet hiljada i Seststo stanovnika, a ¢ak
i uz dodatne gradevine koje smo preuredili, nedostaje
nam dve hiljade kreveta. Svi znate da je ovo seoce izgra-
deno za smestaj radnika za fabriku I. G. Farbena, i brojalo
je dve hiljade i petsto stanovnika. U nekim porodicama
po petoro ljudi spava u jednoj sobi na krevetima na sprat.
Ocajnicki nam je potrebno visSe smestajnih kapaciteta.’

Predstavnik UNRAA je odmahnuo glavom.,Zao mi je,
Hari, ali prosirenje nam nije u planu. Ferenvald je trebalo
da bude privremeno re$enje za smestaj prezivelih dok ne
pronadu stalni smestaj.”

Hari se nije dao. ,Kazite Sjedinjenim Drzavama, Kana-
di i Britaniji da izdaju vize, Martine, i nijedna osoba nece
ostati u Ferenvaldu. U meduvremenu potreban nam je
gradevinski materijal. Nasi ljudi ne mogu da spavaju jed-
ni drugima na glavama; moramo da pove¢amo kapacitet.
Znam da Eli Rozen ima iskustvo sa izgradnjom, ali UNRAA
treba da obezbedi materijal.”
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Predstavnik je ozbiljno odgovorio. ,Preneéu to svo-
jim nadredenima, ali znam Sta ¢e mi reci; UNRAA nema
sredstva da gradi gradove po Nemackoj. | rec¢i ¢e mi da
se populacija u logoru povecala znatno vise nego 5to je
predvideno. | re¢i ce mi da je doslo do nekontrolisanog
radanja.’

»,Ma daj, Martine.”

.U pravu je’, rekao je neki glas u pozadini.,U bolnici se
rada od Sest do devet beba mesecno. Trenutno u logoru
ima dvesta trudnica. Nasa populacija brzo raste. Moramo
da obezbedimo smestaj za njih”

.10 je neizbezno”, kazao je Bernard.,Nasi ljudi su oslo-
bodeni i samo Zele da ponovo izgrade normalne zivote.
Pronalaze partnere, veze, brakove - sve te ljudske stvari
koje su im bile uskracivane u logorima. A normalni Zivo-
ti podrazumevaju decu. Svi treba da prihvatimo kako su
deca klju¢na za obnovu naseg licnog i kolektivnog iden-
titeta. Saglasan sam s Harijem. Moramo da izgradimo
vise kuca.”

Martin je odmahnuo glavom. ,Slusaj, ja sam samo
predstavnik UNRAA. Ne odredujem budzete ili politiku.
Mogu da idem i preklinjem za to, ali ti kazem tuznu istinu:
trenutno nema novca za stambenu izgradnju. Redenje je
da svi ljudi odu iz ovog logora na krajnja odredista.’

Hari je frknuo. ,Ne moze$ da se useli$ negde bez vize,
Martine. Kazi Trumanu da nam izda vise viza.”

Na drugoj strani prostorije jedan zdepast i krupan
muskarac, Cetvrtaste vilice i ras¢upane crne kose, sta-
jao je naslonjen na zid. Tesko je disao kroz nos, a onda je
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progovorio dubokim, promuklim glasom.,,Cuo sam gla-
sine, Bernarde. Lo3e glasine. Neko prodaje vize”

,Prodaje?”

,Na crnoj berzi."

,Ozbiljno, Danijele? Vize za koju zemlju? Prave ili falsi-
fikovane?”

,Prema onom $to sam Cuo, to su prave americke vize.
Za novac ili nakit taj covek obezbeduje prave americke
vize. Plati mu koliko trazi i moze$ da stane$ u red za use-
ljenje

Ljudi su priguseno komentarisali.

,Ko je taj covek?”, pitao je odlu¢no Bernard.

Danijel je odmahnuo glavom.,Ne poznajem ga. Kazu
da je visok, ima kratku crnu kosu i otmenu odecu. Pred-
stavlja se kao Maks."

Eli je razjapio usta. Boja mu je nestala s lica.,Nemogu-
¢e! On je mrtav.”

Danijel je odmahnuo glavom. ,Tip o kojem pri¢am
sigurno nije mrtav. Gospoda Hel$tajn ga poznaje. Ona mi
je toispricala.”

,Pa, to mozda objasnjava stvari’, kazao je Bernard.
,Ona je tracara i uvek Siri lude glasine. To je verovatno
glupost.”

,Ne bih rekao da je glupost, Bernarde’, rekao je neki
drugi muskarac.,Cuo sam istu pri¢u. Od Smuela. Za pra-
vu cenu, koja je prilicno visoka, moze$ dobiti americku
vizu. Cak ¢e ti pronadi i nekog da ti obezbedi garancije.”

Danijel je glasno huknuo. ,Sve je to istina, Bernarde,
i nije nimalo dobro. Varalice bude prezir. Bes. Ljudi, koji
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¢ekaju u redu, ne Zele da ih pretekne neka varalica. To bi
moglo da ugrozi stabilnost ove zajednice.”

Eli je osetio kako mu krv klju¢a.,Sta ti je jos gospoda
HelStajn rekla o tom Maksu?”

Danijel je polako odmahnuo glavom. ,Rekla je da je
bahat. Ima dobre veze u Americi i radi samo pod svo-
jim uslovima. Zasto kaze$ da je to nemoguce ili da je taj
covek mrtav? Da li poznaje$ tog Maksa?”

Eli je napucio usne i klimnuo glavom. ,Mozda. Znao
sam takvog Coveka u Lublinu - visok, crnokos, otmen,
bahat. | zvao se Maksimilijan. Ali nema $anse da je pre-
Ziveo.

,O kome to govoris?”

+Maksimilijan Poleski, najpokvareniji lopov koji je
hodao zemljom. Beskrupulozni profiter. Nedugo na-
kon okupacije Lublina zbliZio se s nacistima. Uvek je bio
spreman da im obezbedi bocu najboljeg konjaka ili pla-
ti racun u nekom skupom kafi¢u ili obezbedi nekom SS
komandantu neku nevinu mladu devojku. Sedeo je u
zasedi kao neki grabljivac, ¢ekao da ocajni ljudi dodu kod
njega. Ako ti je bila potrebna hrana, on je mogao da je
nabavi. Ako ti je bio potreban smestaj, premestaj iz geta
A u geto B, neko skroviste, propusnica, Maksimilijan bi ti
to vrlo rado obezbedio. Za odredenu cenu. Bio je spre-
man za posao - ratni profiter.”

»,Mogao je da radi sve to za vreme okupacije?’, pitao
je Bernard.

,O, da. Imao je svoju kancelariju u nacistickom glav-
nom Stabu. Ali na kraju je prevario pogresne ljude. Bio
sam siguran da su ga ubili.”
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,Da li si video kad su ga nacisti ubili?”

+Nisam. Ali bio je na korak od smrti kad sam ga posled-
nji put video.”

,Onda mozda i nije mrtav”, rekao je Danijel.lli mozda
ovaj Maks nije taj tvoj Maksimilijan.”
similijan ziv, on i ja imamo neke nedovriene poslove.
Odgovarace mi zbog onog 5to je uradio mojoj porodici, i
re¢i ¢e mi ono $to me zanima. Ako Maksimilijan nije mr-
tav, osveticu mu se. To je moje svecano obecanje!”

Bernard je polako gladio bradu.,Ovo je vrlo uznemi-
rujuce. Imali smo posla s crnoberzijancima koji prodaju
meso i cigarete, ali ilegalna prodaja americkih viza! To
nisam ¢uo. Obavestite me ako saznate nesto vise o tom
coveku.”

* % %

Nakon zavrSetka sastanka, dok su ljudi izlazili, doktor
Vajsman je pozvao Bernarda, Elija i Danijela da mu se pri-
druze.,Molim vas, ovo $to ¢u vam reci je strogo poverlji-
vo. Ne zelim da uznemiravam ljude, ali josS dvoje je dobilo
simptome.”

Eli i Danijel su bili zbunjeni.,Kakve simptome?”

Bernard je shvatio. Delovao je zabrinuto. ,Jesi li sigu-
ran?”

Doktor je klimnuo glavom. ,Stavili smo ih u karantin,
ali sam prili¢no siguran.”

,O ¢emu to govorimo?*, pitao je Eli.

Doktor je uzdahnuo. ,Tuberkuloza.”

Danijel se namrstio.,Bela kuga.”

,Postoji li lek?”, pitao je Eli.,Imamo li lekove za to?”
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Doktor je odmahnuo glavom. ,Ne u Ferenvaldu, ne
u Evropi. Trenutno se vrse ispitivanja novog leka u kli-
nici Mejo u Americi, ali taj lek je i dalje eksperimentalan
i nedostupan. Pacijentima prepisujemo sulfonamide,
odmor i unosdenje te¢nosti. Neki se oporave sami, ali ne
mnogo njih. Predlazem da obavestimo stanovnike o viru-
su nalik na grip i savetujemo im da temeljno peru ruke,
izbegavaju osobe koje kaslju i kijaju i prijave takve osobe
logorskoj bolnici”

Bernard je trezveno progovorio: ,U ovom trenutku,
dok ne budemo sigurni, hajde da ne pominjemo re¢
tuberkuloza. Ovakve vesti mogu izazvati paniku.”

Dok je Eli isao kuci, misli su mu se vratile ka Lublinu i
Maksimilijanu Poleskom. | prvom septembru 1939, kad
je svet planuo.
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4,
Lublin

Lublin, Poljska
1. septembar 1939.

U praskozorje prvog septembra 1939. nemacki boj-
ni brod Slezvig-Holstajn tiho je plovio Balti¢ckim morem
juzno prema Slobodnom Gradu Gdanjsku. U Cetiri i Cetr-
deset pet ujutro, po srednjoevropskom vremenu, njegovi
ogromni topovi otvorili su vatru na malu poljsku tvrdavu
Vesterplate zapocinjuci ono $to e postati Drugi svetski
rat. Istovremeno, dva nemacke divizije uz podrsku 1.300
aviona Luftvafea presle su zapadnu poljsku granicu. Mi-
lion nemackih vojnika uslo je u Poljsku iz Pruske na seve-
ru i Slovacke na jugu. Prve bombe pale su na Varsavu u
Sest ujutro. Poljsko ratno vazduhoplovstvo, potpuno
nespremno za napad, zbrisano je s lica zemlje u roku od
nekoliko sati.
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U Lublinu, nedaleko od Grodzka kapije, na jednom
rukom ispisanom znaku iznad ulaza u poplo¢ano dvori-
Ste pisalo je ROZEN | SINOVI, GRADEVINSKI MATERIJALI.
Sunce je bilo toplo, nebo vedro, i prognoza je govorila da
Ce ostati tako do kraja dana. Niko nije predvideo olujne
oblake na zapadu. Eli je naporno radio u dvoristu spre-
majuci jednu porudzbinu. Mada je bilo mnogo galame
na radiju — pretnji, uveravanja, jo$ pretnji Adolfa Hitlera
- nije bilo razloga da Eli pomisli kako ¢e ovaj dan biti neu-
obicajen, i zato je bio toliko uplasen kad je Jakob Rozen
istr¢ao iz kancelarije vicudi: Eli, Eli, poceo je rat!”

Eli je spustio gomilu cigala na paletu, okrenuo se i
obrisao Celo. Bio je visok metar i osamdeset pet i snazan,
preplanuo i misi¢av. Majica bez rukava bila je prasnjava
i znojava od jutroSnjeg rada.,O ¢emu to govoris?’, pitao
je oca.

,Nemacka. Hitler. Objavili su rat Poljskoj. Cuo sam na
radiju. Tenkovi i avioni su presli nase granice! Bombardu-
ju Gdanjsk."

JTata’, rekao je Eli.,Smiri se. Pogledaj nebo, Sta vidis?”

,Nista, ali..”

LUpravo tako. Hitler Zeli da osvoji Gdanjsk. To nije taj-
na. To govori ve¢ mesecima. Kuka kako su Nemci u Isto-
¢noj Pruskoj odseceni od otadzbine. | zato ¢e okupirati
Gdanjsk i re¢i Britaniji i Francuskoj da ne Zeli nista vise i
uspostavice se primirje do nekog sledeceg puta.”’

,Ne, sine, gresis. Ovo nije Cehoslovacka; ovo nije Au-
strija. On nije samo umarsirao; bombarduje Poljsku iz
vazduha. Prema radijskim vestima, veliki broj vojnika i
tenkova prelazi nasu zapadnu granicu.”
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,Onda ¢u slusati radio da vidim $ta ce se dalje dogo-
diti. Ali sad imam hrpu cigala i cementa koje moram da
isporu¢im na jedno gradiliSte kraj Kapije.”

* % %

Sunce je zaslo kad se Eli vratio ku¢i. Mada mu je dan bio
fizicki naporan, i mada su ga mucile politicke vesti, uvek
bi mu se popravilo raspolozenje kada bi usao u kucu,
ugledao svog sinci¢a kako mu tr¢i u zagrljaj i svoju dragu
Zenu, Ester, s keceljom oko struka, kako izlazi iz kuhinje sa
osmehom i zalogajem onog $to sprema za veceru. Kada
je krenuo da je zagrli, podigla je prst, poljubila ga u obraz
i rekla: ,Mozda bi trebalo da se istusiras pre nego $to me
uhvati$ u svoj ¢uveni medvedi zagrljaj. Imas pola stova-
riSta na kosulji.” Zakikotao se i krenuo ka kupatilu, ali se
okrenuo i kazao: ,Esi, da li si ¢ula vesti?”

,O Nemcima?’, pitala je. ,Ljudi na klinici su pricali
samo o tome. Sta to znaci za nas u Lublinu? Hoce li rat
doci ovde? Treba li da se brinemo?”

Slegnuo je ramenima. ,Znam da se moj otac brine.
Uznemirio se kad je ¢uo vesti na radiju. Ali mislim da je to
samo politicki manevar da bi se izvrsila aneksija poljskog
koridora, slicno onom $to su Nemci uradili u Sudetima.
Hitler ¢e uzeti Gdanjsk uz pucnjavu iz topova, a svet ¢e
mu dati poljski koridor, i nastupi¢e mir. Bas kao u Austriji
i Cehoslovacko;j”

Ester se namrstila. ,Eli, te zemlje su Nemci sad okupira-
li. Kod njih ne vlada mir.*
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Eli je odmahnuo glavom. ,Okupira¢e Gdanjsk. To je
sve $to Zeli. Sta bi on radio s Poljskom?”

,Da li mu je potrebno milion vojnika da obezbedi
jedan koridor? Na radiju su rekli da nemacke trupe prela-
ze sa severa na koridor, ali i s juga, kroz Silesiju i Slovacku.
Da li mora da bombarduje Poljsku? To mi zvuci kao nesto
vise od politike.”

»Ma, jok. Sumnjam uto. Hitler je hvalisavac. Nema mno-
go takta. Uradi¢e ono 5to je naumio, kao i uvek, a onda c¢e
prestati. U svakom slucaju, porodica Rozen ne moze nista
uraditi povodom toga. Mogli bismo da ve¢eramo.”

Nasmesila se.,Govedina i knedle.”

Esterin osmeh je nestao kad se Eli pojavio iz kupatila.
Obukla je svoju bolni¢arsku uniformu. ,Nemci su bom-
bardovali Varsavu*, rekla je uplasenim glasom.,Cula sam
to na radiju. Avioni nadlecu Lod. Ti gradovi nisu ni blizu
poljskog koridora. Radio javlja da poljska vojska brani
zapadni deo zemlje i zatraZila je vojnu pomo¢ od Britani-
jeiFrancuske.ldem u bolnicu. Direktor nas je sve pozvao.
Pravimo planove za trijazu za slu¢aj da rat dode u Lublin.”

,Esi, ne mozes da odes. Moras nocas da ostanes sa Isa-
kom. Luj me je pozvao da mi kaze kako veceras imamo
hitan sastanak u sinagogi. Sve gradske vode bic¢e tamo.
Moram da idem.”

,Onda povedi Isaka sa sobom.”

,Ester, on ima Sest godina.”

Ester je stavila ruke na kukove. ,Ne mogu da ga vodim
u bolnicu, a ne mozemo da ga ostavimo ovde samog.
Dakle, tatice, moras da vodis sina sa sobom.”
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* % %

Isak i Eli su hodali drzedi se za ruke do te petospratne,
zuckaste gradevine koja je bila najznacajnija u jevrejskoj
Cetvrti. Lublinska JeSiva hahmej zauzimala je Citav stam-
beni blok, i bila je najvazniji svetski centar izu¢avanja
Tore, imala je najvecu zbirku biblijskih spisa. Kruna u obli-
ku polumeseca tvorila je apeks nad ulazom sa osam stu-
bova. Zlatna hebrejska slova bila su ispisana iznad vrata.
Muskarci u vrsti vec¢ su poceli da ulaze u zgradu kad su Eli
i Isak stigli.

»Zasto se zove Hahmej, tata?”

Eli je voleo Isakovu radoznalost. ,To je ime za jeSivu.
Jesiva hahmej. Skola za mudrace”

,Hocu li ja jednog dana ici u ovu jeSivu?”

~Mozda. Mora$ da imas najmanje Cetrnaest godina i,
jos vaznije, da zapamtis Cetiristo stranica Talmuda. Samo
najbolji u€enici iz ¢itavog sveta mogu da se upisu ovde.
Nastavnici su veoma probirljivi.”

,Dali si ti iSao ovde, tata?”

Eli se nasmejao. ,Ne, sine. Tvoj tata nije bio dobar
poznavalac svete knjige.”

LAli si stvarno dobar zidar, zar ne?”

Eli je zagrlio sina. ,Tako je — zna$ to! Rozen i sinovi su
izgradili ovu jeSivu. Tvoj deda je postavio kamen temeljac
pre petnaest godina, 1924. Izgradnja je trajala 3est godi-
na, a kad je zavrsena 1930, tvom dedi su urucili nagra-
du. Predvorje suimenovali po njemu. Sad je to najvaznija
zgrada u Lublinu, i zato se ovde sastajemo veceras.”

Aron Horovic je udario nogom o pod i poc¢eo razgo-
vor. ,Okupili smo se ovde veceras u zao cas. Nacisti su
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zaposeli nasu zemlju. Znamo 3ta se dogodilo s naSom
jevrejskom bra¢om i sestrama kad su okupirali BeC i Prag.
Ako dodu u Lublin, trebalo bi da o¢ekujemo isto.”

+Arone, oni nisu okupirali Poljsku’, rekao je jedan mu-
Skarac.,Poslali su vojsku i bombardovali su nas, ali mozda
je to samo demonstracija sile da bi obezbedili Gdanjski
koridor.”

.10 je glupost’, viknuo je jedan muskarac iz zadnjih
redova. ,Bombarduju Varsavu, Lod i Poznanj. Cuo sam to
na radiju. Tenkovi se nalaze na dvesta kilometara od nas.
Bice u Var$avi za nedelju dana. Kao i u Lublinu.”

Nekoliko ljudi je zagundalo u znak odobravanja.

,Rabine, $ta da radimo?”

Rabin je podigao prst. ,Putevi ka istoku i severu su i
dalje otvoreni. Ne bih smatrao kukavi¢lukom ili glupo3cu
ako povedete svoje porodice i odete. Litvanija, Letonija,
Ukrajina. Pronadite mesto u nekoj udaljenoj zajednici.”

+A ta je s ruskom vojskom? Oni su Hitlerovi saveznici.”

,stina, i verujemo da Rusi imaju odredene planove s
isto¢nom Poljskom, ali koliko znam, putevi ka balti¢kim
drzavama su jo$ otvoreni. Za one koji odaberu da ostanu
u Lublinu, domu nasih predaka, moramo napraviti neki
plan. Moramo odrzavati redovne sastanke ovde u jesivi.
Ova zgrada bi¢e na$ izvor informacija. Ne znamo $ta e se
dogoditi u Lublinu i mozda, akobogda, nacisti nikad ne
dodu ovde, ali se moramo spremati za najgore.”
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