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Nadahnuto Jamajkom sedamdesetih godina rasta regea.
U secanje na san koji je mogao da se ostvari...
koji je trebalo da se ostvari.






PROLOG

,,Zivotje niz bezveznih tripova, i Zao mi je Sto sam pristala da uce-
stvujem u OVOM. Zatvorite proklete prozore i iskljucite jebeni radio.”

Sa grimasom na licu, Asanti je prekrstila ruke na grudima i uto-
nula u naslon sedista. Sa obe strane automobila, redovi ljudi posma-
trali su i pozdravljali kolonu koja se protezala milju iza njih, a malo
ispred njih, pogrebnu povorku koja bejase pobednicki mars.

.Ne mogu oc¢ima da ih vidim. Juce niko nije znao za njega, niko
nije imao $ta da kaze o njemu, a danas svi njime ispiraju usta kao da
im je bio brat rodeni.”

.On to zapravo i jeste bio, sestro Santi.”

Na prednjem sedistu, Red Dred je polako okrenuo glavu sa te-
skim loknama zatutkanim ispod bele Strikane kape u obliku krune,
sa amblemima versko-kulturnog pokreta po kojem je Jamajka bila
najpoznatija. Nevoljno je pruzio ruku da prekine beskonacni tok mu-
zike koju je pevao i svirao covek cije je zemne ostatke pratila kolona
automobila, uz klicanje sveta sa obe strane druma.

.Nisu ga poznavali”, frknula je ASanti, zgadeno posmatrajuéi raz-
mahane ruke i iscerena lica koja su milju za miljom zurila u njih. ,Da
su ga poznavali, znali bi ko je i $ta je bio. Bolje bi se odnosili prema
njemu.”
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Red Dred, Majki i sestra Saja saslusali su ovo u tisini, i svako od
njih je gotovo vidno razmisljao o njenim rec¢ima. ,,Bio je psalmopevac,
David koji nam je podario pesme i molitve, tuzbalice i usmerenje”,
rekao je Majki.

,Bio je Sveti Jovan, omiljeni uenik, koji je preneo Hristovu po-
ruku i pokazao nam bududi raj”, re¢e Red Dred.

Sestra Saja povuge dugacak dim gandze, pa s dimom u dahu
reCe: ,Bio je Hristos naseg doba, za nase doba.”

Asantina grimasa polako omeksa, a onda se ona tiho nasmeja,
kao da grgoce iz grla.

~Njegova prica ce biti ispricana. Ona prava prica. O, znam da ¢e
neki belci, prevarantski, kao fol rasta-rege pisci pozuriti da objave svo-
je knjige za zgrtanje para, ali koliko oni mogu da prenesu od onoga
$to je zaista bilo, oni kojima istorija i rasa ne dozvoljavaju istinsko ra-
zumevanje svega onogda $to je on podario srcu i dusi crnackog sveta...
znate? Jamajkanac bi trebalo da ispri¢a tu pricu, neko ko ga je znao,
ko je poznavao njegov Zivot.”

Automobil je zasao za nekoliko uglova, a onda Red Dred rece:
. To bi trebalo da bude tvoja duznost, sestro Santi.”

»Moja? Ja nisam pisac. To bi trebalo da bude pisac.”

Asantin Sok je bio iskren; ustuknula je od predloga. Ali Red Dred
je bio uporan.

,Sta je pisac drugo do neko koga je Otac DZA upotrebio da pre-
nese re¢? U pocetku bese Re¢, i ta re¢ bese s Njim, te posto redi
dolaze od Njega, zatrazi ih od Njega. Molim te, sestro. Ti posedujes
obrazovanje kakvo mi nikad nismo imali, pohadala si srednju skolu.”
Pogled mu je bio molediv.

.Mi éemo ti pomodi da se prisetis. Trazi od DZAA. Mi éemo traziti s
tobom. Sada. Nas ¢etvoro predstavljamo Sever, Jug, Istok i Zapad. Poja-
¢emo svim cetirma stranama sveta i traziti od Oca da nam podari reci.”

Zaustavili su taksi ,moris oksford” pored puta, ne maredi za to $to
su ljudi morali da se sklone sa travnjaka da bi ih propustili, a onda su
hodali i hodali kroz prirodu, ne znajuéi kuda, ali znajuéi da ée znati
kada da se zaustave, sve dok sve &etvoro nisu istovremeno osetili da
je senovito mesto pod borovima ono pravo.
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Pogledali su se, jedni drugima utonuli u poglede toliko da vide
pouzdanje, utehu i bozansku ljubav, a onda se svako od njih okrenuo
licem na jednu stranu sveta, i Red Dred, okrenut prema istoku, du-
boko udahnu i izbaci dah u pohvalnom poklicu ratnika Najabingija’.

Nisu znali da je u istom trenu kada su se njih ¢etvoro ujedinili u
molitvi i glasno pozvali ime:

,DZAI RASTAFARI!",

sanduk stigao ispred groba u seocetu u kojem se Dzozef rodio i
gde ce njegovi posmrtni ostaci ve¢no pocivati.

1 Ugandanska kraljica Najabingi je istaknuta liénost u istorijama Ruande, Ugande i Tanzanije,
koja je pruzala otpor kolonizatorskim osvajanjima i posluzila kao nadahnuce za nastanak
razlicitih istoimenih isto¢noafrickih religija i kultova koji slave stanje posednutosti kroz ples
i bdenje. Smatra se da je rodena u vremenskom rasponu 1750-1800. godine i da njeno ime
znadi ,ona koja poseduje mnogo toga”.

Tokom 1930-ih na Jamajci, u vreme nastanka rastafarijanstva — kao kulta Hajla Selasija Prvog,
koji je nosio zvanje ,ras” (u doslovnom prevodu sa giza — ,glava”), srodno tituli princa ili
vojvode, a po rodenju je dobio ime Tafari i 1930. stupio na presto Etiopije — najabingi kao
termin nalazi primenu u znacenju okupljanja rastafarijanaca, specifi¢nog stila sviranja bu-
bnjeva (koji je snazno uticao na rege ritmove) i naziva za jedno od najbrojnijih i najstarijih
tzv. zdanja Rastafarija.

Zdanja Rastafarija (eng. Mansions of Rastafari) krovni je termin za razli¢ite grupe i redove
unutar rastafarijanskog pokreta, kakvi su Dvanaest plemena lzrailja, Bobo Aanti (ili Bobo-
santi) i Najabingi, koji su i najvedi, kao i za manje, poput Africkog jedinstva, Rastafarijanskog
saveza, Selasijske crkve i Mesijanskih dredovaca.

Smatra se da je Najabingi najstrozi, najmilitantniji i najtradicionalniji rastafarijanski red,
a poznat je po tome $to propoveda antirasizam, nenasilje, globalnu teokratiju, duboku veru
u napredak crne rase, no$enje dred-lokni, strogo razdvajanje rodnih uloga. (Prim. ured.)
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PRVO POGLAVLJE

Sto je sam osnovao na gorama svetijem, vrata Sionska ljubi Go-
spod (DZA) vise svijeh stanova Jakovljevijeh.
Psalam 87: 1-2

Ime mi je Asanti. Dao mi ga je otac. Nalazi se u mojoj krstenici.
Rodena sam u Treloniju 1948. godine. Moja majka nije mogla da pod-
nese tezak Zivot, i napustila nas je kada sam imala tri godine, pa je
otac dosao u Kingston da potrazi posao. Bio je farmer, ali je umeo da
pravi glineno posude i, kada smo stigli u Kingston, odveo nas je da zi-
vimo na jednoj parceli u Zapadnom Kingstonu, u kuéicama sklepanim
od cinka i drveta. Imao je neke prijatelje koji su takode pravili glineno
posude, i oni su nam dali smestaj dok tata ne sagradi utoCiste za nas.
Ono malo hrane koju smo imali delili smo medu sobom.

Taj kraj su zvali Pubriste, jer je to bilo brdo smeca koje su svaki dan
bacali iz kuéa u kojima je bilo dovoljno toga za bacanje. Povremeno
bih sa drugom decom kroz Bubriste prolazila do mora i, kada bismo
imali srece, na obali bi se zatekao ribarski brodi¢ sa kog bi nam bacili
nekoliko haringi, koje bismo odneli kuci, do velikog kazana za supu
podlozenog u dvoristu. Bio je to srecan Zivot.
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Moj otac je bio jedan od prvih bradonja, kao i njegovi prijatelji.
Puno su govorili o Markusu Garviju i Etiopiji i uvek su citali Bibliju,
oni koji su umeli da ¢itaju. Otac me je slao u skolu kad god bismo
imali novca, ,,da bi mogla da ¢itas Bibliju”, govorio je.

Kasnije, kada su 1958. politicari buldozerima Bubriste sravnili
sa zemljom, odselili smo se da zivimo na Varejka Hilsu? u isto¢nom
Kingstonu, nedaleko od njegovog prijatelja Rasa Dzame i Kraljeva
Afrike, koji su mog oca udili da pravi africke bubnjeve razlicitih
velicina, sve dok nije postao majstor tog zanata. Varejka je bila pri-
jatnije mesto za zivot od Pubrista jer nije bilo smrada, ni vrana koje
pilje u tebe ocima nalik crnim lopticama dok im trulo meso kaplje
s kljunova, ali je na tamosnjim obroncima bilo samo makao palmi,
i mi deca, mi smo morali da pesacimo daleko po vodu, mada smo
imali pogled na lepotu Kingstona i njegovu luku, koji su se prostirali
ispred nas.

Cinilo se prirodno da idem ocevim putem i stasavam kao rasta,
jer sam volela oca. Bio je blage i tihe naravi i, dok sam bila mala,
umeo je da me zagrli i peva mi pesme, i umiri me kada bih plakala
od gladi.

Moj otac je na Varejki imao vise drustava, vise prijatelja. Svake
veceri, pored ¢itanja Biblije, imali smo i muziku bubnjeva, a muskarci
okupljeni oko vatri pevali su viSeglasja. Ponekad su sa visih delova
brda silazile barabe, odbegli kriminalci, da se priklju¢e raspravama,
pevanju i zajednistvu.

Tako sam 1970. godine upoznala DZozefa Plantera. On i neka bra-
¢a su bili dosli u ku¢u Rasa DZzame, na razgovor i pusenje trave. Otac
me je pozvao da donesem posudu s dobrom travom ispod kreveta i,
kada sam od njega zatrazila svoj dzokavac posto je spakovao zdelu,
zamolio je mladog Dzozefa da zamota jednu za mene. Smotao je
gladak dzokavac svojim lepim prstima i olizao ga, gledajuéi me ispod
oka. Onda me je pitao da li da mi ga zapali.

2 Varejka Hils je drugi naziv za obronke Long Mauntina (ili Duge planine) koji se spustaju do
kingstonske luke, na kojima je bilo staniste rastafarijanske komune bubnjara i bendlidera Ka-
unta Osija (Count Ossie, 1926~1976). (Prim. ured.)

14



DZOZEF — RASTA-REGE PRICA

Drznik! Svako zna da Zenin dzokavac moze$ da zapali$ samo ako
je to tvoja Zena, ili ako Zeli$ da bude tvoja.

,Jo§ si ti mali, decko, za ovakvu zenu”, rekoh. Nasmejao se.

.Zena je zena, bila mlada il' stara. Sta je — ve¢ imas muskarca?”

Moj otac ispruzi ruku da uzme dzokavac.

+Asanti je tvoja sestra, DZzozefe, i tvoja majka. Voli je kao takvu.”

Dzozef se nasmeja. , Tesko mi je da volim zenu na taj nacin, éale.”

.Valjalo bi da naudi$ — tako bi mogao da voli§ mnogo vige Zzena
i da te mnogo vise njih voli.” Moj otac je to ozbiljno mislio. Dzozefu
su se oci rasirile na podsticaj, ocigledno, visprene misli. Uzela sam
svoj dzokavac i zapalila ga ugarkom iz vatre oko koje su sedeli ljudi
i pocela da pusim, uzivajuci u njemu, pravedi se da ne primeéujem
kako me DZzozef fiksira pogledom. Onda se zagledao u sebe.

Kasnije, kada je trava pocela da deluje i razgovor utihnuo, DZo-
zef je zapoceo rastafarijanski napev, tih, spor i, dok su se starine
pridruzivale viSeglasju, on je istim glasom pevao iznad harmonija
i bubnjeva, u zvezdama osutoj, vedroj nodi i tisini.

To mi je privuklo paznju. Primetio je da ga posmatram i osmehnuo
se. Kasnije, dok je odlazio, osmehnuo mi se i rekao: ,Mir i ljubay,
sestro Santi.”

Od tada me je uvek tako zvao, sestra Santi, i sada me zbog Dzo-
zefa svi zovu Santi. Misle da je to zbog stracarnika® u kojem zivim, ali
je to zbog Dzozefa.

* % %

Dzozefa sam ponovo videla tek drugog dana BoZzi¢a. Omla-
dinski klub na Hilsu priredivao je bozi¢no darivanje za siromasnu
decu, pa su deca sa Hilsa ceptela od uzbudenja. Sva su htela da
idu, ali roditelji nisu hteli da ih posalju i na taj nacin pokazu da su
siromasni, iako smo svi osecali miris karija s jaretinom koji se kr-
¢kao na velikoj vatri iza kluba.

3 Shanty (eng.) — stracara. (Prim. prev.)



