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KURT TUHOLSKI (1890-1935) bio je uticajni
nemacki novinar, satiricar i knjizevnik, koji je
pisao i pod pseudonimima Kasper Hauzer, Peter
Panter, Teobald Tiger i Ignac Vrobel. Diplomirao
je na studijama prava, a ubrzo potom regrutovan
je zaborbu u Prvom svetskom ratu. Ratno iskustvo
¢e od njega napraviti dozivotnog pacifistu. Na
meti njegove satire prvenstveno se nalazio
nacionalsocijalizam, zbog ¢ega je 1929. morao da
napusti Berlin i do smrti zivi u egzilu u Svedskoj.
Njegov poslednji clanak u ¢cuvenom casopisu Die
Weltbiihne izasao je u januaru 1933, do avgusta
iste godine oduzeto mu je nemacko drzavljanstvo,
a knjige su mu spaljene na lomaci pod optuzbom
da su ogrezle u ,knjizevnoj pornografiji” Njegovo
delo obuhvata na hiljade ispisanih stranica, od
kojih se izdvajaju romani Schlof§ Gripsholm (1931)
i Rheinsberg (1912), komedija Christoph Kolumbus
oder Die Entdeckung Amerikas (1932), ilustrovana
knjiga Deutschland, Deutschland iiber alles (1929).
Umro je od predoziranja pilulama za spavanje.
U njegovu cast dodeljuju se dve nagrade: PEN
Tuholski u Svedskoj i Nagrada ,,Kurt Tuholski” u
Nemackoj.
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I mi mozZemo da zatrubimo glasno

i po zemlji celoj se uzdignemo,

ali drazi nam je Setnja po majskom danu,

kad jagorcevina zamirise i drozdovi pevat stanu,
pa na obali potoka tiho u misli utonemo.

Teodor Storm



PRVO POGLAVLJE



Izdavacko preduzece Ernesta Rovolta
Berlin, W 50
Ulica Pasauer 8/9

8.jun
Dragi gospodine Tuholski,

Puno Vam hvala za pismo od 2. juna. Vasu knjigu
smo uzeli u obzir. Danas je nesto drugo na dnevnom
redu.

Kao sto znate u poslednje vreme uglavnom obja-
viljujem politicke knjige kojima se i Vi prilicno bavi-
te. Sada bih Zeleo da ponovo dam Sansu takozvanoj
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~lepoj knjizevnosti” Imate li nesto u tom smislu? Reci-
mo neku malu ljubavnu pripovest? Razmislite o tome!
Knjiga ne sme da bude skupa i za pocetak bih je obja-
vio u deset hiljada primeraka. Moji prijatelji, knjiza-
ri, svaki put mi kada se sretnemo kazu da ljudi vole
da Citaju nesto tako. Kako sa tim stoje stvari? Kod nas
jos stoje vasih 46 Rajhs maraka. Na koju adresu da ih
posaljemo?

Vas (ushiceni)
Ernest Rovolt



Dragi gospodine Rovolt
10. juni

Hvala na pismu od 8 juna

Ljubavna prica... dragi prijatelju u kom smislu?
Ljubav u danasnje doba? Volite li Vi nekog? Ko jos
danas voli.

Ipak bi neka mala letnja prica bila bolja.

Stvar nije bas tako jednostavna. Vi znate koliko mi
smeta da javnost opterecujem sopstvenim mukama
— to dakle otpada. Osim toga, ja svaku Zenu varam
sa pisacom masinom i stoga nista romanticno mis-
am doziveo. Treba li mozZda da izmislim neku pricu.
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KURT TUHOLSKI

Mastu danas imaju samo poslovni ljudi i to onda kad
ne mogu da broje i racunaju. Tada im mnogo toga
pada na pamet. Neko kao mi...

Ako ne pisem o onom o cemu ljudi vole da razmis-
ljaju (,Grofica je skupila svoju haljinu od svile i, ne
udostojivsi grofa pogledom, sjurila se niz stepenice
zamka”), onda mi ostaje problem braka kao krevetske
gimnastike, ,ljudske ustanove” i svedocenje o stvari-
ma koje nam se ne dopadaju. Odakle da uzmemo a
da ne krademo od Vijona?

Kada vec spominjemo poeziju:

Zanima me kako se desilo da vi u clanu 9 naseg ugo-
vora ubacite 15% primeraka koji se uzimaju od hono-
rara. Toliki broj primeraka nikad ne Saljete recenzen-
tima i kriticarima! Da, toliko iscedite od ubogih auto-
ra! Pa ne ¢udi me sto vi Zivite u svili i kadifi, dok mi
jedva sastavljamo kraj sa krajem. Ali to nije sve.

Znam da mi dugujete.To sto mi dodete 46 maraka
silno me raduje. Novac mi kao obicno moZete poslati
na staru adresu. Uostalom, naredne nedelje idem na
odmor.

Srdacan pozdrav,
Vas Tuholski
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[Izdavacko preduzece Ernesta Rovolta
Berlin, W 50
Ulica Pasauer 8/9

12. juni
Dragi gospodine Tuholski,

Mnogo Vam hvala na pismu, poslatom 10. juna

Tih 15% primeraka izuzetih od vaseg honorara,
verujte mi, jeste jedina mogucnost zarade. Najdrazi
gospodine Tuholski, ako pogledate nas zavrsni racun
onda Cete shvatiti koliko je tesko biti ubogi izdavac.
Bez tih 15% ja ne bih mogao da opstanem i sasvim
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KURT TUHOLSKI

sigurno bih umro od gladi. A to nije u Vasem intere-
SU.

O letnjoj prici treba dobro da razmislite. Ljudi
pored politike i onoga sto se trenutno dogada vole i
stvari koje mogu da poklone svojoj ljubavnici. Ne
mozete da verujete koliko se to trazi. Mislio sam na
neku malu pricu, ne suvise obimnu, recimo 15-16
tabaka, prefinjenih osecanja u nekom mekom povezu
sa Sarenim koricama. SadrZaj vi birate.

Hteo bih da vam izadem u susret i da umesto
dosadasnjih 15% broj primeraka izuzetih od honora-
ra smanjim na 14%. Kako vam se dopada nas novi
izdavacki katalog? Zelim Vam prijatan odmor i puno
Vas pozdravijam.

Vas
Ernest Rovolt
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15. juni,
Dragi gospodine Rovolt,

Na novom katalogu dominira vasa karikatura iz
Gulbransonovog pera. Sasvim vas je tacno prikazao,
kako zamisljeni sedite na obali reke i pecate krup-
ne ribe. Mamac od 14% nije dovoljno veliki — 12% je
sasvim dovoljno. Razmislite malo o otme i omeksajte
vase tvrdo izdavacko srce. Na 14% ne mogu da pri-
stanem; moj zahtev je 12%.

Ovo pismo pisem u velikoj Zurbi sa tako reci jednom
nogom u vozu. Kroz sat vremena putujem u Svedsku.
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KURT TUHOLSKI

Tokom ovog odmora nemam nameru da radim; hocu
da se odmaram i gledam u drvece.

Kad se vratim jos jednom mozZemo pretresti Cita-
vu stvar. Ali sad vam Saljem puno pozdrava i zZelim
uspesno i prijatno leto. I ne zaboravite: 12%.

Puno pozdrava
Vas odani Tuholski

Potpisao — zalepio koverat — platio postarinu — i
sve to tacno u 8.20 h. U 9.20 h iz Berlina polazi voz
za Kopenhagen. A sad moram da pokupim Princezu.
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Glas je bio alt i zvala se Lidija.

Karl i Jakob svaku Zenu sa kojom se neko od nas
trojice zabavlja zvali su Princeza; i to iz poStovanja
prema njenom suprugu. Tako je i ova postala Prince-
za; ali viSe nijedna druga nije smela tako da se zove.

Ona nije bila princeza.

Bila je ono $to u sebi obuhvata sve moguce oso-
bine i nijanse: bila je sekretarica. Bila je sekretarica
bezobli¢nog, debelog gazde; jednog dana sam imao
prilike da ga vidim: bio je stvarno odvratan; a izmedu
njega i Lidije...ne! Takve se stvari uglavnom desavaju
u romanima. Izmedu njega i Lidije postojao je onaj
zanimljiv odnos koga sa njegove strane obelezavaju
simpatija, nervozna strpljivost i poverenje, a sa njene
naklonost, odbojnost i strpljiva nervoza: ona je bila
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KURT TUHOLSKI

njegova sekretarica. Taj Covek je imao titulu gene-
ralnog konzula; inace bavio se proizvodnjom i trgo-
vinom sapuna. Svuda po njegovoj kancelariji lezali
su paketi sa sapunima, pa je debeljko mogao da ima
izgovor za masne ruke.

U naletu vladarske velikodusnosti generalni kon-
zul je Lidiji odobrio pet nedelja godi$njeg odmora
a onda se odvezao u Abaciju'. Sino¢ je otputovao —
naravno u spava¢im kolima. U kancelariji je ostavio
svog Suraka i zamenu za Lidiju. Mene njegovi sapuni
nisu zanimali; zanimala me je samo Lidija.

Sacekala me je ispred kuce sa koferima pored sebe.
»Zdravo”.

»Kude li si se do sada deo?” rekla je Princeza §to
je taksistu zadivilo, jer mu se ucinilo da ona govori
nekim kineskim dijalektom. Ali, to nije bio kineski;
bio je to Mizingiski* govor.

Mizingiski nacin govora nastaje onda kada neko
ko iz nizih nemackih socijalnih slojeva pocne da
govori visokonemackim narec¢jem. Takav se covek s
mukom vere uz gramaticku strminu, a onda se kad
mu se Cini da je dosao do cilja, oklizne i padne tamo
odakle je poceo svoje patnje - u narucje svog volje-
nog niskonemackog govora. Lidija je rodena i odra-
sla u Rostoku, i ovim idiomom je savr$eno vladala.

' Abbazia (it.) — danasnji grad Opatija, u Hrvatskoj.

2 Missingsch (nem.) — sociolekt nizih klasa u Nemackoj, naroci-
to karakteristican na severu zemlje.
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dvorac gripsholm

To nije bio saljacki, bio je to gradski niskonemacki
govor. U njemu visokonemacki deluje kao ruganje i
karikatura; to je kao kad bi seljak u njivu otisao u fra-
ku i sa cilindrom na glavi. Cilindar seljackoj tikvi stoji
ko piletu sise... I severni Nemci kad hoce blago da se
podsmehnu potrebi prostih ljudi da budu otmeni i
obrazovani, uvek za njihov opis koriste niskonemacki
govor... A Lidija je koristila svaku priliku da se upra-
vo tako izrazava. Ovde se takva prilika ukazala.

»Mo§’ mi verovati da noc¢aske oka nisam sklopila’,
rekla je i sigurnim i samouverenim pokretima pocela
da pomaze meni i taksisti da unesemo stvari u gepek.
I mi smo pakovali. ,Stavi tog jazavicara ovdena”. Jaza-
vicar je bila torba ludacki natrpana uglavnom nepo-
trebnim stvarima. Bila je uzor tacnosti. Na nosu su
joj ostali tragovi pudera. Krenuli smo.

»,Gospa Kremer kaze”, zapocela je Lidija ,da tre-
ba da ponesem bundu i topli kaput. U Svedskoj, kaze
gospa Kremer, leto ne postoji. Tamo je uvek zima. Ja
joj i¢ ne verujem.” Gospa Kremer je bila Princezina
ku¢na pomocnica. Prala je stepenice, Cistila stanove,
i u sve se razumela. Prema meni je, mada samo se
dugo poznavali, uvek pokazivala veliku dozu nepo-
verenja. Imala je dobar njuh. ,Kazi ..je li tamo ba$
toliko hladno?”

»,Bas ¢udno’, rekao sam, ,$ta Nemcima pada na
pamet kad misle na Svedsku: $vedski punc, straina
hladnoca, ¢uveni ratnik Ivar Beskostni, §ibice, pla-
vuse i strasna hladnoca. Ipak, sada tamo nije hladno”
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KURT TUHOLSKI

»Dakle, ipak je hladno”.

»Sve su zene cepidlake’, rekao sam.

»Sve osim tebe’rekla je Lidija.

,Ja nisam zena”.

»Ali si cepidlaka.”

»Dozvoli” rekao sam. ,Ovde se potkrala logicka
greska. Pre svega treba razlikovati da li pro primo..”

»Hajde, poljubi Lidiju’, rekla je dama.

Ja sam poslusao naredenje, a Sofer koji je u retro-
vizoru video $ta radim, blago i sa neodobravanjem je
odmahnuo glavom.
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