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Posvećeno mojim roditeljima – Obradu i Biserki – koji su 
me pravilno usmerili, u svemu bezrezervno podržavali i 
činili da se uvek osećam voljeno i sigurno.
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DUM-DUM

Bila je prva gola žena koju sam video u životu. I bila je savršena.
Na krevetu sa točkićima leži devojka pokrivena čarša-

vom . Pored kreveta su dvojica bolničara . Obojica bucmasti, 
jedan ima bradu . Pričaju i kao da čekaju nekoga .

Najpre mislim kako mi se priviđa . Iscrpljen sam posle 
operacije i pet sati povraćanja od anestezije . Ne, zaista je tu . 
Moj krevet je najbliži otvorenim vratima intenzivne nege a 
ona je tačno preko puta, u hodniku .

Vidi se jedna dojka, savršeno izvajana polulopta koja 
izviruje ispod bolničkog čaršava . Na sebi nema ništa drugo . 
Samo tu prostu zelenu tkaninu, isparanu po ivicama . Nazi-
rem i bradavicu . Jedno malo, oštro ispupčenje . Pogledom 
pratim liniju nagog tela . Od vrata uokvirenog loknama na-
randžaste kose, duž bedara s tek naznačenim rebrima ispod 
njih, do dugih, predugih nogu .

Trudim se da zapamtim što više detalja, za kasnije pre-
motavanje u glavi . Nervozan sam . Znam da neće dugo ovde 
ostati, ovde nema nikog starijeg od desetak godina . U stvari, 
otkud ona uopšte na Dečjoj klinici? Onda se setim da je rat . 
Sve je moguće sada .
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Iznenada, pada joj ruka koja je dotad ležala na stomaku . 
Čaršav je skliznuo pa mogu da vidim i deo lica . Poluotvore-
no oko sa izvrnutom beonjačom . Vrh jezika koji viri između 
plavičastih usana .

Bolničar okreće glavu . Osvrće se oko sebe kao da tek sada 
primećuje otvorena krila prema šok-sobi . I nama . Pogleda 
direktno u mene . Promrmlja neku psovku i brže-bolje za-
tvara vrata .

„Vozi dalje“, načujem drugog . „Ionako znaš gde ide .“
Ne želim više da budem ovde. Hoću kući.

* * *

Nekoliko sati pre ovoga, mučim se da otvorim oči .
Propuštam liniju svetla između kapaka . U daljini je sve 

mutno . Vidim svoje noge, grubi platneni prekrivač i metalnu 
konstrukciju kreveta . Pokušavam da izoštrim sliku . Kao da 
sam robot, Terminator ili ne znam šta, svakom mom, pa i 
najmanjem postupku mora prethoditi misao i volja .

Učinilo mi se da imam nešto crno na nozi . Kreće se . 
Bubašvaba! 

Čudno, ali nekako mi ne smeta . Živa je . I ja sam živ . 
Bezbrižno trčkara po beloj posteljini, da bi se uspela skroz 
do vrha mog stopala i zastala na palcu . Podseća na planinara 
koji je osvojio neki vrh . Okrenuta je ka meni, maltene deluje 
propeto da bude viša . Maše antenicama .

Čujem glas: „Dečak je odlično podneo operaciju, zadr-
žaćemo ga do sutra, taman dok se oporavi dovoljno da ga 
možete odvesti kući .“

Upravo mi je operisano nešto… ne umem to ni da izgo-
vorim. Nema veze, rekli su da ne brinem. Da sam u rukama 
najboljeg lekara.
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Pokušam da mrdanjem stopala levo-desno otresem bubu . 
Uhvatila se nalik mornaru na katarci u oluji . Šapućem: „šu-
-šu, beži bre!“

U tom trenutku konačno su primetili da sam budan .
Bubašvaba je najzad šmugnula, ali ispod prekrivača! Ni-

sam ni stigao da se pozabavim time, a već me je obuhvatio 
majčin zagrljaj . Nije prestajala da me grli i ljubi . I samo po-
navlja: „Sine moj!“ Nastavlja da mi nešto priča, ali do mene 
dopiru jedino besmisleni fragmenti reči . 

U sećanju će mi ostati jedan drugi razgovor. 
Još uvek zamućenim pogledom, nekoliko metara da-

lje nazirem siluetu doktora u mantilu . A onda i mog oca . 
Doktor ga uverava da je sve prošlo u najboljem redu, kako 
su lekovi, anestezija i konci koje je tata nabavio bili odlični . 
I koliko sam srećan što imam roditelje koji su mogli da mi 
obezbede takvu negu, kada već bolnica ne može . A onda je 
dodao, tiše: „… i vodite ga, kako znate, odmah ujutru . Ovde 
inače ne ostaju dugo, ako me razumete .“

Neverovatno šta sve deca uspevaju da čuju, pomislim . 
Naročito stvari koje ne bi trebalo.

* * *

Konačno su otišli i imam vremena da se posvetim svetu oko 
sebe . U sobi je šest kreveta, u njima mala tela prikačena na 
infuzije, a poneko i za složene aparate koji vise iznad kreveta . 
Ja sam u uglu, sleva su zid i vrata, skroz desno prozori preko 
celog zida . Kroz njih dopiru sunčevi zraci, ali ne vidim šta 
je iza . Zamišljam grane upravo olistalog drveća, tik izvan 
mog vidokruga .

Na krevetu preko puta mog je mali dečak . Oko njega je 
najviše mašina i maltene ga potpuno natkriljuju . Lice mu je 
sakriveno maskom preko koje diše .
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Tek sada primećujem nešto . Svuda po sobi se čuju zvuko-
vi . Tata mi je pričao o ovome . Stoga mogu i da prepoznam 
mašine koje ih proizvode: TIT, TIT, TIT aparata za merenje 
rada srca, PFFFUUU, PFFUU veštačkih pluća, a tu je još 
nekoliko različitih vrsta zujanja, plus razni drugi šumovi za 
koje ne umem da prokljuvim odakle potiču .

Kažem „zdravo“ dečaku u krevetu pored mog . On čita 
Velikog Bleka i naizgled ne obraća pažnju ni na šta . Preko 
stomaka mu je nekakva krpa s nekoliko velikih tamnih mrlja . 
Ispod se vide zavoji koji mu obavijaju trup .

„Ene! Zdravo, komšija! Ja sam Stojan .“
„Damir .“
„Damir… ’Si ti musliman?“
„Ne . Mislim, ne znam, nisam valjda . Zašto?“
Stojan pokaže na dečaka u krevetu preko puta . „Bolje 

proveri . Mene boli uvo, ali nekako mi nije u redu ako jesi, 
u odnosu na Transformersa tamo preko .“

Zabuljim se u lice pod maskom . On je sasvim bez svesti, 
zatvorenih očiju i ruku uz telo . Na trenutak, deluje da su 
zvuci mašina koje ga održavaju u životu postali glasniji .

I dalje gledajući iskosa u dečaka preko puta, pitam Stojana:
„Šta se njemu desilo?“
„Dum-dum metak u kičmu . Sredio ga snajperista u Bo-

sni . I tamo je počelo da se roka, znaš .“
„Dum-dum? Kakav je to metak?“
„Nemam pojma, kažu kao neka mala bomba koja se puca 

iz puške . Pogodi te i onda se rasprsne u hiljadu komadića . 
To niko ne preživi . Sem njega .“

* * *

Gledam u veliki zidni časovnik . Pokazuje 10 .32 . Malo šta 
drugo radim poslednjih sati . Pokušavam da ispunim vreme 



Dum-dum 13

između minuta . I po nekoliko desetina puta bacim pogled 
dok se velika kazaljka na pomeri bar jednom .

Stojan je odavno zaspao . Verovatno se privikao na sve 
ovo . Ipak je tu već pet dana, čeka materijale za operaciju . 
Druga deca nisu potpuno pri svesti pa ne možemo da us-
postavimo bilo kakav kontakt, mada nijedan nije u tako 
lošem stanju poput dum-dum dečaka . Konačno, i njihovo 
disanje se umirilo . 

Više ne stenju kao ranije . U snu stenju tiše . 
Znojim se . Ne mogu da prestanem . I muka mi je . Rekli su 

kako će mi staviti sondu ako nastavim da povraćam . Neka-
kvo crevo koje ide u stomak, ili tako neki užas . Zato trpim . 

Samo kada bi ove proklete mašine prestale da pište i šište . 
Da makar malo odspavam . Sada, kad nema ničega što bi mi 
skrenulo misli, deluje da ih čujem sve jače i jače .

U sobu je ušla sestra . Namešta posteljinu oko mene . Po-
sle bezbroj današnjih zahteva za guskom da bih se izblju-
vao, ne verujem da će reagovati previše dobro na novi upit . 
Skupljam hrabrost da je pitam . Vrlo je očigledno kako me 
sprema za spavanje, posle čega se neće skoro vraćati .

Dakle, idemo – ko živ, ko…
„Da li biste mogli…“
„Šta kažeš?“
„Ove… aparate . Ovaj, je l’ možete da ih utišate? Bar malo .“
Sestra me gleda s visine, s izrazom na licu koji nikada 

neću zaboraviti .
„Pobogu, dete .“
Nastavlja još neko vreme da se zanima preostalim pacijen-

tima, kako bi ubrzo izašla iz šok-sobe i ugasila svetlo za so-
bom . Njena senka se još nekoliko trenutaka vidi na plafonu .

Mašine kao da pozdravljaju njen izlazak kakofonijom 
zvukova .

Samo jedna noć.
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* * *

Jedan i sedamnaest .
Više se ne stidim da cvilim i zovem mamu . Nije kao da 

me neko može čuti . Pitam se: koliko je dece umrlo na ovim 
mašinama?

A sada hoće i mene da izlude . Siguran sam . Nesvesno 
usklađujem disanje s veštačkim plućima, zamišljam kako 
mi srce kuca u tom „TI-TIT“ ritmu . A onda sâm prekidam 
te obrasce, zaustavljam disanje ili ga ubrzavam, oslušku-
jem sopstveno srce da čujem neki drugačiji tempo od onog 
koji nameće mašina . Zatim provodim sekunde u paničnom 
strahu od kazne – strahujem da sam i ja nekako, nevidljivim 
cevčicama, prikačen na njih . I umreću ako ne pištim, zujim 
i šištim kako one kažu . Pa se otrgnem tim mislima i opet 
radim po svome, pružam im otpor . Jovo nanovo, iz minuta 
u minut, iz sata u sat . 

Dum-dum dečak ne može sebi da priušti takve maštarije . 
Najveći deo mašina u sobi je ionako vezan na njega .

Konačno, molim njih, kao da imaju uši i volju, prekli-
njem da prestanu, makar na tren . Puste me da spavam . Ma-
kar pet minuta…

Pokušavam da se okrenem na stranu . Ne mogu od rane 
na boku . Boli na mahove, ali mi još više smeta zujanje i 
pištanje . Na momente se toliko pojačava da deluje kako su 
mi sve te mašine tik pored uva . 

Gledam senke na plafonu . Jedina svetlost potiče od ulič-
nog osvetljenja, i ponekog auta koji prođe ulicom tamo 
negde dole, u stvarnom svetu . Mešaju se obrisi kreveta, šipki 
s infuzijama… 

Odjednom, kao da nešto nije u redu . Nema više senki . 
Zaklonjene su velikom crnom flekom, koja ne odgovara 
ničemu u sobi ili spolja . I počinje da se kreće .
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Bez daha posmatram kako se taj mrak koji je prekrio i 
zidove, ponovo skuplja, uobličava . U ruke, glave i trupove . 
Nekoliko mršavih figura . Figura ljudi . Figura vanzemaljaca? 
Figura… nečega.

Ovako razdvojeni se prelivaju, stapaju sa senkama ne-
pokretnih predmeta, zatim ponovo izdvajaju i tako ukrug . 
Sklapam oči i cvokoćem zubima od straha . 

Nisu samo senke u pitanju . Iz monotonih, ujednačenih 
zvukova mašina izdvajaju se neki koje nisam dotad registrovao . 

Koncentrišem se . Dovoljno dugo slušam ovu sobu i znam 
da razlikujem svaki zvuk . Ne umišljam . Pojavili su se novi . 
Zvuci koje prave… oni . 

Da li moguće kako ih niko ne čuje? Jasni su i karakteri-
stični u svojoj pretećoj onomatopeji . Svaki od njih predsta-
vlja različitu imitaciju zvuka pojedine mašine u sobi, samo 
izobličenu i zastrašujuću . Ipak, za razliku od originalnih 
izvora buke, nemaju tu pravilnost, taj ritam . Prekidaju se 
i nastavljaju, u raznim intervalima . Pojačavaju maltene do 
nepodnošljivosti i utišavaju skoro ispod granice čujnosti .

Kao da… razgovaraju .
Ne znam koliko dugo držim zatvorene oči . Trudim se 

da umirim disanje . Jedan od njih mi je tik iza leđa . Od onih 
što pufću . Čujem ga . Osećam blage daške vazduha na vratu . 
Nalik izdisaju . Jeza i znoj mi putuju duž kičme .

(Ne mrdaj se, ne mrdaj se, ne mrdaj se.)
Dum-dum dečak iznenada zahropće . Zvukovi su se na 

to stopili u jedan sablasni mehanički glas . Krik uzbuđenja . 
Dašak s mog vrata je nestao . Mogu da ih čujem, sve, kako 

se okupljaju oko svoje konačne mete, oko najslabijeg od nas . 
Odvažujem se na pogled . Kroz najuži prorez između 

trepavica, pokušavam da nazrem nešto .
Na plafonu iznad kreveta preko puta je roj senki .
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Dečak krklja, deluje da se bori za vazduh . Malo telo je 
napeto kao luk, i previja se u krevetu oštrim trzajima . Ne 
usuđujem se da pustim glas, pozovem sestru . Šta da kažem? 
Šta da radim?

Senke su uzbuđene . Glasnije su nego ikad ranije . Izgleda da 
ne obraćaju više pažnju ni na koga u sobi . Niko drugi ne umire .

Već sam u stanju da prepoznam zvuke mašina prikače-
nih na dum-dum dečaka i nije mi teško da ih izdvojim od 
ostalih . I čujem kako se utišavaju, polako se gaseći . Ali zato 
oni radosno pište, uzbuđeno dahću i egzaltirano tu-tuću . 
Sve glasnije i glasnije .

Svuda su oko njega . Ispod kreveta, na plafonu iznad . 
Bestelesnim rukama maze aparate koji ga vezuju za ovaj svet . 
Igraju se žmurke na belini njegovog pokrivača . Prelamaju 
se u graškama znoja na njegovom čelu . 

Ubijaju ga .
Nisam svestan šta činim a već urlam: „Sestro! SESTRO!“
Senke skreću pažnju . Pište na mene . „Dahtalo“ od malo-

pre je u trenutku ponovo na mom krevetu . Osećam njegov 
stisak na vratu . Nevidljive šake me guše . Gubim vazduh . 
Mašem rukama ne bih li odgurnuo nevidljivog napadača, 
uhvatio ga za ruke . Njegove slabe ruke… I onda shvatam da 
me uopšte ne steže jako . Jedva ga i osećam . Nastavlja da mi 
dahće u uvo, mrsi kosu, zadiže posteljinu . Ali kao da je od 
sâme spoznaje obrisan sav strah koji sam osećao .

Sestre i dalje nema . Senke su se ponovo usmerile na dečaka 
preko puta . Dečak se više ne pomera . A senke su sve bešnje i 
glasnije . Jedva se čuju mašine koje pokazuju da je još uvek živ .

„Bežite od njega!“, vičem, ali ništa se ne dešava .
Ko nije mrtav ili u komi, dosad se probudio . Stojan mu-

mla nešto i dalje bunovan . Još nekoliko tela u mraku se javlja 
ječanjem, ali niko od njih mi ne može pomoći .
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Ne znam ni sâm šta radim . Ustajem iz kreveta . Spuštam 
noge na ledene pločice . Pokušavam da ne povratim, i ne 
razmišljam o tome kako su me ušivali pre samo nekoliko 
sati . Držim jednu ruku preko stomaka, presavijen unapred . 
Preseče me bol na boku . Opipavam se, ali srećom ne krva-
rim . Još . 

Koristim šipku sa točkićima na kojoj visi infuzija kao 
oslonac, gurajući je polako . Senke jure od mene do dečaka 
preko puta, pište mi naizmenično u jedno pa u drugo uvo . 
Zavlače se pod bolničku odoru . Ispipavaju svaki centimetar 
mog mršavog tela . Ježim se, ali ne od straha . Već besa .

Nećete ga dobiti. Ne noćas.
Skoro sam stigao… Možda bi zajedno i uspele da me 

obore . Ko zna . Da nisu tek u poslednjem trenutku shvatile 
šta radim . Tada su najzad sve krenule na mene . A ja sam se 
nasmejao izazivački . 

I upalio svetlo .
Soba smesta biva okupana bleskom mnogobrojnih ne-

onskih cevi .
Usledi zajednički vrisak . Vrisak poraza i bola . Verovatno 

sam i to umislio, ali kao da sam video još nešto . Senke, kako 
još delić sekunde postoje, kao stroboskop crnila, boreći se 
uzaludno protiv jarke svetlosti bolničkih plafonjerki . I zatim 
nestanu u ništavilo .

Saginjem se prema licu dum-dum dečaka i milujem ga po 
kosi mokroj od znoja . Oseća to . Siguran sam . Zvuci aparata 
koji ga održavaju u životu se postepeno pojačavaju, sve dok 
ponovo ne dosegnu istu monotonu i ujednačenu visinu . 
Pozdravljam ih poluhisteričnim kikotom . Ne mogu da ve-
rujem, ali nedostajali su mi .

Stojan mi nešto govori, ali ne razumem ga . Sve to mo-
notono pištanje, zujanje i puftanje me sada uspavljuje… 
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Poslednja misao koja mi prolazi kroz glavu pre nego što 
ću utonuti u san jeste da ću mu objasniti sve, kako ćemo ih 
sprečiti da ikome ponovo naude . Ali kasnije .

Klonem kraj kreveta dum-dum dečaka, glave naslonjene 
na njegov bok . 

* * *

Spavam . Ne čujem cvrkut ptica . Ne vidim sunce koje sija 
kroz prozor i obasjava mi lice . Ne osećam suzu kako mi 
klizi niz obraz .

Bubašvaba od pre je ponovo tu . Popela se na čaršav skoro 
do mog lica i ljubopitljivo me posmatra dok se osmehujem 
u snu .


