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Nesto od onoga $to ¢u vam sada ispripovedati zaista se dogodilo.






PRVO POGLAVLJE

Juzna Afrika, 1866. godine

Upravo je bilo svanulo u pustinji Karu kada je mladi ridokosi pastir
Erazmus Stefanus Jakobs izasao iz kucice od ¢erpica i slame, u kojoj je
Ziveo sa svojom porodicom, sa namerom da kao i svakog dana izvede
stado koza iz obora i odvede ga do obale Oranja. Imao je petnaest go-
dina. Dok su se koze priblizavale vodi, gurkajuci se kako bi §to pre uto-
lile no¢nu Zed, on je poceo da se igra okruglastim kamenci¢ima koje
je struja neumorno nanosila svakog bogovetnog dana. Ljuljuskanje i
medusobno kuckanje kamenci¢a uz re¢nu obalu dugu dve hiljade kilo-
metara preobratilo je njihove ostre ivice u sasvim glatke rubove. Bilo ih
je u raznoraznim bojama, ali do tog jutra Erazmus nije video nijedan
nalik na ovaj. Njegova belina, kojom se isticao medu ostalima, privla-
¢ila je paznju poput seljaka bele koze u mnostvu tamnoputih radnika.

Decak mu je prisao i pazljivo ga uzeo. Nakon $to ga je podigao prema
suncu i osmotrio ga pod njegovim zracima, stavio ga je u pletenu torbu,
nameravajuci da ga pokloni svojim sestrama. Ni Erazmus ni one nikad
nisu saznali da je taj kamen zapravo dijamant od 83,4 karata, koji je
mogao zauvek da im promeni Zivot.

Pet godina kasnije, nekoliko kilometara odatle, na su$nim obron-
cima Kolesberg Kopjea, neki rudari pronasli su jedan jos ve¢i, od 83,5
karata. Kad su ga obradili i izbrusili, od njega je dobijen dijamant od
47,69 karata — ¢uvena Juznoafricka zvezda.
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Pedeset hiljada rudara preobrazice brdo u ¢ijem podnozju je pro-
naden ovaj dijamant u jamu duboku ¢ak dvesta ¢etrdeset metara, koja
e postati poznata kao Velika rupa.

Medutim, dotad ¢e proteci jo$ nekoliko godina, i pa§¢e mnogo zr-
tava.

To jos bese 1871. godina.

Dve godine pre nego $to sam se zaputio u te predele.



DRUGO POGLAVLJE

U oktobru 1873. godine tek sam bio navr$io Sesnaestu.

Moj otac bio je vlasnik jedne od retkih zlatara koje i dalje behu otvo-
rene u okolini Plasa Nove, u neposrednoj blizini katedrale u Barseloni.
Ve¢ u to vreme trg je bio jedan od najvaznijih u gradu, jer su se oko
njega nacickale sve vrste radnjica i zanatskih radionica, $to ga je uc¢inilo
glavnim centrom trgovine: od apoteke do pedikira, pekare, obucarske
radnje, Cistaca bunara i berbernice. Svima su ta mesta bila poznata po
nadimcima njihovih vlasnika: Gluvaceva knjizara, Hiljadarkina ber-
bernica, pekara kod Patuljice... pa ni nasa draguljarnica nije bila iz-
uzetak. Bilo je nevazno $to je moj otac ru¢no ispisao naziv radionice
na nekoj crvoto¢noj drvenoj tabli, koju je okacio iznad ulaza, jo$ kad
ju je otvorio, pre sedamnaest godina. Ceo svet je nasu draguljarnicu
nazivao zlatarom kod Engleza. Mog tatu su tako prozvali jer se rodio u
Berfordu, seocetu u zapadnom delu Oksforda. I moja majka je tako po-
stala Engleskinja, iako je poreklom bila Andaluzanka, a ja - sin Engleza.

»Ne zelim da me tako zovu, ogorceno sam se Zalio dok bi me majka
grdila kad bih se potukao s nevaljalcima iz kraja koji su mi dovikivali
da nisam odatle, da sam stranac i da mi nemamo ista prava kao i oni.

»A kakve veze ima kako te zovu, $ta to tebe briga?®, upitala bi, str-
pljivo mi ¢iste¢i ogrebotine maramicom natopljenom mlakom vodom.

»Pa niste mi bez razloga nadenuli kr$teno ime*, ljutio sam se odgu-
rujuci njenu ruku, gnevan $to nije stala na moju stranu.

»Buduci da ti to zna$, kao i mi, nije vazno ta oni pri¢aju. Ne sme$ da
se pobijes sa svakim ko te izazove®, neumorno mi je objasnjavala, iznova
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natapajuci maramicu u lavoru koji je stajao na kuhinjskom stolu. ,,Ako
tako nastavis, skonc¢aces$ u nekoj slepoj ulicici, kao tvoj ujak Eduardo.”

Ujka Eduardo je bio maj¢in mladi brat, kog je ona odgajala jos od
malih nogu, nakon smrti njihovih roditelja. Bio je nasmejan i pomalo
nervozan momak, sklon nevoljama, imala je obicaj da kaze, jer ga se ja
nisam ba$ jasno secao. Zato ga je moja majka zatvarala u kuc¢u, mada
bez narocitog uspeha. Posle dva dana ku¢nog pritvora, on je uspeo da
probije rupu, pomerivsi nekolicinu crepova sa tavanice u spavacoj sobi
mojih roditelja, kuda je i utekao. A onda je, pre deset godina, jedno-
stavno i$c¢ezao. Nakon viSednevne neprestane potrage pronasli su ga
u stovaristu obliznjeg groblja, sa dubokim oziljcima u predelu grudi.
Dva uboda nozem u mahu su mu oduzela Zivot. Zlikovci nikada nisu
pronadeni.

»Nemoguce je pronaci zlo¢inca, gospodo. Znate li koliko ljudi sva-
kodnevno umre u ovom gradu?® izjavio je policajac kad je moja majka,
skrhana bolom zbog gubitka jedinog brata, zahtevala istragu ne bi li
se otkrilo ko ga je ubio. ,Va$ brat zatekao se na pogresnom mestu sa
pogre$nim ljudima i, bududi da je tako, mozete biti sigurni da je bio
svestan $ta bi moglo da ga zadesi.”

Zbog svega toga, u strahu da ne izgubi i mene, majka nije volela da
sam izlazim iz kuce. Zato u detinjstvu nisam ni imao prilike da stek-
nem prijatelja medu vr$njacima. Majku pamtim kao prili¢no pricljivu
zenu, zanimljivu i snaznog karaktera, koja bese susta suprotnost mom
ocu. Jo§ od mojih najranijih decackih dana, ucila me je da ¢itam i pi-
$em, osim §to se starala da budem dobar matematicar, $to je vrlo vazno
u nasem poslu, ne samo zarad svodenja racuna ve¢ i da bi se vladalo
prorac¢unima neophodnim za izradu dragog kamenja. Svakodnevno
bismo sedali za sto da bi me poducavala, okruzeni isparenjima divljih
travki koja je ona udisala po preporuci apotekara Tremolsa. Uzivao
sam slu$ajuci majcina objasnjenja i smeh, neobi¢no gromak u odnosu
na njeno sitno telo, svaki put kad bih pogresio.

Dakle... tako je bilo kad nismo radili, jer smo otac i ja provodili dane
ijedan deo no¢i u zadnjem delu nase draguljarnice, u malenoj radio-
nici bez prozora, osvetljenoj samo lampom na gas, obradujuci drago
kamenje. Tada mi se taj budzak, velicine tri sa tri metra, ¢inio mnogo
ve¢im. Ali sasvim jasno se se¢am da je tamo, izmedu belih zidova, bilo
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dovoljno prostora za dva mala, grubo izdeljana stola od tamne hrasto-
vine i dve stolice od pruca. Iznad oba stola bio je postavljen strug, a
kutija sa alatom ispod njih, i ba$ na sredini, izmedu jednog i drugog,
nalazio se posluzavnik na koji smo odlagali zlatni i srebrni prah pre-
ostao od brusenja.

»Metali su poput svinja, moze se iskoristiti svaki deli¢, prokomen-
tarisao bi moj otac kad bi ga neko upitao zasto brizljivo sakuplja prah
gustim drvenim ceSljicem.

Prah smo ¢uvali u limenoj konzervi i, kad bismo zakljucili da smo
dovoljno skupili, onda smo ga izlivali, zaradujuci tako nesto dodatnog
novca.

»Svet je sastavljen od sitnih delova. Nikad nista nemoj uludo tra-
¢iti, propovedao je gledaju¢i me prodorno pre nego $to bi zlatasti prah
prineo svetiljki kako bismo ga bolje osmotrili.

U dnu te male odaje nalazio se ormari¢ od hrapavog hrastovog dr-
veta, zamandaljen sa dva metalna lanca i katanca. U njemu je otac ¢uvao
zlato, srebro i dragulje koji su ¢ekali na glacanje, a koje su mu prodavali
trgovci pristigli iz dalekih krajeva, ili ih je sam kupovao na poslovnim
putovanjima. Doduse, tako je bilo ranije, kad smo jo$ bili mlada poro-
dica, jer nakon $to je majka dozivela prvi napad, otac vise nije putovao.

Na okrecenoj tavanici nase radionice vlaga je iz godine u godinu
iscrtavala ¢udne i zbunjujuce mape, tvore¢i atlas nekih neotkrivenih
svetova. Voleo sam da ih posmatram i prou¢avam kada bih, protezudi
se, podigao glavu nakon §to sam, pognut, izvesno vreme oblikovao neki
dragi kamen. U tim trenucima zamisljao sam veli¢anstvena mesta koja
mi je otac opisivao pod svetlo$¢u lampe, prisecajuci se dana provede-
nih u britanskoj vojsci, kad bi ga neka uspomena prenula iz misli. On
se oglasavao samo onda kada je smatrao da ima nesto vazno da kaze.
Smatrao je da je to jedan od sustinskih problema naseg drustva. Mnogi
ljudi trucaju o ne¢emu o ¢emu nemaju pojma.

»Ako nesto ne znas, samo Cuti i slusaj, sine®, savetovao me je, govo-
reci sasvim polako na engleskom jeziku... jer otac mi se uvek obrac¢ao
na engleskom. ,, Tada ¢e$ shvatiti da je ono $to drugi govore uglavnom
beznacajno i nece$ imati povoda da se ukljuci$ u raspravu. Kamo srece
da je lord Palmerston drzao jezik za zubima a da je vise slusao. Poste-
deo bi nas brojnih mrtvih i ranjenih.“
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Kao uspomenu na dane provedene u britanskoj vojsci, otac je u
radionici ¢uvao uniformu koju je nosio do svrsetka sukoba poznatog
kao Krimski rat, koji ga je, zajedno sa hiljadama nevinih britanskih
vojnika, odveo sve do Crnog mora. Sude¢i po veli¢ini tog odela, moj
otac je bio stasit i naocit mladi¢, u $ta je tesko bilo poverovati pri po-
gledu na slabunjavog ¢oveka koji je, skriven iza naocara, sedeo pored
mene u zlatarskoj radionici.

Otac je uvek pevusio dok je radio. Zavisno od dragulja koji je obra-
divao, melodije su se smenjivale. Jedna pesma za safire, druga za rubine,
treca za smaragde... i sasvim posebna za dijamante. Ve¢inu je naucio
tokom sluzenja u britanskoj vojsci, neposredno pre nego $to je iz nje
oti$ao zbog moje majke. Posle toga, nikada vise nije napustao Spaniju.
Ali pesma uz koju smo brusili dijamante bila je drugacija. .. Pevusio ju
je njegov otac, moj deda, koga nisam upoznao, jo$ kad ga je poduca-
vao zlatarskom zanatu.

»Svaki majstor ima pravo da odluci koju ¢e pesmu posvetiti odre-
denom dragulju, ali ona o dijamantima je jedinstvena. Svi draguljari to
vrlo dobro znaju®, sve¢ano bi izjavio, a onda zapevusio, pazljivo pribli-
zavajuci dijamant strugu i obradujuci ga u ritmu muzike.

Cak i danas, iako je od tada proslo mnogo godina, kad zazmurim,
mogu da prizovem njegov duboki glas dok doc¢arava prve note blage i
nezne pesme o dijamantu, koju ¢u jednog dana preneti ja svojoj deci,
a oni svojoj, da ne padne u zaborav.
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Dok su se druga deca igrala na ulici, ja sam radio sa ocem u skucenoj
radionici, a moja majka, onako bolesna, usluzivala je ono malo mu-
$terija koje su bile na dovoljno privilegovanom polozaju da bi uopste
zakoraile u radnju kao $to je nasa u ta teska vremena. Spanija je, u to
doba do guse zaglibljena u Kubanski rat i karlisticke ustanke, bila pri-
licno nesigurna zemlja. Nekoliko meseci ranije progladena je republika,
nakon abdikacije kralja Amadea I, koga su svi zvali Izabrani, jer, iako
je bio ¢lan italijanske porodice, izabran je kao manje zlo za vladavinu
sudbinom nade zemlje, nakon bega Izabele II u Francusku.

I mada niko nije imao predstavu $ta bi moglo da se desi na ulicama,
imajudi u vidu politicku neizvesnost, Zivot je morao da se nastavi. Iza
starog pulta u zlatari, majka je strpljivo ¢ekala nove klijente, glancajuci
dragulje u vitrini, jedan po jedan. Predmete od zlata trljala je krpicom
umocenom u amonijum-hlorid pomesan sa ferisulfatom, sulfatom od
kalcinisanog gvozda i bakar-acetatom. Srebrninu je ¢istila rastvorom od
sir¢eta i limunovog soka, mada u slucaju da srebro previse potamni, na
primer, ako je bilo izloZeno vatri, bila je neophodna primena sumporne
kiseline. I u jednom i u drugom slucaju, a to su samo neki od primera,
morala je da bude oprezna sa isparenjima tih me$avina.

Sa izvesne vremenske distance, cesto sam se pitao da li je boravak u
toj prostoriji u kojoj je ¢istila dragulje doprineo pogorsanju njene boljke
zbog koje je tesko disala. Nijedan od brojnih lekara koji su je pregledali
tih godina nije otkrio koja je tacno bolest muci. Zapravo, ona je izgle-
dala dobro, ali nesto iznutra neprestano joj je crplo energiju, kao dragom
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kamenu ¢iji sjaj postepeno jenjava. Iako je bila uporna, svakog dana bivalo
joj je sve teze da ustane, i za kratko vreme to viSe nije bila Zena koja je pre
nekoliko godina bez teskoce teglila kofe s vodom od ¢esme Puertaferisa,
prelazeci gotovo pola grada. Uprkos tome $to smo je otac i ja savetovali
da ide po vodu na Trg Svete Ane, svega nekoliko ulica udaljen od nase
kuce, ona, nepoverljiva, nije odustajala. Svi su govorili da je taj izvor za-
gaden jo$ od zute groznice, koja je harala Barselonom pre tri godine i
odnela skoro tri hiljade Zivota za nepuna dva meseca, posebno u Cetiri
gradska podrucja: Lonhi, San Pedru, Univerzitetskoj oblasti i San Pablu.
Kako se suskalo, groznica je stigla u Barselonu na palubi parobroda Ma-
rija, koji je doplovio sa Kube noseci tovar koza. Ali za to se doznalo tek
kasnije, jer su vlasti u pocetku, bez obzira na to $to su ljudi pricali da se
luka puni pokojnicima, sve poricale. Medutim, kad su priznali i prihvatili
neke od prvih smrti izazvane epidemijom, i uprkos tome §to su hlorom
sterilisali sve brodove koji su se zatekli na dokovima, tu vi$e nista nije
moglo da se uc¢ini. Kad je kona¢no ispevan Ocenas, bilo je prekasno. Svi
smo poznavali poneku porodicu koja je izgubila jednog ili viSe ¢lanova,
a na ulici bese uobicajeno da naidete na pogrebne koc¢ije i ljude u crnini.

Bilo da je taj izvor bio zagaden ili nije, moja majka je svakim danom
sve vie kopnela, postajala sve mrsavija i slabija. ViSe nije mogla ni da
nosi korset, jer ako je on drugim Zenama otezavao disanje, njoj je nacisto
oduzimao dah. Kad god bismo ustedeli dovoljno novca, dali bismo se u
potragu za nekim novim apotekarom, trazili novog doktora ili vidara da
je pregleda. Svaki obradeni dijamant vracao je nadu u njeno spasenje i
veru u neki novi tretman koji ¢e je osloboditi zle kobi koja je neumitno
zamracivala na$ dom. Otac i ja smo neumorno rmbacili, uz prec¢utnu ilu-
ziju da ¢emo joj jednog dana pronacdi izlecitelja. Bilo nam je svejedno da li
je leto ili zima. Svaki novi dan bio je samo puko ponavljanje prethodnog.
Ustajali smo pre zore u kamenoj ku¢i na dva sprata, koju je otac kupio
ta¢no nasuprot draguljarnice od ustedevine koju je doneo u Barselonu,
pa bismo brzo sisli niz uske, Skripave drvene stepenice, koje su vodile do
kuhinje s ognjistem, gde nas je majka ¢ekala sa corbom od belog luka i
bajatim hlebom od jucerasnjeg dana. Sedeci na klupi pored vatrice, do-
ruckovali bismo, pa pozurili preko blatnjave uli¢ice do svog radnog mesta.

Oko podneva, ne napustajudi zlataru, na pult bismo prostrli stol-
njak od materijala za dzakove, gde smo rucavali kuvano jelo, u kome se
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moglo nadi i nesto $unke, slanine, piletine ili koje uvce... §to smo uvek
zalivali pivom. Nakon zalaska sunca, majka je ranije odlazila ku¢i, da bi
spremila hleb sa sirom za veceru, dok smo otac i ja zavrsavali posled-
nje detalje na narudzbinama. I tako iz jutra u jutro, od popodneva do
popodneva, iz no¢i u no¢... Tu sedmi¢nu rutinu prekidali smo samo
nedeljom. Ja sam jo$ u svitanje oblacio svec¢ano odelo, jedino koje sam
imao, i odlazio u Crkvu Svete Ane kako bih sa roditeljima prisustvovao
prvoj jutarnjoj misi, pre odlaska u radionicu. Kad bih se ponekad poza-
lio $to ne mogu malo duze da spavam, majka bi mi prisla i upitala me:

,Sta ti hoc¢es$? Da budes od onih koji odlaze na podnevnu misu?
Zar stvarno Zeli$ da pripadas tom klanu lenjivaca?“ Eto tako smo mi
nazivali one, pre svega Zene, koji su izbegavali rano ustajanje i odlazili
na misu kad je ostatak grada ve¢ satima bio na nogama i kada se ve¢
blizilo vreme rucka.

Istina je da nisam mnogo mario da li ¢u postati deo takvog klana,
nije me bilo briga ni da nikada viSe ne odem u crkvu. U to doba bio
sam premlad i u sebi sam postavljao previse pitanja o Bogu i njegovom
postojanju, ali otac i majka voleli su da budem pored njih, mada, u su-
$tini sam, iako mi je tesko padalo rano budenje, zapravo voleo da sedim
tamo, obasjan stotinama titravih sveca, i zamisljam vitezove iz reda Sve-
tog groba, koji behu zaduzeni da tite Hristovu grobnicu u Jerusalimu, a
koji su, barem prema pri¢ama, izgradili tu crkvu pre sedamsto godina.
Zapravo, u jednoj od bo¢nih nisa nalazila se kapela Svetog groba, koju su
vernici nazivali Dels perdons, jer prema jednoj buli svetog oca, ukoliko
se pokajete i istrpite zasluzenu kaznu izmedu svitanja 16. marta i osvita
sledeceg dana, oprastaju vam se svi gresi, kao da ste isli na hodocasce
do Svetog grada, kako mi je objasnila majka. Medutim, mada joj to ni-
kada nisam rekao, oduvek sam smatrao da je grehova previse, bez obzira
na bulu koju je izdao i papa licno. Moj otac, za razliku od majke, vise
je uzivao u crkvenoj dekoraciji. Imao je obicaj da kaze da su skulptori
‘poput zlatara koji obraduju kamen, pa je tokom misa voleo da osmatra
pojedinac¢ne ukrase koji su krasili stubove, zidove, tavanice, kupole...
Njemu je to pri¢injavalo toliko zadovoljstvo da sam bio siguran da bi
i zmurecki mogao savrseno detaljno da opise celu Crkvu Svete Ane.

»Obrati paznju na grb Bura uklesan na grobu, govorio mi je, misleci
na grb koji se nalazio na putu od ulaznih vrata do klaustra, iznad grobnice
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templarskog viteza Mikela de Bure, vrhovnog vojskovode u bici protiv
Francuza kod Ravene i tokom odbrane Roseljona. ,,Pogledaj tog orla, ka-
cigu i ¢oveka s kopljem. Imas li predstavu koliko je vremena bilo potrebno
da se sve to isklese a da se kameni blok ne raspukne?“ Onda bj, s tuznim
izrazom na licu, pitao vi$e sam za sebe: ,,Zna$ li ko je bio taj skulptor?“

Ja bih, posramljen, odmahnuo glavom.

»Ne brini, sine. Ni meni to nije poznato. To je najtuznije od svega.
Toliko truda i rada, a danas ih se vise niko ne seé¢a. Uvek dobro osmotri
sve §to te okruzuje. To je uglavnom rezultat dugog rada mnostva ljudi.
Zato budi ponosan na svako svoje delo. Gospoda ulaze u istoriju, ali
mi, vredni radnici, izgradili smo svet.”

Po dolasku u Crkvu Svete Ane, uvek bismo seli u neki od sredi$njih
redova centralnog broda, daleko od bogomoljki koje su se, s glavom
pokrivenom crnom maramom, tiskale ispred oltara, kao da ¢e bog do-
bro pribeleziti ko je stajao najblize njemu i otvoriti mu vrata raja. Moja
majka je imala loSe misljenje o takvim Zenama, kao i ja. Govorila je da
su one svetice samo spolja, a davolice iznutra, a kad bi moralo da se
bira, u ovom Zivotu bolje bi bilo da je obrnuto. Bez obzira na to, kad
bi na neku od njih nabasala, pozdravljala ju je ljubazno i malo pora-
zgovarala s njom.

»Nikad se ne zna ko moze pozeleti da kupi zlatno raspece, rekla
bi namignuvsi mi bistrim okom. A ponekad bi mi izrecitovala slede¢u
molitvu:

Od zlih jezika,

od ljutih lavova,

od strasnih groznica,
spasi nas, Gospode.

Voleo sam da je gledam kako se osmehuje, i to mi najviSe nedostaje
sad kad je viSe nema. Pamtim njen osmeh i njene tople ruke, kad bi me,
dok sam bio mali, nakon $to bi mi ispri¢ala neku pri¢u koju je njoj u
detinjstvu prenela njena majka, i pozelela mi laku no¢, pomilovala po
obrazima pa i sama otisla na pocinak.
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Prema mestu sedenja u crkvi, nepogresivo je moglo da se zakljuci
koliku mo¢ ima svaki vernik. Iza bogomoljki u prvom redu, koje nisu
posedovale ni novac ni drustveni polozaj, ali su ipak ra¢unale na blago-
naklonost svestenika, smestili bi se najuticajniji bra¢ni parovi u gradu:
markizi, bogati trgovci, grofovi, vojvode, Indijci. .. Svi su bili izmesani,
mada su se i medu njima uocavale razlike, razdvajajuci one koji su se
dicili plemickim titulama i one koji su novac stekli sopstvenim znojem.
Rodeni bogatasi nisu morali da se muce kako bi o¢uvali imetak, jer bi
to bilo ispod njihovog nivoa. I tako bi se stapali poput zlata i srebra, i
mada to mozda ne izgleda moguce, jednom zlataru je lako da ih iden-
tifikuje obi¢nim potapanjem u vodu. Nadmeni muzevi i pot¢injene
supruge, u pratnji svojih ponositih sinova i kéeri, koji su vrlo malo
doprineli, ako su uopste doprineli, postovanju koje su uzivali, verujuci
da ga po prirodi zasluzuju, gledali su nas sa prezirom, kao da im dugu-
jemo samo pravo na zivot. Mi smo se smestali nekoliko klupa iza njih,
u nekoj vrsti limba, izmedu trgovaca koji su se obogatili i siromasnog
gradskog stanovnistva koje se gurkalo pri dnu crkve, i$¢ekujuci izlazak
plemica koji bi ponekad, peruci svoju savest, udelili pokoji nov¢i¢ ru-
kama molecivo ispruzenim ka njima. Da moja majka nije obolela, i da
nismo morali sav novac da tro§imo na njeno lecenje, mozda bismo se
izmesali sa gradskim zlatarima koji su sedeli nekoliko klupa ispred nas.
Da smo olako prihvatili da nema leka za njenu boljku, kako je tvrdio
onaj doktor, kupili bismo kocije, poput kraljevskog draguljara don Ho-
sea Masrijere i Vidala, ali otac me je u¢io da je predaja poslednji ishod.

»Sve dok postoji dragi kamen, moguce je od njega napraviti dragulj,
objasnjavao je posmatrajuc¢i me iznad ruba naocara, koje su klizile do
vrha njegovog orlovskog nosa. ,,Potrebno je samo da se kamen dovoljno
obradi i na odgovarajuci nacin oblikuje®, nastavljao je. Potom bi dugo
treptao, kao da je i samog sebe morao da ubedi da je i u slu¢aju moje
majke to cela istina.

Meni nikada nije bilo vazno koje ¢emo mesto zauzeti u crkvi, sve
dok nisam ugledao Izabelu, koja je od tog trenutka postala glavni krivac
za moju nesanicu. Neobi¢no bese to $to ona nije izgledala ponosno $to
se zatekla u prvim redovima, pre bi se moglo reci da je bila tuzna... A
ta tuga odisala je ¢istom lepotom.
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U izvesnom smislu, posle toliko godina, svi smo se medusobno pozna-
vali u Crkvi Svete Ane, tako da uopste nije bilo ¢udno $to su te trece
nedelje u oktobru, Izabela i njena porodica, stupivsi u bogomolju, pri-
vukli paznju vernika. Izmedu klupa, spreda prema nazad, razleglo se
radoznalo $aputanje, koje se na kraju poput talasa razbilo o kamene
zidove i vratilo u vidu odjeka. Kako su mojoj majci ispricali po izlasku
sa mise nekoliko sedmica kasnije, Izabelina porodica se upravo bila do-
selila iz Alkoja. Njen otac bio je grof Montalban, jedan od najuspe$nijih
preduzetnika u tom delu Alikantea, gde se u to vreme nacickalo vise
od 175 tekstilnih radnji i 75 industrijskih postrojenja za papir, koji su
obezbedivali posao za tre¢inu stanovnika te oblasti. Ali, nakon $to su
pobunjeni radnici ubili gradonacelnika Agustina Alborsa, grof je bio
prinuden da posmatra kako celokupno njegovo vlasnistvo, poliveno
naftom, nestaje u vatri. Ostavsi bez izvora zarade, tamo vise nije imao
$ta da trazi. Da bi izbegao finansijsku propast, Izabelin otac se uz po-
moc¢ jednog prijatelja preselio sa porodicom u Barselonu. U velegrad
su poneli samo ode¢u koju su imali na sebi. No imao je srece da dobije
rukovodece mesto u banci Barselone. Ko je uopste mogao i da pomisli
da ce Velika depresija iz 1873. godine, velika svetska ekonomska kriza,
koja se upravo razbuktala i koja Ce trajati sve do 1879. godine, sa sobom
odneti njegov novi posao i zbrisati ga sasvim.

Izabela je imala petnaest godina. Bila je tamnokosa. Vitka. Njen ten
podsecao je na boju $ampanjca, poput kraljevskog topaza, a pogled je
budio pomisao na zad. U tirkiznom mantilu ogrnutom preko haljine
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boje smaragda s umetnutim jastucicem, isticala se i privlacila paznju u
moru vernika u crnoj odedi koji su okruzivali crkvu. Od tog prvog su-
sreta, za mene se svaka sedmica pretvarala u trku, u i$¢ekivanju da $to
pre stigne kraj nedelje, samo da bih je ponovo video. Dok sam radio u
ostavi nase zlatare, sanjario sam kako se iskradam iz kuce, nasamo se
sastajem sa Izabelom i odvazno joj izjavljujem ljubav. Ali to behu samo
puke iluzije jednog sanjara koje su se rasprsivale kad god bih podigao
pogled sa lupe i nanovo se suocavao sa vlaznom mapom na tavanici
radionice. Jer tada nisam znao ni kako se zove, ni gde Zivi, niti zbog
¢ega su ona i njena porodica usred oktobra dosli u nagu parohiju. Po-
slednje nedelje u mesecu str¢ao sam niz stepeniste nase kuce, u nameri
da pozurim do crkve, dok je majka jo$ spremala dorucak.

»Kuda si ti to po$ao?*, iznenadeno me je upitala.

»U crkvu’, brzo sam odvratio, kao muva bez glave nazuvajuci ¢izme
jednom rukom, dok sam drugom oblacio kaput. ,Zurim da zauzmem
mesto dalje od vrata jer vam smeta promaja.”

Iznenadena $to nije morala tog jutra da me razbuduje, majka zbu-
njeno baci pogled na ocev roskopf da proveri koliko je sati.

»Je I’ to neko izagao?*, zanimalo je mog oca.

»Na$ mali, odgovorila je majka slezu¢i ramenima.

Ja sam jurio ulicama, ni na ¢asak se ne zaustavljajuci, poput tram-
vaja koji prati §ine, zaobilazio peSake, pse, macke, mazge i konje, tezge
na kojima se prodavalo cvece, proleteo sam i pored nec¢aka madioni-
¢ara Kanongea, koji je u tom trenu namestao svoje alatke za glancanje
cipela. Tr¢ao sam dok nisam sasvim izgubio dah, samo da bih seo na
klupu kraj sredi$njeg prolaza. Svestenik je promolio glavu na ulaznim
vratima crkve kako bi, dvaput oglasivsi zvonom, objavio da misa samo
§to nije pocela, a kocija Izabeline porodice zaustavila se ispred portika.
Njen otac je prvi izaSao. Imao je pedesetak godina, bio je celav, sede
brade, ozbiljnog izraza lica, u crnom odelu. Pamtim ga kao jednog od
malobrojnih koji su u Barseloni i dalje oblacili Zaket i nosili $esir po-
znat kao cilindar. ISao je otprilike pet koraka ispred Izabele, njene se-
stre i njihove majke, koje su, utegnute u korsete, vukle nabrane haljine
sa jastuci¢ima, sasivene od svile i satena, $to se vidalo samo na Zenama
koje pripadaju visokom drustvu. Izabela je bila starija i, nesumnjivo,
znatno lepsa. Njena mlada sestra, desetogodis$njakinja, imala je pogled
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osobe koja zna da je rodena da zapoveda i da ¢e njena naredenja biti
ispunjena, pogled nesumnjivo nasleden od majke, koja je jednim pro-
stim treptajem vesto ukazivala kéerima da se ne ponasaju valjano ili da
bi trebalo da zauzmu drugacije drzanje.

Iza njih, na pristojnom rastojanju, ponizno je koracala porodi¢na
sluskinja, budno prateci sve oko sebe, Zenica od pedeset pet godina, na-
tmurena, kao da joj je neki olujni oblak neprestano visio iznad glave. Ta
mrgodna Zena je u Izabelinoj porodici sluzila celog svog Zivota; odgojila
je ilzabelinu majku i njene sestre pre nego $to je preuzela brigu o njoj.

Tog dana nisam mogao da se priblizim Izabeli, samo sam je pomno
proucavao i posmatrao kako lebdi u svojoj haljini dok je prolazila po-
kraj mene, idu¢i ka prvim redovima klupa iza bogomoljki. Njen otac,
njena majka i, povrh svega, njihova sluzavka, svima su izgledali kao
pripadnici vise kaste kojima tu nije mesto, a narocito meni, koji sam
imao tako malo ili ni$ta zajednicko s njima i njihovim drustvenim kru-
gom. Po zavrsetku sluzbe, Izabela je izasla u pratnji svoje porodice, a
ja, hodajuci pored oca i majke, posmatrao sam je kako ulazi u kociju
i nestaje niz ulicu, nesvesna mog postojanja. Vracajuci se ka zlatari, u
kaputu stisnutim oko ramena, sa podignutim okovratnikom kako bi
mi grlo zastitio od neposredne hladnoce i bola u grudima, otac mi se
obratio, i ne pogledavsi me:

»Kvarc podseca na dragi kamen, ali zna da nikada nece to i biti,
koliko god sanjao o tome. Nemoj nikada to smetnuti s uma, sine, po-
slusaj me.“

»A ko odlucuje koji ¢e kamen biti proglasen dragocenim?‘, ojadeno
sam upitao.

»Niko, jednostavno je tako i tu se niSta ne moze promeniti. Svako
od nas ima svoje mesto u svetu, bas kao §to moras da iskopa$ tone i
tone zemlje i stena koji ne vrede ni pisljiva boba da bi pronasao jedan
malecki dijamant.”

Iako sam bio mlad i naivan, verovao sam da bih ¢ak i komadié
kvarca mogao da pretvorim u dragocenost dostojnu Izabeline ljubavi.
Prve nedelje u novembru, kada se misa okoncala, uputio sam se ka iz-
lazu crkve, u Zelji da se moj pogled susretne s njenim, pre nego $to se
ona popne u kociju i vrati svojoj kuci. Ali iznenada, za tren oka, dok
je svestenik pevusio poslednje re¢i molitve, ledima okrenut vernicima,
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