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Nešto od onoga što ću vam sada ispripovedati zaista se dogodilo.





PRVO P O GLAVLJE

Južna Afrika, 1866. godine

Upravo je bilo svanulo u pustinji Karu kada je mladi riđokosi pastir 
Erazmus Stefanus Jakobs izašao iz kućice od ćerpiča i slame, u kojoj je 
živeo sa svojom porodicom, sa namerom da kao i svakog dana izvede 
stado koza iz obora i odvede ga do obale Oranja. Imao je petnaest go-
dina. Dok su se koze približavale vodi, gurkajući se kako bi što pre uto-
lile noćnu žeđ, on je počeo da se igra okruglastim kamenčićima koje 
je struja neumorno nanosila svakog bogovetnog dana. Ljuljuškanje i 
međusobno kuckanje kamenčića uz rečnu obalu dugu dve hiljade kilo-
metara preobratilo je njihove oštre ivice u sasvim glatke rubove. Bilo ih 
je u raznoraznim bojama, ali do tog jutra Erazmus nije video nijedan 
nalik na ovaj. Njegova belina, kojom se isticao među ostalima, privla-
čila je pažnju poput seljaka bele kože u mnoštvu tamnoputih radnika. 

Dečak mu je prišao i pažljivo ga uzeo. Nakon što ga je podigao prema 
suncu i osmotrio ga pod njegovim zracima, stavio ga je u pletenu torbu, 
nameravajući da ga pokloni svojim sestrama. Ni Erazmus ni one nikad 
nisu saznali da je taj kamen zapravo dijamant od 83,4 karata, koji je 
mogao zauvek da im promeni život.

Pet godina kasnije, nekoliko kilometara odatle, na sušnim obron-
cima Kolesberg Kopjea, neki rudari pronašli su jedan još veći, od 83,5 
karata. Kad su ga obradili i izbrusili, od njega je dobijen dijamant od 
47,69 karata – čuvena Južnoafrička zvezda. 
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Pedeset hiljada rudara preobraziće brdo u čijem podnožju je pro-
nađen ovaj dijamant u jamu duboku čak dvesta četrdeset metara, koja 
će postati poznata kao Velika rupa.

Međutim, dotad će proteći još nekoliko godina, i pašće mnogo žr-
tava.

To još beše 1871. godina.
Dve godine pre nego što sam se zaputio u te predele.



DRUG O P O GLAVLJE

U oktobru 1873. godine tek sam bio navršio šesnaestu.
Moj otac bio je vlasnik jedne od retkih zlatara koje i dalje behu otvo-

rene u okolini Plasa Nove, u neposrednoj blizini katedrale u Barseloni. 
Već u to vreme trg je bio jedan od najvažnijih u gradu, jer su se oko 
njega načičkale sve vrste radnjica i zanatskih radionica, što ga je učinilo 
glavnim centrom trgovine: od apoteke do pedikira, pekare, obućarske 
radnje, čistača bunara i berbernice. Svima su ta mesta bila poznata po 
nadimcima njihovih vlasnika: Gluvaćeva knjižara, Hiljadarkina ber-
bernica, pekara kod Patuljčice… pa ni naša draguljarnica nije bila iz-
uzetak. Bilo je nevažno što je moj otac ručno ispisao naziv radionice 
na nekoj crvotočnoj drvenoj tabli, koju je okačio iznad ulaza, još kad 
ju je otvorio, pre sedamnaest godina. Ceo svet je našu draguljarnicu 
nazivao zlatarom kod Engleza. Mog tatu su tako prozvali jer se rodio u 
Berfordu, seocetu u zapadnom delu Oksforda. I moja majka je tako po-
stala Engleskinja, iako je poreklom bila Andalužanka, a ja – sin Engleza. 

„Ne želim da me tako zovu“, ogorčeno sam se žalio dok bi me majka 
grdila kad bih se potukao s nevaljalcima iz kraja koji su mi dovikivali 
da nisam odatle, da sam stranac i da mi nemamo ista prava kao i oni.

„A kakve veze ima kako te zovu, šta to tebe briga?“, upitala bi, str-
pljivo mi čisteći ogrebotine maramicom natopljenom mlakom vodom. 

„Pa niste mi bez razloga nadenuli kršteno ime“, ljutio sam se odgu-
rujući njenu ruku, gnevan što nije stala na moju stranu.

„Budući da ti to znaš, kao i mi, nije važno šta oni pričaju. Ne smeš da 
se pobiješ sa svakim ko te izazove“, neumorno mi je objašnjavala, iznova 
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natapajući maramicu u lavoru koji je stajao na kuhinjskom stolu. „Ako 
tako nastaviš, skončaćeš u nekoj slepoj uličici, kao tvoj ujak Eduardo.“

Ujka Eduardo je bio majčin mlađi brat, kog je ona odgajala još od 
malih nogu, nakon smrti njihovih roditelja. Bio je nasmejan i pomalo 
nervozan momak, sklon nevoljama, imala je običaj da kaže, jer ga se ja 
nisam baš jasno sećao. Zato ga je moja majka zatvarala u kuću, mada 
bez naročitog uspeha. Posle dva dana kućnog pritvora, on je uspeo da 
probije rupu, pomerivši nekolicinu crepova sa tavanice u spavaćoj sobi 
mojih roditelja, kuda je i utekao. A onda je, pre deset godina, jedno-
stavno iščezao. Nakon višednevne neprestane potrage pronašli su ga 
u stovarištu obližnjeg groblja, sa dubokim ožiljcima u predelu grudi. 
Dva uboda nožem u mahu su mu oduzela život. Zlikovci nikada nisu 
pronađeni.

„Nemoguće je pronaći zločinca, gospođo. Znate li koliko ljudi sva-
kodnevno umre u ovom gradu?“, izjavio je policajac kad je moja majka, 
skrhana bolom zbog gubitka jedinog brata, zahtevala istragu ne bi li 
se otkrilo ko ga je ubio. „Vaš brat zatekao se na pogrešnom mestu sa 
pogrešnim ljudima i, budući da je tako, možete biti sigurni da je bio 
svestan šta bi moglo da ga zadesi.“

Zbog svega toga, u strahu da ne izgubi i mene, majka nije volela da 
sâm izlazim iz kuće. Zato u detinjstvu nisam ni imao prilike da stek-
nem prijatelja među vršnjacima. Majku pamtim kao prilično pričljivu 
ženu, zanimljivu i snažnog karaktera, koja beše sušta suprotnost mom 
ocu. Još od mojih najranijih dečačkih dana, učila me je da čitam i pi-
šem, osim što se starala da budem dobar matematičar, što je vrlo važno 
u našem poslu, ne samo zarad svođenja računa već i da bi se vladalo 
proračunima neophodnim za izradu dragog kamenja. Svakodnevno 
bismo sedali za sto da bi me podučavala, okruženi isparenjima divljih 
travki koja je ona udisala po preporuci apotekara Tremolsa. Uživao 
sam slušajući majčina objašnjenja i smeh, neobično gromak u odnosu 
na njeno sitno telo, svaki put kad bih pogrešio.

Dakle… tako je bilo kad nismo radili, jer smo otac i ja provodili dane 
i jedan deo noći u zadnjem delu naše draguljarnice, u malenoj radio-
nici bez prozora, osvetljenoj samo lampom na gas, obrađujući drago 
kamenje. Tada mi se taj budžak, veličine tri sa tri metra, činio mnogo 
većim. Ali sasvim jasno se sećam da je tamo, između belih zidova, bilo 
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dovoljno prostora za dva mala, grubo izdeljana stola od tamne hrasto-
vine i dve stolice od pruća. Iznad oba stola bio je postavljen strug, a 
kutija sa alatom ispod njih, i baš na sredini, između jednog i drugog, 
nalazio se poslužavnik na koji smo odlagali zlatni i srebrni prah pre-
ostao od brušenja. 

„Metali su poput svinja, može se iskoristiti svaki delić“, prokomen-
tarisao bi moj otac kad bi ga neko upitao zašto brižljivo sakuplja prah 
gustim drvenim češljićem. 

Prah smo čuvali u limenoj konzervi i, kad bismo zaključili da smo 
dovoljno skupili, onda smo ga izlivali, zarađujući tako nešto dodatnog 
novca.

„Svet je sastavljen od sitnih delova. Nikad ništa nemoj uludo tra-
ćiti“, propovedao je gledajući me prodorno pre nego što bi zlatasti prah 
prineo svetiljki kako bismo ga bolje osmotrili.

U dnu te male odaje nalazio se ormarić od hrapavog hrastovog dr-
veta, zamandaljen sa dva metalna lanca i katanca. U njemu je otac čuvao 
zlato, srebro i dragulje koji su čekali na glačanje, a koje su mu prodavali 
trgovci pristigli iz dalekih krajeva, ili ih je sam kupovao na poslovnim 
putovanjima. Doduše, tako je bilo ranije, kad smo još bili mlada poro-
dica, jer nakon što je majka doživela prvi napad, otac više nije putovao. 

Na okrečenoj tavanici naše radionice vlaga je iz godine u godinu 
iscrtavala čudne i zbunjujuće mape, tvoreći atlas nekih neotkrivenih 
svetova. Voleo sam da ih posmatram i proučavam kada bih, protežući 
se, podigao glavu nakon što sam, pognut, izvesno vreme oblikovao neki 
dragi kamen. U tim trenucima zamišljao sam veličanstvena mesta koja 
mi je otac opisivao pod svetlošću lampe, prisećajući se dana provede-
nih u britanskoj vojsci, kad bi ga neka uspomena prenula iz misli. On 
se oglašavao samo onda kada je smatrao da ima nešto važno da kaže. 
Smatrao je da je to jedan od suštinskih problema našeg društva. Mnogi 
ljudi trućaju o nečemu o čemu nemaju pojma. 

„Ako nešto ne znaš, samo ćuti i slušaj, sine“, savetovao me je, govo-
reći sasvim polako na engleskom jeziku… jer otac mi se uvek obraćao 
na engleskom. „Tada ćeš shvatiti da je ono što drugi govore uglavnom 
beznačajno i nećeš imati povoda da se uključiš u raspravu. Kamo sreće 
da je lord Palmerston držao jezik za zubima a da je više slušao. Pošte-
deo bi nas brojnih mrtvih i ranjenih.“
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Kao uspomenu na dane provedene u britanskoj vojsci, otac je u 
radionici čuvao uniformu koju je nosio do svršetka sukoba poznatog 
kao Krimski rat, koji ga je, zajedno sa hiljadama nevinih britanskih 
vojnika, odveo sve do Crnog mora. Sudeći po veličini tog odela, moj 
otac je bio stasit i naočit mladić, u šta je teško bilo poverovati pri po-
gledu na slabunjavog čoveka koji je, skriven iza naočara, sedeo pored 
mene u zlatarskoj radionici.

Otac je uvek pevušio dok je radio. Zavisno od dragulja koji je obra-
đivao, melodije su se smenjivale. Jedna pesma za safire, druga za rubine, 
treća za smaragde… i sasvim posebna za dijamante. Većinu je naučio 
tokom služenja u britanskoj vojsci, neposredno pre nego što je iz nje 
otišao zbog moje majke. Posle toga, nikada više nije napuštao Španiju. 
Ali pesma uz koju smo brusili dijamante bila je drugačija… Pevušio ju 
je njegov otac, moj deda, koga nisam upoznao, još kad ga je poduča-
vao zlatarskom zanatu. 

„Svaki majstor ima pravo da odluči koju će pesmu posvetiti odre-
đenom dragulju, ali ona o dijamantima je jedinstvena. Svi draguljari to 
vrlo dobro znaju“, svečano bi izjavio, a onda zapevušio, pažljivo pribli-
žavajući dijamant strugu i obrađujući ga u ritmu muzike. 

Čak i danas, iako je od tada prošlo mnogo godina, kad zažmurim, 
mogu da prizovem njegov duboki glas dok dočarava prve note blage i 
nežne pesme o dijamantu, koju ću jednog dana preneti ja svojoj deci, 
a oni svojoj, da ne padne u zaborav.



TREĆE P O GLAVLJE

Dok su se druga deca igrala na ulici, ja sam radio sa ocem u skučenoj 
radionici, a moja majka, onako bolesna, usluživala je ono malo mu-
šterija koje su bile na dovoljno privilegovanom položaju da bi uopšte 
zakoračile u radnju kao što je naša u ta teška vremena. Španija je, u to 
doba do guše zaglibljena u Kubanski rat i karlističke ustanke, bila pri-
lično nesigurna zemlja. Nekoliko meseci ranije proglašena je republika, 
nakon abdikacije kralja Amadea I, koga su svi zvali Izabrani, jer, iako 
je bio član italijanske porodice, izabran je kao manje zlo za vladavinu 
sudbinom naše zemlje, nakon bega Izabele II u Francusku. 

I mada niko nije imao predstavu šta bi moglo da se desi na ulicama, 
imajući u vidu političku neizvesnost, život je morao da se nastavi. Iza 
starog pulta u zlatari, majka je strpljivo čekala nove klijente, glancajući 
dragulje u vitrini, jedan po jedan. Predmete od zlata trljala je krpicom 
umočenom u amonijum-hlorid pomešan sa ferisulfatom, sulfatom od 
kalcinisanog gvožđa i bakar-acetatom. Srebrninu je čistila rastvorom od 
sirćeta i limunovog soka, mada u slučaju da srebro previše potamni, na 
primer, ako je bilo izloženo vatri, bila je neophodna primena sumporne 
kiseline. I u jednom i u drugom slučaju, a to su samo neki od primera, 
morala je da bude oprezna sa isparenjima tih mešavina.

Sa izvesne vremenske distance, često sam se pitao da li je boravak u 
toj prostoriji u kojoj je čistila dragulje doprineo pogoršanju njene boljke 
zbog koje je teško disala. Nijedan od brojnih lekara koji su je pregledali 
tih godina nije otkrio koja je tačno bolest muči. Zapravo, ona je izgle-
dala dobro, ali nešto iznutra neprestano joj je crplo energiju, kao dragom 
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kamenu čiji sjaj postepeno jenjava. Iako je bila uporna, svakog dana bivalo 
joj je sve teže da ustane, i za kratko vreme to više nije bila žena koja je pre 
nekoliko godina bez teškoće teglila kofe s vodom od česme Puertaferisa, 
prelazeći gotovo pola grada. Uprkos tome što smo je otac i ja savetovali 
da ide po vodu na Trg Svete Ane, svega nekoliko ulica udaljen od naše 
kuće, ona, nepoverljiva, nije odustajala. Svi su govorili da je taj izvor za-
gađen još od žute groznice, koja je harala Barselonom pre tri godine i 
odnela skoro tri hiljade života za nepuna dva meseca, posebno u četiri 
gradska područja: Lonhi, San Pedru, Univerzitetskoj oblasti i San Pablu. 
Kako se šuškalo, groznica je stigla u Barselonu na palubi parobroda Ma-
rija, koji je doplovio sa Kube noseći tovar koža. Ali za to se doznalo tek 
kasnije, jer su vlasti u početku, bez obzira na to što su ljudi pričali da se 
luka puni pokojnicima, sve poricale. Međutim, kad su priznali i prihvatili 
neke od prvih smrti izazvane epidemijom, i uprkos tome što su hlorom 
sterilisali sve brodove koji su se zatekli na dokovima, tu više ništa nije 
moglo da se učini. Kad je konačno ispevan Očenaš, bilo je prekasno. Svi 
smo poznavali poneku porodicu koja je izgubila jednog ili više članova, 
a na ulici beše uobičajeno da naiđete na pogrebne kočije i ljude u crnini. 

Bilo da je taj izvor bio zagađen ili nije, moja majka je svakim danom 
sve više kopnela, postajala sve mršavija i slabija. Više nije mogla ni da 
nosi korset, jer ako je on drugim ženama otežavao disanje, njoj je načisto 
oduzimao dah. Kad god bismo uštedeli dovoljno novca, dali bismo se u 
potragu za nekim novim apotekarom, tražili novog doktora ili vidara da 
je pregleda. Svaki obrađeni dijamant vraćao je nadu u njeno spasenje i 
veru u neki novi tretman koji će je osloboditi zle kobi koja je neumitno 
zamračivala naš dom. Otac i ja smo neumorno rmbačili, uz prećutnu ilu-
ziju da ćemo joj jednog dana pronaći izlečitelja. Bilo nam je svejedno da li 
je leto ili zima. Svaki novi dan bio je samo puko ponavljanje prethodnog. 
Ustajali smo pre zore u kamenoj kući na dva sprata, koju je otac kupio 
tačno nasuprot draguljarnice od ušteđevine koju je doneo u Barselonu, 
pa bismo brzo sišli niz uske, škripave drvene stepenice, koje su vodile do 
kuhinje s ognjištem, gde nas je majka čekala sa čorbom od belog luka i 
bajatim hlebom od jučerašnjeg dana. Sedeći na klupi pored vatrice, do-
ručkovali bismo, pa požurili preko blatnjave uličice do svog radnog mesta.

Oko podneva, ne napuštajući zlataru, na pult bismo prostrli stol-
njak od materijala za džakove, gde smo ručavali kuvano jelo, u kome se 
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moglo naći i nešto šunke, slanine, piletine ili koje uvce… što smo uvek 
zalivali pivom. Nakon zalaska sunca, majka je ranije odlazila kući, da bi 
spremila hleb sa sirom za večeru, dok smo otac i ja završavali posled-
nje detalje na narudžbinama. I tako iz jutra u jutro, od popodneva do 
popodneva, iz noći u noć… Tu sedmičnu rutinu prekidali smo samo 
nedeljom. Ja sam još u svitanje oblačio svečano odelo, jedino koje sam 
imao, i odlazio u Crkvu Svete Ane kako bih sa roditeljima prisustvovao 
prvoj jutarnjoj misi, pre odlaska u radionicu. Kad bih se ponekad poža-
lio što ne mogu malo duže da spavam, majka bi mi prišla i upitala me:

„Šta ti hoćeš? Da budeš od onih koji odlaze na podnevnu misu? 
Zar stvarno želiš da pripadaš tom klanu lenjivaca?“ Eto tako smo mi 
nazivali one, pre svega žene, koji su izbegavali rano ustajanje i odlazili 
na misu kad je ostatak grada već satima bio na nogama i kada se već 
bližilo vreme ručka. 

Istina je da nisam mnogo mario da li ću postati deo takvog klana, 
nije me bilo briga ni da nikada više ne odem u crkvu. U to doba bio 
sam premlad i u sebi sam postavljao previše pitanja o Bogu i njegovom 
postojanju, ali otac i majka voleli su da budem pored njih, mada, u su-
štini sam, iako mi je teško padalo rano buđenje, zapravo voleo da sedim 
tamo, obasjan stotinama titravih sveća, i zamišljam vitezove iz reda Sve-
tog groba, koji behu zaduženi da štite Hristovu grobnicu u Jerusalimu, a 
koji su, barem prema pričama, izgradili tu crkvu pre sedamsto godina. 
Zapravo, u jednoj od bočnih niša nalazila se kapela Svetog groba, koju su 
vernici nazivali Dels perdons, jer prema jednoj buli svetog oca, ukoliko 
se pokajete i istrpite zasluženu kaznu između svitanja 16. marta i osvita 
sledećeg dana, opraštaju vam se svi gresi, kao da ste išli na hodočašće 
do Svetog grada, kako mi je objasnila majka. Međutim, mada joj to ni-
kada nisam rekao, oduvek sam smatrao da je grehova previše, bez obzira 
na bulu koju je izdao i papa lično. Moj otac, za razliku od majke, više 
je uživao u crkvenoj dekoraciji. Imao je običaj da kaže da su skulptori 
’poput zlatara koji obrađuju kamen’, pa je tokom misa voleo da osmatra 
pojedinačne ukrase koji su krasili stubove, zidove, tavanice, kupole… 
Njemu je to pričinjavalo toliko zadovoljstvo da sam bio siguran da bi 
i žmurećki mogao savršeno detaljno da opiše celu Crkvu Svete Ane.

„Obrati pažnju na grb Bura uklesan na grobu“, govorio mi je, misleći 
na grb koji se nalazio na putu od ulaznih vrata do klaustra, iznad grobnice 
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templarskog viteza Mikela de Bure, vrhovnog vojskovođe u bici protiv 
Francuza kod Ravene i tokom odbrane Roseljona. „Pogledaj tog orla, ka-
cigu i čoveka s kopljem. Imaš li predstavu koliko je vremena bilo potrebno 
da se sve to iskleše a da se kameni blok ne raspukne?“ Onda bi, s tužnim 
izrazom na licu, pitao više sam za sebe: „Znaš li ko je bio taj skulptor?“

Ja bih, posramljen, odmahnuo glavom.
„Ne brini, sine. Ni meni to nije poznato. To je najtužnije od svega. 

Toliko truda i rada, a danas ih se više niko ne seća. Uvek dobro osmotri 
sve što te okružuje. To je uglavnom rezultat dugog rada mnoštva ljudi. 
Zato budi ponosan na svako svoje delo. Gospoda ulaze u istoriju, ali 
mi, vredni radnici, izgradili smo svet.“

Po dolasku u Crkvu Svete Ane, uvek bismo seli u neki od središnjih 
redova centralnog broda, daleko od bogomoljki koje su se, s glavom 
pokrivenom crnom maramom, tiskale ispred oltara, kao da će bog do-
bro pribeležiti ko je stajao najbliže njemu i otvoriti mu vrata raja. Moja 
majka je imala loše mišljenje o takvim ženama, kao i ja. Govorila je da 
su one svetice samo spolja, a đavolice iznutra, a kad bi moralo da se 
bira, u ovom životu bolje bi bilo da je obrnuto. Bez obzira na to, kad 
bi na neku od njih nabasala, pozdravljala ju je ljubazno i malo pora-
zgovarala s njom. 

„Nikad se ne zna ko može poželeti da kupi zlatno raspeće“, rekla 
bi namignuvši mi bistrim okom. A ponekad bi mi izrecitovala sledeću 
molitvu:

Od zlih jezika,
od ljutih lavova,
od strašnih groznica,
spasi nas, Gospode. 

Voleo sam da je gledam kako se osmehuje, i to mi najviše nedostaje 
sad kad je više nema. Pamtim njen osmeh i njene tople ruke, kad bi me, 
dok sam bio mali, nakon što bi mi ispričala neku priču koju je njoj u 
detinjstvu prenela njena majka, i poželela mi laku noć, pomilovala po 
obrazima pa i sama otišla na počinak. 
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Prema mestu sedenja u crkvi, nepogrešivo je moglo da se zaključi 
koliku moć ima svaki vernik. Iza bogomoljki u prvom redu, koje nisu 
posedovale ni novac ni društveni položaj, ali su ipak računale na blago-
naklonost sveštenika, smestili bi se najuticajniji bračni parovi u gradu: 
markizi, bogati trgovci, grofovi, vojvode, Indijci… Svi su bili izmešani, 
mada su se i među njima uočavale razlike, razdvajajući one koji su se 
dičili plemićkim titulama i one koji su novac stekli sopstvenim znojem. 
Rođeni bogataši nisu morali da se muče kako bi očuvali imetak, jer bi 
to bilo ispod njihovog nivoa. I tako bi se stapali poput zlata i srebra, i 
mada to možda ne izgleda moguće, jednom zlataru je lako da ih iden-
tifikuje običnim potapanjem u vodu. Nadmeni muževi i potčinjene 
supruge, u pratnji svojih ponositih sinova i kćeri, koji su vrlo malo 
doprineli, ako su uopšte doprineli, poštovanju koje su uživali, verujući 
da ga po prirodi zaslužuju, gledali su nas sa prezirom, kao da im dugu-
jemo samo pravo na život. Mi smo se smeštali nekoliko klupa iza njih, 
u nekoj vrsti limba, između trgovaca koji su se obogatili i siromašnog 
gradskog stanovništva koje se gurkalo pri dnu crkve, iščekujući izlazak 
plemića koji bi ponekad, perući svoju savest, udelili pokoji novčić ru-
kama molećivo ispruženim ka njima. Da moja majka nije obolela, i da 
nismo morali sav novac da trošimo na njeno lečenje, možda bismo se 
izmešali sa gradskim zlatarima koji su sedeli nekoliko klupa ispred nas. 
Da smo olako prihvatili da nema leka za njenu boljku, kako je tvrdio 
onaj doktor, kupili bismo kočije, poput kraljevskog draguljara don Ho-
sea Masrijere i Vidala, ali otac me je učio da je predaja poslednji ishod. 

„Sve dok postoji dragi kamen, moguće je od njega napraviti dragulj“, 
objašnjavao je posmatrajući me iznad ruba naočara, koje su klizile do 
vrha njegovog orlovskog nosa. „Potrebno je samo da se kamen dovoljno 
obradi i na odgovarajući način oblikuje“, nastavljao je. Potom bi dugo 
treptao, kao da je i samog sebe morao da ubedi da je i u slučaju moje 
majke to cela istina.

Meni nikada nije bilo važno koje ćemo mesto zauzeti u crkvi, sve 
dok nisam ugledao Izabelu, koja je od tog trenutka postala glavni krivac 
za moju nesanicu. Neobično beše to što ona nije izgledala ponosno što 
se zatekla u prvim redovima, pre bi se moglo reći da je bila tužna… A 
ta tuga odisala je čistom lepotom.



ČETVRTO P O GLAVLJE

U izvesnom smislu, posle toliko godina, svi smo se međusobno pozna-
vali u Crkvi Svete Ane, tako da uopšte nije bilo čudno što su te treće 
nedelje u oktobru, Izabela i njena porodica, stupivši u bogomolju, pri-
vukli pažnju vernika. Između klupa, spreda prema nazad, razleglo se 
radoznalo šaputanje, koje se na kraju poput talasa razbilo o kamene 
zidove i vratilo u vidu odjeka. Kako su mojoj majci ispričali po izlasku 
sa mise nekoliko sedmica kasnije, Izabelina porodica se upravo bila do-
selila iz Alkoja. Njen otac bio je grof Montalban, jedan od najuspešnijih 
preduzetnika u tom delu Alikantea, gde se u to vreme načičkalo više 
od 175 tekstilnih radnji i 75 industrijskih postrojenja za papir, koji su 
obezbeđivali posao za trećinu stanovnika te oblasti. Ali, nakon što su 
pobunjeni radnici ubili gradonačelnika Agustina Alborsa, grof je bio 
prinuđen da posmatra kako celokupno njegovo vlasništvo, poliveno 
naftom, nestaje u vatri. Ostavši bez izvora zarade, tamo više nije imao 
šta da traži. Da bi izbegao finansijsku propast, Izabelin otac se uz po-
moć jednog prijatelja preselio sa porodicom u Barselonu. U velegrad 
su poneli samo odeću koju su imali na sebi. No imao je sreće da dobije 
rukovodeće mesto u banci Barselone. Ko je uopšte mogao i da pomisli 
da će Velika depresija iz 1873. godine, velika svetska ekonomska kriza, 
koja se upravo razbuktala i koja će trajati sve do 1879. godine, sa sobom 
odneti njegov novi posao i zbrisati ga sasvim. 

Izabela je imala petnaest godina. Bila je tamnokosa. Vitka. Njen ten 
podsećao je na boju šampanjca, poput kraljevskog topaza, a pogled je 
budio pomisao na žad. U tirkiznom mantilu ogrnutom preko haljine 



Draguljar

19

boje smaragda s umetnutim jastučićem, isticala se i privlačila pažnju u 
moru vernika u crnoj odeći koji su okruživali crkvu. Od tog prvog su-
sreta, za mene se svaka sedmica pretvarala u trku, u iščekivanju da što 
pre stigne kraj nedelje, samo da bih je ponovo video. Dok sam radio u 
ostavi naše zlatare, sanjario sam kako se iskradam iz kuće, nasamo se 
sastajem sa Izabelom i odvažno joj izjavljujem ljubav. Ali to behu samo 
puke iluzije jednog sanjara koje su se raspršivale kad god bih podigao 
pogled sa lupe i nanovo se suočavao sa vlažnom mapom na tavanici 
radionice. Jer tada nisam znao ni kako se zove, ni gde živi, niti zbog 
čega su ona i njena porodica usred oktobra došli u našu parohiju. Po-
slednje nedelje u mesecu strčao sam niz stepenište naše kuće, u nameri 
da požurim do crkve, dok je majka još spremala doručak. 

„Kuda si ti to pošao?“, iznenađeno me je upitala. 
„U crkvu“, brzo sam odvratio, kao muva bez glave nazuvajući čizme 

jednom rukom, dok sam drugom oblačio kaput. „Žurim da zauzmem 
mesto dalje od vrata jer vam smeta promaja.“

Iznenađena što nije morala tog jutra da me razbuđuje, majka zbu-
njeno baci pogled na očev roskopf da proveri koliko je sati. 

„Je l’ to neko izašao?“, zanimalo je mog oca.
„Naš mali“, odgovorila je majka sležući ramenima.
Ja sam jurio ulicama, ni na časak se ne zaustavljajući, poput tram-

vaja koji prati šine, zaobilazio pešake, pse, mačke, mazge i konje, tezge 
na kojima se prodavalo cveće, proleteo sam i pored nećaka mađioni-
čara Kanongea, koji je u tom trenu nameštao svoje alatke za glancanje 
cipela. Trčao sam dok nisam sasvim izgubio dah, samo da bih seo na 
klupu kraj središnjeg prolaza. Sveštenik je promolio glavu na ulaznim 
vratima crkve kako bi, dvaput oglasivši zvonom, objavio da misa samo 
što nije počela, a kočija Izabeline porodice zaustavila se ispred portika. 
Njen otac je prvi izašao. Imao je pedesetak godina, bio je ćelav, sede 
brade, ozbiljnog izraza lica, u crnom odelu. Pamtim ga kao jednog od 
malobrojnih koji su u Barseloni i dalje oblačili žaket i nosili šešir po-
znat kao cilindar. Išao je otprilike pet koraka ispred Izabele, njene se-
stre i njihove majke, koje su, utegnute u korsete, vukle nabrane haljine 
sa jastučićima, sašivene od svile i satena, što se viđalo samo na ženama 
koje pripadaju visokom društvu. Izabela je bila starija i, nesumnjivo, 
znatno lepša. Njena mlađa sestra, desetogodišnjakinja, imala je pogled 
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osobe koja zna da je rođena da zapoveda i da će njena naređenja biti 
ispunjena, pogled nesumnjivo nasleđen od majke, koja je jednim pro-
stim treptajem vešto ukazivala kćerima da se ne ponašaju valjano ili da 
bi trebalo da zauzmu drugačije držanje. 

Iza njih, na pristojnom rastojanju, ponizno je koračala porodična 
sluškinja, budno prateći sve oko sebe, ženica od pedeset pet godina, na-
tmurena, kao da joj je neki olujni oblak neprestano visio iznad glave. Ta 
mrgodna žena je u Izabelinoj porodici služila celog svog života; odgojila 
je i Izabelinu majku i njene sestre pre nego što je preuzela brigu o njoj.

Tog dana nisam mogao da se približim Izabeli, samo sam je pomno 
proučavao i posmatrao kako lebdi u svojoj haljini dok je prolazila po-
kraj mene, idući ka prvim redovima klupa iza bogomoljki. Njen otac, 
njena majka i, povrh svega, njihova služavka, svima su izgledali kao 
pripadnici više kaste kojima tu nije mesto, a naročito meni, koji sam 
imao tako malo ili ništa zajedničko s njima i njihovim društvenim kru-
gom. Po završetku službe, Izabela je izašla u pratnji svoje porodice, a 
ja, hodajući pored oca i majke, posmatrao sam je kako ulazi u kočiju 
i nestaje niz ulicu, nesvesna mog postojanja. Vraćajući se ka zlatari, u 
kaputu stisnutim oko ramena, sa podignutim okovratnikom kako bi 
mi grlo zaštitio od neposredne hladnoće i bola u grudima, otac mi se 
obratio, i ne pogledavši me:

„Kvarc podseća na dragi kamen, ali zna da nikada neće to i biti, 
koliko god sanjao o tome. Nemoj nikada to smetnuti s uma, sine, po-
slušaj me.“

„A ko odlučuje koji će kamen biti proglašen dragocenim?“, ojađeno 
sam upitao.

„Niko, jednostavno je tako i tu se ništa ne može promeniti. Svako 
od nas ima svoje mesto u svetu, baš kao što moraš da iskopaš tone i 
tone zemlje i stena koji ne vrede ni pišljiva boba da bi pronašao jedan 
malecki dijamant.“

Iako sam bio mlad i naivan, verovao sam da bih čak i komadić 
kvarca mogao da pretvorim u dragocenost dostojnu Izabeline ljubavi. 
Prve nedelje u novembru, kada se misa okončala, uputio sam se ka iz-
lazu crkve, u želji da se moj pogled susretne s njenim, pre nego što se 
ona popne u kočiju i vrati svojoj kući. Ali iznenada, za tren oka, dok 
je sveštenik pevušio poslednje reči molitve, leđima okrenut vernicima, 


