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»You can check out any time you like,
But you can never leave.”

Hotel California, Eagles



Dan je vru¢. Ima jako mnogo ljudi. Svi smo pod maskama. Zene
nose crne maske, maske su postale modni dodatak, muskarci
kirurske, uglavnom im ne pokrivaju nos. MoZda su maske su-
visne, sve se ionako dogada na otvorenom? Doduse, distanca
je daleko od idealne. Svi Zele vidjeti moju kcer, mladu udovicu.
Smrt njezinog muZa nije banalna, ljudi danas, i mladi, uglavnom
umiru od korone. Moj zet nije tako umro. Ja sam ga ubila i nikad
me nece otkriti.

Nisam stajala uz moju kcer. Nju je za ruku drZala Ksenija, nje-
zina najbolja prijateljica i vien¢ana kuma. U prvom redu bili su i
roditelji. Majku moga zeta pridrZavao je njegov otac. Pokraj groba
bile su stolice. Roditelje svoga zeta vidjela sam prvi put u Zivotu.
Nisam znala da su tako nemocni. lli su bili mocni pa ih je smrt sina
onemocala? Bila sam dovoljno blizu da bi me k¢i mogla vidjeti,
ako me uopce bude trazila pogledom, i dovoljno daleko da na
sebe ne skrenem paznju. Mrzila sam biti promatrana. Nitko mi
nije prisao, nitko mi nije izrazio saucesce, nitko me nije prepoznao.
Sezdesetogodisnja Zena u crnini. Koga bi ona mogla zanimati?
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Oko mene su se tiskali mladi ljudi. Prijatelji moje kceri? Ne po-
znajem prijatelje moje kceri. lli su to njegovi prijatelji? Kad si mlad,
okruZen si prijateljima, kad ostaris, ostajes sam na pustoj ledini,
cesto po svom izboru. Imam jednu prijateljicu. Tanji sam rekla
da ne dolazi. Cemu? Gutam toplu vodu iz plasti¢ne boce i ¢ekam.



Zagrlila me. ,,Odli¢no izgledas®, rekla sam joj kroz masku.
Hela je bila tanka Zena u bez haljini. Gustu, smedu kosu
skupila je u konjski rep. Dugacke $iske pokrivale su joj
gornji rub naocala. ,,Popij kavu sa mnom, kamo ides§?“
»Nikamo®, rekla sam. Dan je bio lijep, topao, ali ne i vrug,
nisam Zeljela nikoga sresti. Htjela sam $etati Korzom, pa
sjesti u Premijer, gledati turiste ispred Crkve Svetog Vida
i uvjeriti sebe da moga muza zaista nema, da danas nece
pri¢i mom stolu i naruciti makijato i veliku ¢asu vode.
Cesto smo skupa u gradu pili kavu. ,,Mislila sam prose-
tati do Korza pa kasnije svratiti u Premijer.“ ,Promijeni
rutu®, nasmijala se Hela, ,u nasim godinama ne moramo
postovati ni svoje vlastite naredbe.” Sjele smo za stoli¢ na
gornjoj terasi. PriSao nam je vlasnik. Mrsav tamnokosi
muskarac pogledao me bez osmijeha. Ja sam se nasmije-
sila njemu, ne volim kad me ljudi koji me poznaju zale ili
misle da trebaju glumiti da me Zale. Nista oni ne trebaju,
ionako me ne zanimaju.
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Narucila sam cijedenu narancu, Hela tost i ¢asu vode.
»lzgleda$ ocajno. Jezivo si mrsava. Takva si bila u gim-
naziji. Pojedi i ti tost.“ ,,Povracala bih.“ ,Donesite tost
gospodi®, naredila je mladom konobaru koji je sluzio na
donjoj terasi. ,Reci mi, §to te muci?“ Nasmijala sam se.
»Pogodi.“ Dobile smo kavu i sok. ,Ne znam $to te muci.”
»11me zajebavas?“,Ne, pitam te.“ ,Ne mogu do¢i k sebi.
Nedostaje mi muz. Izgubljena sam bez njega, ti to ne
razumije$.” Hela je godinama Zivjela sama. Lijecnica je.
Konobar je pred nas stavio dva tosta. ,,Kukas®, rekla je
Hela dok je skidala masni papir s prepecenog tosta koji
je prije nego su ga zagrijali vjerojatno mjesecima stajao
u frizeru. Gledala sam u talijanski, tamnosmedi komad
kruha. ,,Imas kéer. Zivi zbog nje. Mislila si da ¢e ti muz
docekati sto godina? Covjek je bio star. Sedamdeset godi-
na je starost, draga moja“, ugrizla je tost bijelim zubima,
sjecam se koliko se mucila dok su joj stavljali implantate.
,Zivot je lijep.“ Usne sam razvukla u kiseli cerek. ,,Samoca
ubija.“ ,Samoca je izbor, ne morag biti sama, izadi medu
ljude, nazovi prijateljice, odi psihoterapeutu. Mene je
zenska spasila.“ ,Koja Zenska?“ ,Ima ordinaciju pokraj
zeljeznicke stanice, najbolja je u Rijeci. Spasila mi je brak.”
»Prvi put cujem.“ ,, Gricni taj tost.“ Maknula sam masni
papir i prisilila se da zube uvalim u hrskavo nesto. ,,Moj
drugi muz, nisi zaboravila Borisa...“ ,Nisam zaboravila
Borisa.“ Komadi¢ tosta gmizao mi je niz grlo. ,Boris je
svoju klinku svakog drugog vikenda u mjesecu dovodio
u moju kucu. Djevojcica je bila prava napast. Vjerojatno
ju je ostavljena mater huskala. Sto god bih skuhala, nije
valjalo. Ne bi sjela za stol nego bi nazvala majku i kukala
kako je za rucak opet pohano meso. Boris mi je rekao da je
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to njeno omiljeno jelo. Pohanje mesa je prljava i smrdljiva
zajebancija. Zna$ koliko ne volim kuhati?“ ,,Znam®, rekla
sam i zvakala. ,] onda mala krene daviti. Nakon rucka ja
bih u prizemlju sjedila s njom u boravku, njezin bi otac
Dalmatinac na katu hrkao. Dijete se dosadivalo, igralo se
daljinskim i Sutjelo. Borisu nisam mogla objasniti da je
mala njegovo dijete. ’Opusti se, kako ti moZe smetati tako
malo dijete?” "Ne smeta mi dijete. Zasto odlazi$ u krevet
¢im ona ude u ku¢u? 'Daj joj da se nec¢im igra.’ Jednom
mi je puknuo film. *Slusaj’, vrisnula sam, curica se tresla
na kaucu, 'ona ne dolazi k meni nego k tebi, ako se ne pro-
mijenis, odlazi. Ne zelim trositi jedini Zivot na sjedenje na
kaucu s djetetom koje me mrzi i koje misli da sam joj otela
oca. Kika’, rekla sam djevojcici staroj pet godina, 'vracam
ti tatu, nosi ga doma.” Dijete me gledalo. ’Moramo potra-
ziti pomo¢’, rekla sam, ’ovako vise ne ide.” U bolnici su mi
rekli da je ona zenska prava pa smo otisli k njoj. Sve troje.
To nam je spasilo brak dok nije naletio na Vesnu i ostavio
me, ali to je bilo mnogo kasnije. Usli smo u njezinu ordi-
naciju. Zena je izgledala fenomenalno.“ Hela je pila kavu,
ja sam gutala tost. ,,Dugacka, smeda kosa, krupni, bijeli
zubi, pune usne, visoka je preko metar osamdeset. Rekla
nam je da mora sa svakim od nas razgovarati odvojeno.
Sve sam joj rekla: "Znate, nije lijepo ovo $to ¢u vam reci.
Ja njegovu kcer ne volim. Majka o njoj uopce ne brine,
nikad joj u Zivotu nije gacice kupila, huska je protiv mene.
Njezin otac se uvuce u krevet ¢im ru¢amo i tako subotom
i tako nedjeljom. Ne Zelim je u svojoj kuci, volim muza,
ali ne volim sebe kad se osje¢am krivom i bespomo¢nom.’
Cak sam u jednom trenutku zaplakala. Pruzila mi je pa-
pirnatu maramicu. ‘Smirite se. Nema nikakve potrebe da
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volite dijete koje nije vase. Dijete posjecuje oca, ne vas.
Ako vam smeta §to dolazi u vasu kucu, recite to muzu.
Neka se nalaze u parku ili neka unajmi stan. Djevojcica
ima i tatu i mamu. Ona nije i ne smije biti vasa briga.”
Hela je s usana obrisala blijedo ruzicasti ruz i nasmijala
se. ,, Smijem li muzu reci da je viSe ne dovodi?’ "Narav-
no.” ’Ali to je zlocesto, ponasam se poput prave macehe.’
"Vi se trebate ponasati onako kako osjecate. Djevojcicu
trebaju odgajati roditelji, oni moraju s njom razgovarati.’
’Ako muz ne pristane? ’Onda morate odluciti kako cete
dalje. Vodite ra¢una o svojim osjecajima.” Nisam mogla
vjerovati. Jedva sam cekala da stignem kuci i kazem Bo-
risu $to mi je rekla. ’Nema problema. I meni je rekla isto.
Vise Kiku nec¢u dovoditi doma.” Osjecala sam se poput
govna, ali dobro raspolozenoga govna. Za Borisa sam bila
udana godinama, nikad nisam imala kontakt s njegovom
kéerkom. Bile smo i ostale strankinje. Da nije do$la Vesna,
sad bih na neki nacin bila ’baka’ njenoj kceri. Mozda bi
nas posjecivala, mala bi mi natezala macku, morala bih
se jebati s Borisom kome se ne bi mogao dignuti i slusati
koliko mu je prostata ve¢a u odnosu na veli¢inu pred
S$est mjeseci, trazio bi na netu 'prirodne’ lijekove, naruci-
vao ljekovite trave, davio moje kolege urologe, "unucici’
bih morala placati satove baleta. Tebi mogu priznati, sto
smo godina prijateljice, Vesna me spasila. Spasila. Lola,
jos si mlada, zdrava si, kako ne moze§ uzivati u zivotu?
Donesite mi jos jednu kavu i veliku ¢asu vode, veliku
i bez leda.“ Konobar joj se nasmijesio. ,,Svidam mu se
jer mu uvijek ostavljam bar deset kuna. Nemam na $to
potrositi lovu. Zajebala me ova korona.“ Hela je zapalila
cigaretu. ,Nema boljeg osjecaja nego probuditi se ujutro i
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reci sebi: ne moram kuhati ni ruc¢ak ni veceru, ne moram
traziti okolo peglacicu koja e jedne gacice glacati deset
minuta, pet s jedne, pet s druge strane, ne moram brinu-
ti o djeci, nek se jebu, imaju skoro cetrdeset, jedino $to
moram je ugadati sebi. Kako ne razumije$? Kad shvati§
da ti muza zaista nema, odahnut ¢es.“ Plakala sam i kroz
slamku vukla sok od narance. ,,1, da, biti sama ima jos jed-
nu prednost. Moze$ imati ljubavnika i ne bojati se muza.
Povremeno se vidamo u Splitu. Zena mu je ljubomorna,
znam je godinama, ne da mu disati, ipak se snalazimo.
Nabavila sam lubrikant s okusom pecenog kestena. To
svakako mora$ probati.“ Hela je ugasila cigaretu. Grupa
maskiranih Japanaca razgledavala je Crkvu Svetog Vida.
,Zivot je lijep, vidi§ kako ovi oko nas ne postuju distancu,
ne zelim da me korona ubije kad mi je najljepse.“ Gledala
sam u njene zelene o¢i i umjetne trepavice. ,Najzad jed-
nom u dva tjedna legnem uz komad muskog mesa koji
ne postavlja glupa pitanja, koga se ne bojim, lezim uz
muskarca koji me voli. To mi pokazuje na tisu¢u nacina.
Jesi li kad ¢ula za naseg poznatog kipara...“ Nagnula se
prema meni i Sapnula miime u uho. ,,E pa, draga moja, on
mi je za rodendan poklonio njegovog bika od dvadesetak
centimetara, zaguglaj bik i ime autora i duljinu bika pa
¢es vidjeti da je dokopati se tog bron¢anog bika nemoguca
misija. Zna$ li kad bi Boris za mene okrenuo brda i doline
da bi mi kupio bika? Ja ¢u ti rec¢i. Ta budala nikad i nije
¢ula da...“, nagnula se prema mom uhu, ,,da on uopce
postoji. Da je bio jedan od najvecih svjetskih kipara. Da,
moj je Boris bio komad tupe, neobrazovane mesine. Zna$
kako sam mogla svrsiti uz njega?“ Sutjela sam. ,, Tako §to
sam medu nogama zamisljala kako me lize lik koji me
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sada lize, mislim, lizat ¢e me u srijedu. Volim ga otkako
smo zajedno isli u skolu.“ ,, U koju $kolu?“ ,,Necu ti redi, i
ti si bila s nama u razredu, ali sam bila bijedna kukavica.
Mogli smo se jebati godinama da sam imala viSe hrabrosti,
doduse...“ Iz torbice je izvukla kozmeticku torbicu, iz nje
ruz, pa namazala usne. Bez ogledala. To meni nikad ne
bi uspjelo. ,,Doduse, da smo on i ja godinama skupa, i on
bi mi dosadio. Sve dosadi. Da imas hrabrosti pogledati
istini u o¢i, spoznala bi da je i tebi muz bio dosadan, ti
samo misli§ da mora$ biti tuzna. Nisi jebena Indijka koju
stavljaju nalomacu s leSom njenog muza pa zapale vatru,
ili su to nekad radili? Sad je korona, gledala sam na vije-
stima, lomace tamo gore na sve strane, pitaj boga dali na
njih bacaju samo mrtve ilii Zive i mrtve. Nitko od tebe ne
ocekuje toliko veliku tugu. Jebeno se opusti.*

Na tanjuri¢ sam odlozila papir u koji je bio umotan
tost. ,Kako misli§ da ¢e mi ona Zena pomoci? Ne moze
mi vratiti muza. On mene nije zajebavao, moj zivot s njim
nije bio tlaka. U na$ se Zivot nije uvukla nikakva Vesna,
ja nisam kuhala, ja se pokraj njega nisam borila za dah,
zato sad ne mogu odahnuti. Ne mogu disati. Ne pada mi
na pamet nalaziti utjehu u nekoj splitskoj hotelskoj sobi i
tamo svrsavati sa starcem s kojim sam isla u gimnaziju.“
Pogledala sam je, nije reagirala, mozda je ¢ovjek s nama
iSao u osmogodisnju? ,Kad sam s Robertom svrsavala,
nisam zami$ljala tenisacicu Serenu Vilijams. ,, Tko je spo-
menuo Vilijams, o ¢emu govoris?“ ,,Mirjana mi je rekla da
bi svaki put kad bi legla s muzem, zamisljala da je grli ona
Vilijams.“ Hela je navukla masku i gledala me radirenih
ociju. ,Mirjana je lezba? Ona je lezba?“ ,,Ne znam. Mozda
je samo imala problema sa svr$avanjem.,,Cuj, ili si ti luda
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ili je ona. Tako ne$to mi nikad ne bi palo na pamet. Bog
mi je svjedok da je Boris bio grozan jebac¢ i da sam jednom
pod njim stenjala zamisljajuci da me jebe predsjednik
drzave, ne nase, ali Vilijams? Cuj, o¢ito si bolesna. Ona ti
7enska nece vratiti muza, vratit ce ti tebe. Sto misli, bi li
tvoj muz sebi pucao u usta da si ti umrla?“ ,Ne bi.“ ,,Eto
vidis. Osjecas se krivom jer si ziva. To je Cista pizdarija.
Ti ¢e$, stara moja, zivjeti jos trideset godina i muciti svoju
dobru kéer. Zapravo, tvoj je najveci problem $to nemas
problema. ,,Konobar, gospoda bi platila.”



Moj muz je bio bogat covjek, biznisom se bavio jo$ u Ju-
goslaviji. Izradivao je dijelove za brodove koji su se gradili
u Trecem maju. Posao mu je cvjetao i u Hrvatskoj. Ne
znam kome je sve morao placati da ga Porezna ne otjera
u propast. Nikad ga to nisam pitala. Zasto bih? Razliku-
jem se od svoje majke koja je bila opsjednuta borbom za
pravdu i postenje. Luda, stara partizanka daleko je dogu-
rala. U Jugoslaviji su Zene, neke zZene, bile na odgovornim
funkcijama. Ona se bavila racunovodstvom u jednoj od
rijeckih eksport-import firmi, danas su sve mrtve. I Zene i
firme. Obisla je mnoge zemlje. Pri¢ala mi je da su jednom,
desetak muskaraca i ona, odletjeli u Moskvu. Uvecer,
nakon poslovnih razgovora, muskarci su potrazili kurve,
tada su bile jeftine, ona je ostala sama u hotelu. Sigurna
sam da je govorila istinu. Kasnije se bavila politikom.
Bila je najmoc¢nija Zena u Rijeci. Nona me je ¢uvala dok
je ona radila. Ja se zapravo zovem Lovorka po onoj he-
roini Lovorki Kukani¢, mozete je zaguglati. E, da, ako je
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zaguglate, iskocit ¢e vam Lovorka d. d. U toj Lovorki d. d.
koja je dobila ime po onoj Lovorki po kojoj i ja mozete
pojesti dobre ¢evape ili pljeskavicu, ja to ne jedem, cula
sam od znanaca. Mrzim ime Lovorka, asocira me na lovor,
jednu od rijetkih biljki koje ne podnosim. Svaka cast Zeni
po kojoj sam dobila ime, ali ja nisam nikad bila heroina.
Zato sam sebi promijenila ime. Lola zvuci Zenski, puteno,
veselo. Kad kaze$§ ljudima da se zoves Lola, nije im prva
asocijacija partizanka s puskom na ramenu i u§ima u
kosi. Moja je majka bila ocajna. Vec sa cetrnaest godina
nosila sam majcin ruz na pune, lijepe, djecje usne. Ljeti
bih odlazila na terase opatijskih hotela i tamo muskarci-
ma s kojima sam plesala govorila kako ¢u uskoro navrsiti
sedamnaest. Gladili bi me po guzicii privijali uz svoj tvrdi
kurac. Lola? To je ime Zenke. Jesam li ga zato izabrala? Ne
znam mnogo Lola, ja sam bila i ostala Zenska bez ambicija,
ako su ambicije potreba da sa deset kurvisa putujes$ u Mo-
skvu. Ili Rim. Ili London. Nisam mogla zamisliti sebe ni
kako satima sjedim na partijskim sastancima i analiziram
greske drugova i drugarica.

Imala sam odli¢nu garderobu. Kad su cure oko mene
sanjale traperice iz Trsta, ja sam nosila maksi kaput od
lakirane koZze koji mi je mama kupila u Parizu. Ne, $kola
me nije zanimala. ,,Sto ée$ studirati?“ Gledala sam tupo
u majcine ruzicaste usne, njezini nokti bili su iste boje,
pusila je strane cigarete i zabrinuto me gledala u nasem
velikom dnevnom boravku. Zivjele smo u kuéi pokraj
mora u blizini stadiona. Moja je mama imala smede, go-
tovo crne oci, prirodno kovrc¢avu gustu kosu, bila je visoka
i vitka, nosila je uske kostime i imala je bijele zube i tan-
ke gleznjeve i lijepe spavacice. Ruzicaste i blijedozelene.
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Pitala sam se zasto uvijek posebno dotjerana lijeze u pra-
znu postelju. Kome je slala poruku ,,pozeli me“? Mozda
ipak u onim moskvama i rimovima nije bila sama u sobi
dok su decki odlazili na kurve? Ili ipak jest? Sigurna sam
da jest. Moze$ lagati do neke mjere, ali kad-tad te nesto
oda. Nikad je nijedan muskarac nije nazvao. Nikad nitko
u gradu nije spomenuo da se s nekim vida. Rijeka je mali
grad, nemojte me pitati koliko ima stanovnika jer se broj
stalno mijenja, mozda sto tisuc¢a, mozda devedeset. Ljudi
odlaze iz Hrvatske. Da se moja mama kurvala, netko bi to
negdje spomenuo, doslo bi to do mene, glasnici vole lose
vijesti. Ljudi su zli i vole govoriti ,,istinu“ onima za koje su
sigurni da ¢e ih najvise povrijediti. Mene bi za srce ugrizla
vijest da mi je mama kurva ili da ima nekog muskarca.
Zeljela sam da bude samo moja, da njezin parfem Mis
Dior draska samo moje nosnice. I danas me grije ljubav
moje pokojne majke $to nije nikakvo ¢udo jer me nijedna
druga ljubav ne grije. Muzevljeva ljubav me pece. Citavo
mi je tijelo, kad se sjetim muza, opekotina treceg stupnja.



Kako su izgledali muskarci moje mladosti? Neki su bili
klinci, jedan je bio vr$njak moje majke. O njemu ne znam
mnogo. Sjecam se da sam morala oti¢i u njegov stan po
neke ,materijale“, mama me poslala. Star, ozenjen ¢ovijek,
nas susjed, do¢ekao me u bijelim ga¢ama. Ustuknula sam.
»Ne zajebavaj“, rekao je, ,nemas petnaest godina.“ Imala
sam Sesnaest. ,,Ja idem u razred s va$im sinom®, mucala
sam dok me pribijao uz sebe. ,,Vristat ¢u®, rekla sam kad
sam shvatila da se ne¢u moc¢i osloboditi. Prozori njegovog
velikog stana na Kantridi bili su $irom otvoreni. U vrtu
susjedne vile neki je ¢ovjek obrezivao bugenviliju. Pustio
me. ,,Sve ste vi kurvice iste. Dolazite muskarcu na vrata
polugole, a onda vristite kad vam muskarac ponudi ono
Sto trazite.“ ,Dosla sam po 'materijale’, ako ne prestanete
srati, sve ¢u reci va$oj zeni i mojoj mami.“ Njegove vod-
njikave, smede oc¢i gledale su u moje usne, njegove su se
tresle. ,,Ako kaze§ mami, ubit ¢u te.“ ,Necete, ako kazem
mami, netko ¢e ubiti vas.“ Zgrabila sam papire koje mi je
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pruzio i pobjegla. U nosu sam godinama kasnije osjecala
miris njegova znoja. Nisam se palila na svoje vr$njake. Bili
su predvidivi. Nakon plesa u hotelu Zagreb otisli bismo
u opatijski park, tamo bi se neko vrijeme trljali uz mene
dok ne bi svrsili. O nekakvom jebanju nije bilo ni govora.
Jezici su im bili poput komada nepokretnog, zilavog mesa,
ruke krakovi zivéane hobotnice. Druzila sam se s njima,
s nekim sam morala biti. Djevojke bez decka djelovale
su jadno. Prvi sam se put kresnula s maminim $oferom.
Bio je pet ili $est godina stariji od mene. Ponekad bi ga
mama zamolila ili mu naredila da me pokupi ispred skole.
Ona je stalno bila na sastancima pa smo se jedne veceri,
voljela sam Durin miris, odvezli prema Kostreni. ,Necu
navaljivati®, rekao je, ,ni$ta ne¢emo uciniti $to ti ne Ze-
1is.“ Dosta mi je bilo trljanja, Zeljela sam vidjeti kurac, ne
samo mrlju na hlacama. ,,Ne bih htjela ostati u drugom
stanju®, rekla sam. ,Nista ti ne brini.“ Pod jednim je bo-
rom rastegnuo sivu deku. Bilo je mra¢no, nismo vidjeli
jedno drugo, more je bilo u blizini. Mirovalo je. Svukao
me, a onda sebe. Ljubio mi je svaki dio tijela, polako,
kao da je sve vrijeme svijeta pred nama. Opustila sam
se. Jezik mu je bio ¢aroban. Kad sam vrisnula od uzitka,
rastegnuo mi je noge i uSao u mene. Nisam osjetila bol.
Bio je u meni neko vrijeme, drzala sam noge u zraku. Kad
je svrsio, izvukao je iz automobila veliki ru¢nik i obrisao
mene pa sebe. Usli smo u auto, ostavio me ispred kuce.
Nekoliko mjeseci igrali smo se svojim tijelima i otkrivali
$to nas veseli. Nismo se voljeli. Bili smo lijep mladi par,
nitko nije znao da smo u nekakvoj vezi. Kad je promijenio
posao, jebnuli smo se posljednji put na plazi u Medveji.
Tamo smo se odvezli njegovim spa¢ekom. Napredovao je
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i postao Sofer nekog druga u Zagrebu. Ozenio je njegovu
kéer. Moja mu je mama poslala poklon, skupi komplet
kristalnih ¢asa iz Rogaske i ogromnu tesku vazu. Ja sam
se potpisala na Cestitci.

Muzjaci koji su dosli poslije njega bili su visoki, krupni,
s$ake su im bile poput lopata, ostavljali su dojam da imaju
kurac od pola metra. Zeljela sam da $ute dok su uz mene.
Ipak su svi govorili. O sebi. Voljeli su nogomet, kosarku,
pijanke, plesove, pivo, vino, cigarete, neki dobru odjecu,
druge nije bilo briga. Bili su ludi za Zenama. Hladno bih
se smijesila dok bi mi govorili kako ona Zenska koja stoji
pokraj Borova i bulji u cipele ima ,,dobru guzicu®. Sutjela
bih dok bismo skupa gledali u ,,dobru guzicu®. U pravilu
bi mi dosadili nakon tri mjeseca. Kad bih koreografiju na-
ucila napamet, uzela bih svoga junaka za ruku i povela ga
na Korzo. Cekala sam da nam u susret krene neka gorila
u bermudama, ako je bilo ljeto, najcesce jest, pa bih rekla:
»Pogledaj. Meni se ¢ini da tip“, onda smo govorile tip,
danas se tip zove lik ili, mozda, opet tip, ,,vidi$ onog tipa?“
»Sta je s njim?“ ,,Sto ti misli§, meni se &ini da ima feno-
menalan kurac.“ Istoga trena moja bi mala ruka ispala iz
$ape ljubavi moje. ,,Ej, nisi normalna!“ ,Kako to mislis?“,
izgovarala bih i istovremeno zaneseno gledala u nosaca,
mozda, velikoga kurca. ,, Kako mozes, dok si sa mnom,
gledati u tude kurceve? Jo§ i mene pita$ za misljenje? Luda
si potpuno! Ako ti je do drugog kurca, postedi me. Odi
i nadi si boljeg.“ Ja bih onda tamo na Korzu odsetala iz
Zivota majmuna koji me prestao zanimati. Nevjerojatno
kako su decki moga vremena svi bili jednaki. Kad bi dobili
nogu, krenuli bi nazivati, preklinjati, obecavati da ¢e biti
»bolje“, ,,drugacije®, oni ¢e se ,promijeniti®. Slusala sam
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$to govore, najc¢esce bih spustala slusalicu i bacila se medu
$ape nove komadine mesa. Sve sam ih zvala dva metra
drva, u sebi, bili su mi vibrator, uglavnom kraci nego sam
ocekivala. Steta $to muskarce, prije nego s njima krenes u
krevet, ne mozes u nekoj sobici pregledati. Zube, misice,
bedra, $ake, stopala. Gade mi se nokti na stopalima naceti
gljivicama. Muskarce koji su imali problema s gljivicama
na noktima, lo§im zubima i mekanim, opustenim guzica-
ma zaobilazila sam u Sirokom luku. Mama je bila ocajna.
Gledala je kako u stan vodim ¢udnu ekipu. Nona se sa
mnom svadala. ,Zasto ne mozes naci pristojnog decka?
Nikad me ne pozdrave na stepeni$tu.“ Nisam im mogla
objasniti da volim seks. Potreba da svr$im s nekim bila je
jaca od mozga, ako mi je uopce bio ukljucen.



Roberta sam upoznala u Gradskoj knjiznici. Stajala sam
pred pultom i molila knjizni¢arku da mi preporuci neku
knjigu. Opisala bih kako je tada izgledala rijecka knjiznica,
ali sam zaboravila, a ne da mi se izmisljati. Kako danas
izgleda, ne znam, jer knjige kupujem. Ili u antikvarijatu,
onom na Rivi, Ex Libris se zove, ili preko neta. Kad ih
procitam, ubacim ih u veliku platnenu torbu, pa ih po-
klonim susjedi koja ne moze kupovati knjige. Ne volim
Zivjeti u prostoru zagusenom knjigama. ,,Ova knjiga ti
je odli¢na.“ Okrenula sam se. Iza mene je stajao visok,
mrsav decko, nije bio moj tip. Gledala sam u tamnoplave
o¢i, jedno je oko bilo prekriveno pepeljastim cuperkom.
Visoke jagodice, $irok osmijeh, dobri zubi. Pogledala sam
mu u stopala. Nosio je smede, koZnate sandale, nokti su
mu bili zdravi, ruke tanke, bedra uska, bez kosulja skrivala
je dlakav ili ¢elav torzo. Voljela sam dlake. Pruzio mi je
knjigu Dnevnik besne domacice. Nasmijala sam se: ,,Stari,
daleko sam ja od domacice, a i nisam 'besna’.“ ,,Stara, nista
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te ne kosta, kreni pa stani.“ Kasnije mi je rekao da nikad
nije procitao tu fenomenalnu knjigu, vratio je knjigu koju
je procitala njegova Zena. Posudila sam knjigu. Uvijek je
blizu mene. Citam je jednom mjese¢no. I ja noéu, poput
Domacice, buljim u prazno i ¢ekam jutro. Ona je duge
noci ubijala brojanjem ,,vunenih, ov¢jih guzica®. Pokusala
sam. Ne pomaze. Nasa k¢i Tina dobila je ime po Zeni koju
je mucila nesanica. Tada nisam znala da ¢e i nasoj Tini
spavanje nocu biti problem.

Pozvao me na kavu. Otisli smo u kafi¢ koji vise ne po-
stoji. Danas to zvuci nevjerojatno, ali zidovi kafi¢a zaista su
bili obrasli dugackim, narancastim, sintetickim dlakama.
Kafi¢ je bio ¢upava pe¢ina. U njemu je bilo zabranjeno
pusenje. Bili smo okruzeni starcima i majkama s djecom.
Nisam voljela glazbu pa mi nista nije znacilo kad mi je
rekao da slusamo Dzoa Kokera. ,Volim crne glasove®,
rekla sam dok sam mu gledala u zube. Ljude ne gledam u
o¢i, bojim se da se previse ne otkrijem. Usne su mu se ra-
stegnule u osmijeh. ,,Koker nije crnac.“ ,Pjeva kao crnac.”
Nista nisam znala ni o crncima ni o njihovoj glazbi. ,,Da.
Mozda. Cime se bavi§?“ Pokusavao je uhvatiti moj pogled.
Gledala sam u narancaste dlake, u nosu mi je cu¢ao njegov
miris. Ne bih mogla sjediti za malim stolom sa ¢ovjekom
¢iji miris ne podnosim. Sve moje znance raspoznajem po
mirisu. Od svih bjezim. Neki miri$u na alkohol i cigarete,
drugi na gel za tusiranje, ovisi u koje doba dana sjedimo
skupa, tre¢i na bolest. Zato sam uvijek daleko od ljudi. Ko-
rona mi je dosla kao spas. Konac¢no se ne moram ljubiti s
neznancima ili znancima ni osjecati tude tijelo blizu svoga.

Mirisao je na zdravo dijete. Istovremeno i na bebuina
oznojenog deckica koji tr¢i k mami, umorila ga je igra u
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pijesku, Zedan je, trazi pic¢e. Sok, vodu, nesto $to mama
drzi u velikoj torbi na drvenoj klupi. Sto sam radila? Sto
sam bila ,,po zanimanju® u vremenu kad sam sjedila u
onoj $pilji? Cime sam se bavila? Ni¢im. Imala sam de-
vetnaest godina i niSta me nije zanimalo. Rad sam drzala
onda, drzim ga i danas, pokretima koje ljudi ¢ine jer im
oni pomazu da ne umru od gladi ili da, ako budu bjeso-
mucno mahali rukama i nogama ili ukljuc¢ivali mozak na
odreden nacin, dodu do kredita. On ¢e njima, dozivot-
nim robovima, omoguciti da zivot provedu u betonskom
kavezu od pedeset kvadrata. Ja sam sa osamnaest uselila
u stan od sto kvadrata u vili moje mame, dobila ju je od
drzave. Bila je moc¢na, prezaposlena Zena, iskoristila je
svoj polozaj. Ona je Zivjela na prvom katu, takoder u
sto kvadrata, nona je bila u prizemlju. Stan je bio manji,
ali je nona imala veliku terasu. Kuca je bila okruzena
parkom, imali smo vrtlara koji bi s vremena na vrijeme
uredivao kro$nje stabala, sadio cvijece, brinuo o noninim
perunikama i maj¢inoj mimozi i trovao lovor. Za moju
dusu. Nazalost, lovor je neunistiv. Od morskih stijena i
plaze dijelila nas je $etnica. Setaci nisu mogli vidjeti nasu
vilu opasanu visokom, Zeljeznom ogradom. Od njihovih
pogleda sakrivali su nas ¢empresi. Kad bismo odlazile na
kupanje, to je bilo rijetko, velikim smo klju¢em otkljuca-
vale ogromnu kapiju. Iznad kuce imale smo garazu u koju
su mogla stati tri automobila. Podrum je bio u prizemlju.
Baka mi je kuhala, mama je placala sve moje troskove, bila
sam zdrava, visoka, njegovana i lijepa, zasto bih se uzne-
miravala radom ili studiranjem filozofije u Zagrebu? Mo-
gla sam oti¢i i na Pedagos$ku akademiju u Rijeci i upisati
hrvatski jezik, diplomirala bih lijevim kopitom. Sto nakon
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toga? Nikad mi ne bi palo na pamet u¢i u razred i truditi
se da djeca nauce razliku izmedu: svijetlo i svjetlo. Koliki
ljudi koji vladaju ovom zemljom pojma nemaju o ¢emu se
tu radi, pa ipak mlate pare i odlucuju o zZivotima milijuna
ljudi. Ne o mom. Bila sam bogata, nisam se zeljela dovesti
u situaciju da moram razvaliti njusku profesoru koji me
zeli uhvatiti za picku da bih dobila ¢etvorku. Nevenka je to
ucinila, idudi su je dan izbacili sa faksa. Uzalud je plakala
i govorila kako ona nije kurva, branila se, profesor joj je
stavio ruku medu noge protiv njezine volje. Stari je sve
negirao. Htjela sam u Zivotu raditi nista i uzivati u tome.
Rad ne oplemenjuje, rad te ne definira, nisi ono $to radis.
Znam, mnogi rade koji ne bi morali raditi, ne rade za
kruh, rade za dusu ili da bi se osjecali mo¢nima i vaznima.
Mojoj dusi tako nesto nije trebalo. Nisam zeljela ni mo¢ ni
biti Mik Dzeger. Ime moje majke znao je svatko u Rijeci.
Htjela sam biti nevidljiva. Neka se slika tko mora. Neka
radi tko se boji gladi. Nona je imala ku¢u u Lovranu okru-
zenu ogromnim parkom, doduse tada nacionaliziranu. U
njoj je bilo odmaraliste za djecu iz ¢itave Jugoslavije. Nije
mi bilo jasno od cega su sva ta djeca umorna. Bila sam
jako mala kad mi je nona pokazala ,,nasu“ ogromnu, lijepu
kucu. Pitala sam nonu zasto ne otjeramo djecu. Svidala mi
se vila. Mastala sam da ¢u jednom u njoj zivjeti. Nona je
podgrijavala moje mastarije. ,,Jednom ¢e ovo biti tvoje.”
Nona nije dozivjela ono $to je ¢ekala ¢itav zivot. Jedno je
dijete krenulo vristati u onoj plasti¢noj, narancastoj $umi.
Mama mu je u razvaljena usta uvalila dudu, tamnokosi
djecaci¢ je $alicu punu kave tresnuo na pod. Smijesio se
razdragano dok je konobarica brisala kavu s poda. Majka
ga je strogo gledala i rekla mu: ,,Kad dodemo doma, dobit
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¢e$ batina.” ,Da“, rekao je djecaci¢ i bacio ¢asu na pod.
»Djeca su odvratna®, rekla sam, ,odvratna! Ajmo.“ Platio
je. Izasli smo na Korzo.

»Kamo ¢emo?“, pitao me dok sam buljila u ulazna
vrata novootvorene robne kuce. Ljudi su ulazili i izlazili u
hordama. Pogledala sam na gradski sat koji je pokazivao
ne znam koje vrijeme. ,,Idemo li kod mene?“ Trgnula
sam se. Prvi put sam bila s muskarcem koji me ima kamo
pozvati. Do tada sam nalijetala na beskuc¢nike s kojima
bih mogla podijeliti uski krevet kad ,,mama“i ,tata“ ne bi
bili doma. Svi su moji decki imali bijedne sobicke, plakate
na zidovima i pogled na susjedne sobicke s plakatima na
zidovima. ,,Prevruce je, rekla sam i pogledala ga u oci
traze¢i u njima objasnjenje perverzije. ,Kod mene nije
vruce, zidovi su debeli. Tu u blizini je moj ured, mozemo
tamo na miru popiti hladno pice.” Usli smo u zgradu
na Korzu i popeli se na treci kat. Drvene stepenice su
pod nama stenjale. U velikom uredu sjedila je djevojka
u mini suknji. Osuncane, dugacke, gole noge pozdravile
su i mene i njega. ,,Dobar dan, Sefe. Dobar dan.“ Njeno
drugo dobar dan bilo je meni upuceno. Izgledala je poput
Indijanke. Velike, gotovo crne bademaste oci, ravna, crna
kosa, zarko namazane usne i bijeli zubi. Zuta haljina. Bila
sam u trapericama, vi$a od nje, ali mrsava. Bijela majica
pokrivala je moju trojku neokovanu grudnjakom. ,,Sto ées
popiti?“, pitao me. ,Sok? Kavu? Viski? Konjak?“ ,Vodu®,
rekla sam. ,,l meni donesi vodu.“ Usli smo u ured. Bilo je
ugodno svjeze, ¢ula sam zamor s Korza. Utonula sam u
kau¢ boje konjaka, on je sjeo za stol prekriven nekakvim
crtezima. Na zidovima su visjele slike samo jednog slika-
ra. Ili mi se ¢inilo da je sve naslikao jedan ¢ovjek. Nisam
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se razumjela u slikarstvo. Gledala sam u ulje na platnu,
prozor s lonc¢i¢em iz koga je virilo cvijece. U sobu je usla
Indijanka, pokusala sam se savladati da ne buljim, ipak
sam buljila. Nikad nisam vidjela ljep$u djevojku. ,,Hvala,
Eva. Ne spajaj me ni sa kim.“ Nasmijala se. ,,Cesto do-
vodis$ Zenske ovamo?“, pitala sam ga kad su vrata sakrila
Evinu okruglu guzicu. ,Ne, ovamo ulaze samo poslovni
partneri. ,,Zasto sam ja ovdje?“ ,Mozda ¢emo sklopiti
posao.“ Nasmijao se. ,Kako se zoves?“ , Robert®, rekao
je. »Robert? Nadam se da te ne zovu svi Robi.“ ,,Svi me
zovu Robi.“ Nasmijala sam se: ,,Ruzno ime.“ , Kako se ti
zoves?“ Gotovo sam pala u iskusenje i rekla mu Lovorka.
»Lola.“ ,Lola?“ ,Lola.“ ,Nikad nisam ¢uo da u Rijeci zivi
neka Lola.“ ,Poznaje$ sve zene u Rijeci?“ Smijala sam se
jer su tada kod mene rastegnute usne bile ono najbolje
$to sam mogla pokazati. Htjela sam tome Robertu koji
u predsoblju drzi zaklju¢anu onakvu Zenu pokazati da
mozda nije sve u sisama, nogama, tijelu, ima nesto i u
imenu i glasnom smijehu i bijelim zubima. ,,Lola®, rekao
je, »Lola.”

Ovlazio me. Pitala sam ga gdje je zahod, tamo sam se
oprala. Vratila sam se u ured i rekla: ,Onda, idem ja.“
»Kamo ides?“ ,Doma, vruce je, sve sam obavila $to sam
morala.“ ,,Gdje stanujes?“ ,Na Kantridi.“ ,Mogu te odve-
sti da se ne guzvas u autobusu.“ U gradu mi je bio auto,
mama mi je bila kupila bubu za osamnaesti rodendan.
»Super®, rekla sam. Sjeli smo u njegov crni mercedes.
Ispruzila sam noge. Nisam komentirala rasko$ni automo-
bil. Sutjeli smo. ,,Zasto sutis?*, rekla sam i gledala u stijene
koje su promicale s moje desne strane. Sive stijene, u nji-
ma nije bilo ljepote. S njegove je strane mirovalo tamno



