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Napolju se uz brundanje zaustavljaju kamioni. Slede povici i
pucnjevi iz oruzja. Nastojnik zgrade lupa na vrata.

»-Nemci su tu’, vice. ,Sakrijte se u podrum ili idite pozadi
kroz baste.“'™

Covek u stanu ni makac.

Svanuce je 19. septembra 1940, u Varsavi pod okupacijom
nacista. Nemci su godinu dana ranije zauzeli Poljsku i gurnuli
Evropu u II svetski rat. Hitler ce tek uobliciti svoje planove za
zatiranje Jevreja. Zasad mu je sva paznja usmerena na to da ra-
zori Poljsku tako $to ¢e eliminisati klasu njenih struc¢nih ljudi.
Zemlja je podvrgnuta okrutnoj strahovladi. Hiljade Poljaka —
doktora, profesora, pisaca, pravnika, Jevreja i katolika, svih bez
razlike — nacisti odvlace sa ulica na streljanje ili ih interniraju.
Nemci su u junu otvorili novi koncentracioni logor gde ¢e drzati
neke od tih zatvorenika. Zove se Ausvic. Slabo se zna o tome
$ta se u njemu desava.

Covek u ovom stanu unapred je saznao da ¢e tog prepod-
neva biti racije i da ¢e uhaps$ene po svoj prilici poslati u logor.
Eto zasto je tu. Misija koju ¢e on obaviti za ilegalu bice da se

* Brojevi u tekstu oznac¢avaju napomene, koje sadrze spisak literature ko-
ri¢ene u knjizi. Fajl sa napomenama i odabranom bibliografijom nalazi
se na sajtu Lagune www.laguna.rs u odeljku Doborovoljac. Nazivi knjiga
i imena autora dati su u originalu i u elektronskoj formi radi lakse pre-
trage na internetu.
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infiltrira u logor, osnuje Celije otpora i prikupi dokazni materi-
jal o zlo¢inima nacista.

Vrata se dole uz tresak otvaraju i po stepenicama klopocu
¢izme. Covek oblaci kaput, a onda primecuje da u sobi preko
puta trogodisnji decak stoji u svom krevecu, razrogacenih oci-
ju. Meda mu je pao na pod. U vrata pocinju da gruvaju pesni-
ce. Covek hitro uzima medu i pruza ga maliganu dok de¢akova
majka otvara vrata Nemcima.

»Do skorog videnja“, $apuce detetu. Potom, protivno sva-
kom nagonu koji bi morao ose¢ati, zakora¢uje u zarobljenistvo.”

Vitold Pilecki dobrovoljno se prijavio da bude zatvoren u Ausvic.
Ta najsturija naznaka jedne price otisnula me je u petogodisnji
pohod stopama Pileckog, od plemic¢a-zemljoradnika u ruralnoj
Poljskoj do operativca ilegale u okupiranoj Varsavi, ljudskog ro-
blja u sto¢cnom vagonu koji putuje ka logoru, a potom uhode u
epicentru najveceg nacistickog zla. Vitolda ¢u dobro upoznati. A
ipak, dok duboko razmisljam o tome $ta njegova prica obecava
da nam ispripoveda o nasem vlastitom vremenu, hvatam sebe
kako se uporno vra¢am na tu jednostavnu recenicu, taj trenutak
dok je sedeo i ¢ekao da Nemci upadnu u stan.

Pri¢u o Vitoldu prvi put sam ¢uo od svog prijatelja Meta Me-
kalestera prilikom jedne vecere na Long Ajlendu u jesen 2011.
Met i ja smo zajedno izvestavali o ratovima na Bliskom istoku
i borili se da nademo neko zrno smisla u onom ¢emu smo bili
svedoci. U sebi svojstvenom profesionalnom duhu, Met je otpu-
tovao u Ausvic da pogleda u o¢i najvecem zlu u istoriji i tu sa-
znao za Vitoldovu grupu boraca otpora u samom logoru. Po-
misao da se poneka dusa usprotivila nacistima obojicu nas je te
veceri teSila. Ali podjednako me je i pogodilo to §to tako malo
znam o Vitoldovoj misiji da upozori Zapad na nacisticke zloc¢ine
i oformi ilegalnu vojsku kako bi taj logor unistio.

Deo slike popunio se posle godinu dana, kad je Vitoldov naj-
duzi izvestaj o logoru preveden na engleski. Prica o izlasku tog
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izvestaja na svetlost dana bila je ve¢ sama po sebi nesvakidasnja.
Poljski istoricar Jozef Garlinjski uspeo je da pristupi pomenutom
dokumentu jo§ $ezdesetih godina proslog veka, ali je otkrio da
je Vitold sva imena pisao Sifrovano. Garlinjski je uspeo da desi-
fruje velike delove putem nagadanja i zahvaljujuéi razgovorima
koje je vodio s prezivelima da bi objavio prvu istoriju pokreta
otpora u tom logoru. A onda je 1991. Adam Cira, stru¢njak za
istoriju zaposlen u Drzavnom muzeju Ausvic-Birkenau, otkrio
Vitoldova neobjavljena secanja, jo$ jedan izvestaj i druge fra-
gmentarne zapise koji su stajali zakljucani u poljskim arhiva-
ma jo$ od 1948. Taj materijal pruzio je klju¢ za identifikovanje
zaverenika koji su mu pomagali.

Izvestaj koji sam procitao 2012. pokazuje da je Vitold bio
rigorozan hronicar onog sto je proziveo u Ausvicu, pisac jedne
surove proze ogromne tezine. Ali to je tek fragmentaran i po-
nekad iskrivljen bilans dogadaja. Klju¢ne epizode nije belezio
iz straha da ce izloziti svoje kolege hapsenju, krio je pogub-
nija zapazanja i brizljivo strukturirao opise dogadaja tako da
odgovaraju njegovim vojnim ¢itaocima. Mnoga pitanja ostaju
bez odgovora, a medu njima najpresudnije i najneuhvatljivije
glasi: $ta se dogodilo sa obavestenjima koja je, po cenu izlaga-
nja smrtnoj opasnosti, prikupio u Ausvicu? Da li je obezbedio
Britancima i Amerikancima podatke o Holokaustu davno pre
nego $to su javno priznali ulogu tog logora? Ako je tako, zasto
je njegovo izveStavanje zatajivano? Koliko je zivota moglo biti
spaseno da su poslusali njegova upozorenja?

Takode sam u njegovoj prici osetio li¢ni izazov - kad sam
krenuo sa istrazivanjem, bio sam istih godina kao Vitold pocet-
kom rata, isto sam imao mladu porodicu, dom. Sta je to moglo
naterati Vitolda da sve rizikuje zbog jedne takve misije i zasto mi
se njegov dobrovoljni ¢in obraca tako snaznim glasom? U Vitol-
du sam prepoznao onaj isti nesmireni duh koji je i mene poveo u
ratijos otad mi ne da pocinka. Cemu bi to Vitold mogao da me
nauci o mojoj li¢noj borbi da osetim sponu s drugim ljudima?
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U januaru 2016. otputovao sam avionom u Varsavu kako bih
zapoceo sa odgovorima na ta pitanja. Prva osoba koju sam Zeleo
da vidim bio je Vitoldov sin Andzej. Bio sam nervozan pred taj
sastanak. Uostalom, ko sam ja da se tako s neba pa u rebra uhva-
tim za pricu njegovog oca? Andzej je bio maltene jos dete kada
je Vitold pogubljen. Pedeset godina govorili su mu da je njegov
otac bio neprijatelj drzave, i premda nikada nije poverovao u to,
potpune detalje o ocevoj misiji otkrio je tek devedesetih, kada
su otvorene komunisticke arhive.

Naravno, nije trebalo da se brinem. Andzej je bio divan i Sar-
mantan, mada me jeste upozorio: ,Nisam siguran $ta Cete jo$
naci niti odakle bi trebalo da otpocnete s traganjem.

Zato sam mu rekao: od vas.

S obzirom na to da se o tom ¢oveku tako malo znalo, bio sam
svestan da Ce biti vazna svaka pojedinost koju ¢e Andzej uspe-
ti da mi pruzi. Nisam mogao da opisem Vitoldove misli izvan
onoga $to je sam zapisao - i onog $to su ljudi poput Andzeja
znali da mi kazu o njegovim razmisljanjima. Zapanjio sam se
otkrivsi koliko jo$ ima zivih ljudi koji su poznavali Vitolda. Neki
nikada dotad nisu ni sa kim podelili svoja se¢anja - bilo zato §to
se u vreme komunizma nisu na to usudivali, bilo zato $to niko
to od njih nije zatrazio.

Uz prikupljanje svedocanstava zivih ljudi, Zeleo sam i da sam
prodem stazama Vitoldovog putovanja. Rat je $tosta unistio, ali
pojedina mesta jos$ su postojala, a nijedno za mene nije bilo zna-
¢ajnije od stana u kom je uhapsen. Lokacije koje budem video
rodenim o¢ima pomagace mi u opisima scena. No jo$ bolje je
bilo kad sam to iskustvo mogao da prodem zajedno sa svedoci-
ma. Ispostavilo se da je trogodisnji decak iz onog stana jo§ Ziv.
Zvao se Marek. On i njegova majka, Vitoldova Surnjaja, prezi-
veli su rat samo da bi ih komunisti izbacili iz rodenog doma. Ja
sam ga prvi tamo vratio posle sedamdeset godina. Ta poseta ga
je podstakla da se seti dogadaja s medom, koji je meni krajnje
recito govorio o Vitoldovoj sposobnosti da i u trenutku najve-
¢eg stresa misli na druge.
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Naravno, da bih napisao knjigu, znao sam, trebace mi sto-
tine, ako ne i hiljade takvih detalja. Nakon odlaska u Drzavni
muzej Ausvic-Birkenau shvatio sam gde ¢u ih naci. Taj muzej
poseduje svedocenja preko 3.500 prezivelih logorasa, a u stoti-
nama tih napisa dotaknute su Vitoldove delatnosti ili pak opi-
sani dogadaji kojima je prisustvovao i on. Vecina tih tekstova
nikad pre nije prevodena niti objavljivana. Preda mnom je bio
materijal potreban da me priblizi razumevanju Vitoldovih re-
akcija, a ja sam to u krajnjoj liniji i hteo - sredstvo pomoc¢u kog
¢u zaroniti u njegova razmisljanja i zapoceti da dajem odgovor
na pitanje Sta ga je pobudivalo da pruzi otpor.

Oni koji izuc¢avaju Holokaust brzo saznaju da to nije samo prica
o ubijanju miliona nevinih Evropljana ve¢ i pri¢a o jednom ko-
lektivnom neprepoznavanju njegovih strahota i izostanku ¢ina
kojim bi se one sprecile. Zvanicnici saveznickih snaga upinjali
su se da razaberu istinu, ali kad su se nasli o¢i u o¢i sa stvar-
nos$cu, nisu se odvazili na onaj moralni skok koji je nuzan za
prelazak na delo. No to nije bio iskljuc¢ivo politicki podbacaj.
Zatvorenici Au$vica imali su i sami muke da zamisle obim Ho-
lokausta dok su Nemci preobrazavali logor iz okrutnog zatvora
u fabriku smrti. Mnogi su podlegli ljudskom porivu da ignorisu,
ili da racionalizuju, ili da odbacuju masovna ubistva kao nesto
nezavisno od njihove li¢ne bitke. Pa ipak, Vitold nije podlegao.
Umesto toga on je stavio glavu na kocku da bi izneo strahote
ovog logora na videlo.

Kroz svoja istrazivanja nastojao sam da razumem kakva su
to ljudska svojstva izdvajala Vitolda. No $to sam vise njegovih
zapisa razotkrivao i §to sam bolje upoznavao one koji su ga zna-
li, a u nekoliko slucajeva i borili se rame uz rame s njim, to sam
vise shvatao da je kod Vitolda Pileckog - zemljoradnika i oca
dvoje dece, coveka na pragu Cetrdesete bez neke blistave bele-
$ke o vojnoj sluzbi ili poboznosti — najupecatljivije to $to se, u
vreme pocetka rata, nije preterano razlikovao od vas i mene. To
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poimanje je preusmerilo Zizu na novo pitanje: $ta bi to nagnalo
ovog naizgled obi¢nog ¢oveka da prosiri svoj moralni kapacitet
dotle da se poduhvati sakupljanja materijala o najve¢im zlo¢ini-
ma nacizma, njihovog imenovanja i preduzimanja necega protiv
tih zlo¢ina onda kad su drugi odvracali pogled?

Pri¢u o njemu nudim ovde kao provokativno novo poglavlje
istorije Audvica i kao razmatranje o tome za$to bi, mozda, neko
stavio na kocku sve da bi pomogao svome bliznjem.

Sarlot, 2020.



NAPOMENA 0 TEKSTU

Ovo je dokumentaristicko delo. Svaki citat i svaki detalj uzeti
su iz nekog primarnog izvora, svedocenja, sec¢anja ili razgovora.
Od te dve hiljade i vi$e primarnih izvora na kojima se ova knjiga
zasniva, vecina je pisana na poljskom i nemackom. Sve su ih pre-
vele moje sjajne istrazivacice Marta Goljan, Katazina Hizinjska,
Lujza Val¢uk i Ingrid Pufal, sem kad je napomenuto drugacije.

Dva su osnovna izvora za razumevanje Vitoldovog zivota u
logoru: kompilacija izvestaja koju je on sastavio u Varsavi iz-
medu oktobra 1943. i juna 1944, i jedno secanje pisano u Italiji
u leto i jesen 1945. Upadljivo su malobrojne greske Sto su se
provukle kroz njegove bilanse s obzirom na okolnosti u koji-
ma je pisao, u bekstvu i bez pristupa beleSkama. Ali Vitold nije
savr$en pripovedac¢. Gde god je bilo moguce, trudio sam se da
poduprem njegove zapise materijalom, ispravim u njima greske i
popunim rupe. Osnovni izvor bila je zbirka svedocanstava 3.727
logorasa koja se ¢uva u Drzavnom muzeju Ausvic-Birkenau.
Medu ostalim arhivama koje sadrze vazne detalje i kontekst jesu
Arhiv novih dokumenata, Narodni Arhiv u Krakovu, Centralni
vojni arhiv, Institut narodnog secanja, Osolineum, Britanska
biblioteka, Poljski institut i muzej Sikorskog, Odeljenje za izu-
¢avanje poljskog ilegalnog pokreta otpora, Baza svedocanstava
— zapisi o teroru pri Institutu Vitolda Pileckog, Drzavni arhiv
u Kijevu, Vinerova biblioteka, Imperijalni ratni muzej, Drzav-
ni arhiv u Vasingtonu, Spomen-muzej Holokausta Sjedinjenih
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Drzava, Predsednicka biblioteka F. D. Ruzvelta, Huverov insti-
tut, Arhiv Jad Vasema, Centralni cionistic¢ki arhiv, Nemacki fe-
deralni arhivi u Koblencu i Berlinu, Svajcarski federalni arhiv,
Fondacija Svajcarsko-poljskog arhiva, te Arhiv Medunarodnog
komiteta Crvenog krsta.

Tokom svojih istrazivanja takode sam imao pristup privatnoj
dokumentaciji porodice Pilecki i iskopao pisma i se¢anja ¢uvana
u porodicama njegovih bliskih saradnika, a koja su rasvetlila
neke njegove odluke. Vitoldova deca Andzej i Zofija satima su
delila sa mnom uspomene na svog oca. Neverovatno, od onih
s kojima se Vitold borio rame uz rame nekoliko ih je bilo u zi-
votu kad sam zapoceo istrazivanje, te su mi oni ponudili svoja
razmisljanja.

U pisanju sam se rukovodio pravilom kog se drzao sam Vi-
told pri opisivanju logora: ,,Ni$ta ne sme biti ‘nafilovano’; ¢ak i
najmanja neistina oskvrnula bi se¢anje na valjane ljude koji su
tu izgubili zivot.“ Za pojedine scene nije bilo uvek moguce naci
visestruke izvore, §to se ogleda u napomenama na kraju knjige.
U neke sam u pricu ukljucivao detalje iz logora kojima je, to je
jasno, Vitold najverovatnije prisustvovao iako ih ne pominje u
svojim izve$tajima. U napomenama izvore navodim onim re-
dom kojim su kori$¢eni u svakom pasusu. Pri citiranju razgovo-
ra, svakog kazivaca navodim kao izvor jedanput. U sluc¢ajevima
oprecnih navoda, Vitoldovim rukopisima dajem prvenstvo, sem
onde gde je posebno napomenuto drugacije.*

Poljska imena su divna, a engleskom ¢itaocu ponekad i za-
straSujuca za izgovaranje. Za Vitolda i licnosti njegovog uzeg
kruga koristio sam li¢na imena ili deminutive, u ¢emu se odra-
zava i nacin na koji su se obracali jedni drugima. Takode sam
nastojao da smanjim upotrebu akronima, pa stoga, na primer,
glavnu grupu otpora u Varsavi nazivam ilegalom. Kod toponi-
ma sam zadrZao predratne oblike. Ime Osvjenc¢im koristim za
grad, a Ausvic za logor.
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PRVO POGLAVLJE

INVAZIJA

KRUPA, ISTOCNA POLJSKA
26. AVGUST 1939.

Vitold je stajao na stepenicama svoje plemicke kuce i posmatrao
automobil kako se blizi dvoristu krecuci se drvoredom lipa i iz-
bacujuci za sobom trag prasine, pa se zaustavlja okruzen belim
oblakom kraj kvrgavog kestena. Leto je bilo tako susno da su
seljaci vecali da li da izliju vodu na grob nekog utopljenika ili
pak upregnu devicu u plug kako bi dozvali kiSu - takvi su bili
obicaji Kresa, isto¢nih pograni¢nih krajeva Poljske. Najzad je
naisla snazna, gromovita oluja, samo da sravni sa zemljom ono
$to je ostalo od useva i oduva rodama gnezda sa njihovih viso-
kih stanista. Ali tog avgusta Vitoldova prva briga nije bila hoce
li imati Zita za zimu.

Radio-talasi praskali su od vesti o nemackim odredima koji
se masovno okupljaju na granici i o pretnji Adolfa Hitlera da ce
povratiti teritoriju ustupljenu Poljskoj na kraju Prvog svetskog
rata. Hitler je verovao da su Nemci prinudeni na surovo nad-
metanje za resurse s drugim narodima. Nemacki narod, kako
¢e redi oficirima u svom planinskom odmarali$tu u Obersalc-
bergu 22. avgusta, moc¢i ¢e da se $iri samo u slucaju ,,anihila-
cije Poljske [...] i njenih Zivotnih sila® Sledeceg dana Hitler ce
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potpisati s Josifom Staljinom tajni pakt o nenapadanju po kom
¢e Isto¢na Evropa biti podarena Sovjetskom Savezu, a ve¢i dao
Poljske Nemackoj. Ukoliko Nemci uspeju u svojim planovima,
Vitoldov dom i zemlja bice uzeti, a Poljska svedena na vazalnu
drzavu ili potpuno razorena.

Iz prasnjavih kola izasao je vojnik s naredenjem za Vitolda
da okupi svoje vojnike. Poljska je bila naredila masovnu mo-
bilizaciju pola miliona rezervista. Kao potporuc¢nik konjicke
rezerve i pripadnik mesnog plemstva, Vitold je dobio cetrde-
set osam sati da sprovede svoju jedinicu u kasarnu obliznjeg
grada Lide, odakle ¢e vojnim transportom na zapad. Tog leta
je dao sve od sebe da obuci devedeset dobrovoljaca, ali vecina
njegovih vojnika bili su seljaci koji nikad nisu videli akciju, niti
u gnevu opalili iz oruzja. Nekolicina nije imala konje i plani-
rala je da se bori s Nemcima na biciklu. Vitold je makar uspeo
da ih naoruza osmomilimetarskim brzometnim karabinima s
ru¢nim repetiranjem.3

Vitold je pozurio da obuce uniformu i jahace ¢izme, pa uzeo
s$VOj vis™ iz jednog vedra u staroj pudnici, gde ga je sakrio na-
kon $to je nesto ranije tog leta uhvatio sedmogodisnjeg Andzeja
kako mlati njime ispred nosa svojoj sestrici. Njegova supruga
Marija bila je s decom otila u goste svojoj majci, nastanjenoj u
blizini Varsave. Njih ¢e morati da pozove ku¢i. Bice bezbedniji
na istoku, dalje od Hitlerove linije napada.*

Vitold je ¢uo kako konjusar u dvoristu priprema Bajku, nje-
govog konja miljenika, i odvojio trenutak da popravi maslinastu
uniformu pred jednim od ogledala koja su visila u hodniku, kraj
izbledelih grafika s prikazima slavnih ali na propast osudenih
buna u kojima su se borili njegovi preci. Imao je trideset osam
godina i bio srednje grade, lep na jedan neupadljiv nacin, sa
svetloplavim o¢ima, tamnoplavom kosom zace$ljanom unatrag
sa visokog cela i usnama koje su izgledale kao da se neprestano

* Vis 35, pistolj poljske proizvodnje, kalibra 9 mm. (Prim. prev.)
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osmehuju. Kad primete njegovu uzdrzanost i sposobnost slu-
$anja, ljudi su ponekad pogresno mislili da je kakav svestenik
ili dobronameran birokrata. Znao je da bude topao i da izlije
osecanja, ali Ce$ce je ostavljao utisak da nesto prec¢utkuje, neki
unutras$nji ¢vor koji nece razvezati; da li iz osecaja za formu ili
zbog neke nerazresene tenzije — Zudnje da se i nadalje dokazuje
— tesko je bilo reci. Sebi je postavljao rigorozne standarde i znao
da bude zahtevan prema drugima, ali nikad u tome nije iSao u
krajnost. Verovao je ljudima, a njegovo mirno samopouzdanje
podsticalo je zauzvrat druge da njemu poklone poverenje.

Vitold Pilecki s prijateljem u Sukurcama, oko 1930.

Lic¢na zbirka porodice Pilecki.

Kao mlad je zZeleo da bude umetnik i studirao je slikarstvo na
univerzitetu u Vilni, ali napustio je Skolovanje u burnim godina-
ma nakon Prvog svetskog rata. Izdvojivsi se iz rusevina ruskog,
nemackog i austrougarskog carstva, Poljska je 1918. proglasila
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nezavisnost, no gotovo odmabh ju je napala sovjetska Rusija. Vi-
told je sa svojim izvidackim odredom ucestvovao u okrsajima s
boljsevicima i borio se na ulicama Vilne. To iskustvo je ostavilo
bolan trag; jedan drug mu se udavio u reci, ali u navali uzbude-
nja lako su se zaboravljale opasnosti. Vitoldu nije bilo do slikanja
u opojnim danima koi su usledili za pobedom, ali nikako nije
mogao ni da se skrasi. Neko vreme je sluzbovao kao ¢inovnik u
vojnom depou i jednom zemljoradnickom udruzenju, i upustio
se u strasnu ali neuzvracenu ljubav. A onda mu se 1924. otac
razboleo, te je Vitoldu bezmalo laknulo $to je sudbina odlucila
umesto njega: preuzece oronulo porodi¢no imanje Sukurce sa
ruSevnom plemickom kuc¢om, zakorovljenim vo¢njacima i 222
hektara ustalasanih njiva pod psenicom.’

Odjednom se Vitold nasao u ulozi ekonoma lokalne zajed-
nice. Seljaci iz obliznje Krupe obradivali su mu njive i trazili
od njega savete o tome kako da unapreduju sopstvena imanja.
Osnovao je mlekarsku zadrugu kako bi se izborio za bolje cene,
a nakon §to je ogroman deo nasledstva utro$io na kupovinu sku-
pocene arapske kobile, osnovao je lokalnu rezervnu jedinicu.
Buducu suprugu Mariju upoznao je 1927, dok je oslikavao kulise

Vitold i Marija malo nakon vencanja, oko 1931.

Li¢na zbirka porodice Pilecki.
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za jednu predstavu u novoj $kolskoj zgradi Krupe, i udvarao joj
se buketima jorgovana isporucivanim kroz prozor njene spa-
vace sobe. Vencali su se 1931, a za nepunih godinu dana rodio
se Andzej, za kojim je, posle dvanaest meseci, usledila Zofija.
Ocinstvo je iznelo na povrsinu Vitoldovu posvecenu briznost.
Dok je Marija nakon Zofijinog rodenja bila vezana za postelju,
o deci se starao on. Kasnije ¢e ih uciti da jadu i da plivaju u rib-
njaku pored kuce. Sve troje ¢e priredivati male pozori$ne pred-
stave za Mariju, kad se uve&e vrati kudi s posla.”

e P e e et e e P

Vitold, Marija, Andzej i Zofija, oko 1935.

Li¢na zbirka porodice Pilecki.

No njegov mirni porodi¢ni zZivot nije bio odsecen od poli-
tickih strujanja koja su tridesetih godina zahvatila zemlju, te je
Vitold brinuo. Ve¢im delom svoje hiljadugodisnje istorije Polj-
ska je bila medu najpluralistickijim i najtolerantnijim drustvima
Evrope. Medutim, drzava koja je iznova ponikla 1918. nakon
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123 godine podeljenosti borila se da uoblici neki identitet. Na-
cionalizam je bio u usponu isto kao i svuda u Evropi. Pojedini
politicari i predvodnici crkve zahtevali su jednu sve uzu defini-
ciju pojma biti Poljak, baziranu na etnickoj pripadnosti i kato-
licanstvu. Vlast je razbijala i gusila grupe koje su se zalagale za
veca prava ukrajinske i beloruske manjine, dok su Jevreji — koji
su pre rata Cinili desetinu stanovnis$tva u Poljskoj — u $tampi
oznacavani kao ekonomska konkurencija, te su se nasli suoce-
ni s diskriminacijom po pitanjima obrazovanja i posla, kaoisa
zahtevima da emigriraju iz zemlje. Neki nacionalisti uzimali su
stvar u sopstvene ruke i primoravali ljude na bojkot jevrejskih
radnji, napadali sinagoge. U Vitoldovoj rodnoj Lidi nasilnici su
razlupali jednu jevrejsku prodavnicu slatkisa i jednu advokat-
sku kancelariju. Glavni trg bio je pun zamandaljenih radnji u
vlasni$tvu Jevreja koji su pobegli iz zemlje.®

Vitoldu nije bila draga politika, niti pak nacin na koji su
politicari eksploatisali razlike. Njegova porodica zagovarala je
stari poredak, iz doba kad je Poljska bila nezavisna zemlja i
svetionik kulture. Uprkos tome, on je bio ¢ovek svog vremena i
svog drustvenog sloja. Po svoj prilici jeste lokalne poljske i be-
loruske seljake posmatrao oc¢inskim okom i gajio i sam neke od
preovladujucih antisemitskih stavova. Ali na kraju ¢e se njegov
osecaj rodoljublja prodiriti na svaku grupu i narodnost koja se
prihvatila borbe za Poljsku. Svi ¢e oni sada morati da se ujedine
kako bi odbili od sebe pretnju nacizma.’

Kada je Vitold konacno uzjahao svoga konja, taman je imao
vremena da izgovori u sebi gréevitu molitvu dok je stigao do
Krupe, udaljene kilometar i po, odakle se vrlo verovatno javio
Mariji iz neke od nekoliko tamo3$njih kuca koje su imale tele-
fon. Zatim je pojahao ka vezbalitu kraj imanja da okupi svoje
vojnike i obezbedi zalihe. Vitold je u pukovskom $tabu u Lidi
primio municiju i vanredna sledovanja, ali preostali provijant
morao je da dobije od mestana: hleb, prekrupu, kobasice, mast,
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krompir, crni luk, kafu u konzervama, brasno, suvo zacinsko
bilje, sirce i so. Konjima je bio potreban veci deo predvidenih 30
kilograma zobi nedeljno. Nisu svi u selu rado dali svoj doprinos,
buduci da nisu imali ni za sebe, a dan se otegao uz neizdrzivu
vruéinu i tovarenje zapreznih kola u dvoristu plemicke kuce.'

Vitold je kucu bio ponudio za stan oficirima, a nije se zate-
kao tu kad su Marija i deca sledece veceri najzad stigli, izmuceni
vruc¢inom i prljavi od puta, te otkrili u svojim posteljama vojni-
ke kako dremaju. To je razljutilo Mariju, da se blago izrazimo.
Putovanje je dugo trajalo. Voz je bio tako krcat da su malu decu
dodavali u vagone kroz prozore, a svaki cas se zaustavljao da
propusti vojsku. Vitold je po hitnom postupku pozvan sa vezba-
lidta i morao je da zamoli vojnike da odu na neko drugo mesto.'

Probudivsi se ujutru, jo§ uzrujana, Marija je cula vest da su
ujedna teretna kola provalili neki seljaci i ukrali deo zaliha. Ali
obukla je za ispracaj iz Krupe jednu od Vitoldu najdrazih halji-
naipostarala se dai Andzej i Zofija budu u nedeljnim odelima.
Seoska deca okupila su se ispred skole, a jedina ulica u Krupi
bila je dupke puna mestana koji su im za srecan put mahali za-
stavicama ili maramicama. Kad je Vitold poveo svoju kolonu
konjanika ulicom, razleglo se klicanje. Bio je u maslinastoj uni-
formi, s pistoljem i sabljom o pasu.

Vitold je prosao kraj svoje porodice ne pogledavsi nanize, ali
¢im je kolona projahala i narod krenuo da se razilazi, vratio se
galopom, zajapuren u licu, i stao pred njima. Mariji je od zastite
ostavljao samo svoju sestru i staru kucepaziteljku Jozefu, strasnu
ljubiteljku cigareta. Nemci su u prethodnom ratu bili ozloglaseni
po zverstvima nad civilnim stanovnistvom. Izgrlio je i izljubio
decu. Marija se, salepo podignutom neposlusnom smedom ko-
som i karminom na usnama, upinjala da ne zaplace.”

»Vracam se za dve nedelje®, rekao im je. Nije im bag mogao
kazati da ¢e, suprotstavljajuci se tako na konju najmo¢nijoj voj-
noj masineriji u Evropi, imati srece i ako prezivi narednih ne-
koliko dana. Hitler je zapovedao armijom od 3,7 miliona ljudi,
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gotovo dvostruko ve¢om od vojske Poljske, uz dve hiljade ten-
kova vi$e i gotovo desetostruk broj borbenih aviona i bombar-
dera. Pored toga, nije bilo nikakvih geografskih barijera koje bi
odvajale te dve zemlje duz zajednicke granice koja se protezala
u duzini od hiljadu i po kilometara, od Tatri na jugu do obale
Baltika na severu. Najveca nada Poljske pocivala je u tome da
izdrzi dok Britanci i Francuzi, kao njeni saveznici, ne napadnu
sa zapada, ¢ime Ce izloziti Nemacku ratovanju na dva fronta."

Vitold na svom konju Bajki na paradi, posle 1930.

Lic¢na zbirka porodice Pilecki.

Vitold je potom produzio na grob svojih roditelja u blizini
kuce. Otac mu je bio umro pre dosta godina, ali majku je sahra-
nio pre samo nekoliko meseci. Vitold je vezao konja za drvo,
isukao sablju i pozdravio po vojnicki. A onda je otiSao, pitajuci
se da li ¢e ponovo videti te drvorede lipa. Nije li nekim delicem
duse takode bio potajno ushicen $to opet ide u bitku i oseca zov
obaveze i strasti?"
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Vitold je pristigao svoje vojnike pre ulaska u kasarnu u Lidi.
Postrojili su se na terenu za smotre sa ostalim jedinicama, pa
je prosao jedan svestenik skropeci ih svetom vodicom. Vitold
je kroz gomilu ljudi koji su se okupili da ih isprate video trans-
portni voz kako ¢eka na sporednom koloseku. Njegovi vojnici
bili su uglavnom uzbudeni, poneseni pomislju da putuju u rat.
Vitolda je to dirnulo. Komandant puka odrzao je podsticajan
govor, svirao je pukovski orkestar, ali kad je Vitoldova jedinica
utovarila svoje konje i zalihe, te nasla sebi mesta na slami u te-
retnim vagonima, muzicari su ve¢ odavno bili zavrsili svoje, a
gradani se razili ku¢ama.'®

Voz se u tami kona¢no trznuo i posao. Tih 340 kilometara do
Varsave prevalili su uz neprestana zastajkivanja. Stigli su pred
pono¢ 30. avgusta. Vitold je iz svog vagona video u letu slike
grada: kafane i barove koji su zamracili prozore u iS¢ekivanju
nemackih napada iz vazduha; ulice pune ljudi sa gas-maskama
preko ramena, muskaraca i Zena previSe izmucenih vru¢inom
i neizvesnos$cu da bi spavali. Mahali su vojnim transportima u
prolazu."”

Ova prestonica od milion stanovnika bila je medu onim
gradovima Evrope koji su se najbrze razvijali. Barokni dvorci
i pastelne boje Starog grada nad Vislom evocirali su proslost
Varsave; dizalice, skele i dopola napravljene ulice koje su se za-
vr$avale livadama govorile su o dopola izmastanoj buducnosti.
Taj grad je takode bio najbogatiji centar jevrejskog zivota posle
Njujorka, dom zivoj muzickoj i pozori$noj sceni koja je narasla
s dolaskom izbeglica iz nacisticke Nemacke, stampi na jidisu i
na hebrejskom, te mnostvu politickih i verskih pokreta, od se-
kularnih cionista koji su sanjali o Izraelu pa do hasida koji su
pripovedali o cudesima u Poljskoj.'®

Glavna stanica Varsave bila je prepuna vojnika koji su ti-
skajuci se ulazili u vozove ili sedeli klonuli uz svoje rance na
tlu, pokusavajuci da odspavaju. Vec cista logistika prebaciva-
nja vise od miliona poljskih vojnika do tacaka okupljanja duz
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nemacke granice preopteretila je Zeleznicki sistem. Treceg dana
po polasku iz Lide, Vitold i njegovi vojnici najzad su stigli do
mesta svog iskrcavanja, Sohaceva, na oko pedeset pet kilome-
tara zapadno od Varsave. Jos im je predstojao mars$ od preko
sto deset kilometara do polozaja kod Pjotrkova Tribunalskog,
gradica koji je ¢uvao glavni put za VarSavu. Dugacka povorka
od nekoliko hiljada neprekidno je trpela zastoje zbog kvarova
na kolima. Vitoldova jedinica je s lako¢om letela po polju na
konjima, ali ostali su bili prisiljeni da marsiraju po ¢itav dan i
dobrano u no¢, a do odredista nisu stigli ,,Za zavi$¢u gledamo
konjanike — galopiraju kao da su na nekoj paradi, sedeci us-
pravno u sedlu, uobrazenih lica®, zabelezice jedan od tih vojnika
primoranih da idu peske."’

Sledeceg jutra, 1. septembra, Vitold je video kako se na hori-
zontu pojavljuju prvi talasi nemackih bombardera tipa hajnkel,
dornije i junker, ¢iji su trupovi blistali na jutarnjem svetlu. Ve-
¢ina aviona ostala je na visini, ustremljena ka Varsavi, ali jedan
je prosiSao u niskom letu iznad puta i osuo vatru. Zahvaljujuci
srecnom pogotku, uz prigusenu grmljavinu srucio se na obliznju
njivu, $to je nakratko svima obodrilo duh. Ali sa dolaskom ve-
¢erivojnici su i dalje marsirali, a i slede¢eg dana. Pocinjali su da
izgledaju odrpano kao one izbeglice s kojima su se mimoilazili
na putu. Konac¢no su se odmorili 4. septembra uvece - od mo-
bilizacije je bilo proslo vise od nedelju dana — u $umi u blizini
Pjotrkova Tribunalskog. O frontu je bilo malo pouzdanih vesti,
ali zato se culo obilje glasina o tome da Nemci brzo napreduju.
Tle je podrhtavalo od gruvanja artiljerije u daljini.”’

Vitoldov komandant, major Mjecislav Gavrilkjevi¢, pokazao se
ujutru u svom fijatu kabrioletu da bi izdao naredbe za raspored
odreda na polozaje juzno od grada. Gavrilkjevic je nalozio Vi-
toldu da se pridrzava mar$a drumom, a ne Sumom. Bi¢e meta
na otvorenom, shvatio je Vitold, ali poslusao je naredenje. Nisu
Cestito ni posli, a nad njima je prozujao jedan nemacki bor-
beni avion, te se ve¢ posle nekoliko minuta vratio sa jo$ Sest
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bombardera, koji su napali kolonu. Kad su zapljustale bombe,
Vitoldova jedinica zagrabila je sa puta i povukla konje u jarak.
Letelica se vratila da o$ine po njima iz mitraljeza, a onda odje-
zdila. Niko nije bio povreden, ali okusili su ono §to ih ¢eka.”!

Vitold je te veceri, prolazeci sa svojim vojnicima kroz Pjotrkov
Tribunalski, posmatrao pakao koji je gutao centar grada. Lo-
gor je postavio na nekoliko kilometara odatle, na niskoj padini
okrenutoj ka zapadu i Nemackoj, a onda poveo osam svojih ko-
njanika u izvidacku patrolu. Iz Sume je prvi put ugrabio pogled
na Nemce: oklopnu izvidacku jedinicu smestenu u jednom selu
na drugoj strani uske recice. Vratio se, odredio strazu, a zatim
posmatrao kako plamenovi zapaljenog grada osvetljavaju nebo.
Borbe ¢e poceti sutra. Njegovi vojnici, znajuci da im je mozda
to poslednja no¢, pricali su o svojim porodicama i voljenima
kod kuce. Jedan po jedan polegali su da otpocinu.*

No Vitold nije znao da je njegova ceta pozicionirana tacno
na putu glavnog udara nemacke Prve i Cetvrte pancer-divizije,
koje su krenule ka Varsavi. Ta sila se vec¢ bila probila kroz polj-
ske linije na granici, kod Klobucka, i za tih prvih nekoliko dana
borbi presla ve¢ gotovo sto kilometara. Poljaci nisu imali ¢ime
da se suprotstave novoj nemackoj taktici blickriga, sa ogrom-
nom koncentracijom tenkova i vazduhoplovnom podrskom. Ka
vojnicima iz Lide kretalo se ogromnom brzinom vise od $eststo
oklopnih vozila, brze nego §to su njihovi konji mogli galopom.”

S prvim svetlom Vitoldu je stiglo naredenje da se povuce do
$ume kod Pro$enja, seoceta na oko devet kilometara severoi-
sto¢no od Pjotrkova Tribunalskog, gde je divizija stacionirala
stoj $tab i komoru. Nedugo potom poceo je nemacki napad.
Artiljerijska vatra ih je sustigla u Sumi, raznose¢i stabla i zasi-
pajuci kopljima od drveta ljude i konje. Bombardovanje je bilo
jo$ gore na istoku, gde je ostavljen jedan jedini puk da ¢uva
pristup gradu. Zalegli su najbolje $to su mogli, ali tad se prosi-
rio glas da su se pancer-odredi probili, te je Stab zapoceo hitno
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povlacenje glavnim drumom ka Varsavi. Prilikom povlacenja
Vitold je drzao pozadinu zajedno s komorom. Presavsi svega
koji kilometar, zbog gustog saobracaja upali su u zastoj pred
uskim mostom u malom gradu Volbozu. Makar su s mrakom
bombarderi odustali.**

Samo $to je proslo osam uvece, zaculo se iznenadno brunda-
nje tenkovskih gusenica; pre no $to su Poljaci stigli da reaguju,
panceri su osuli paljbu po njima takvom silinom da su oni poza-
di odleteli sa svojih konja, a ostali su hitro pokoseni topovskom
paljbom. Vitoldov konj Bajka, skljokan pod njim, bio je izbu-
$en mecima. Vitold se oslobodio i otkotrljao se u jedan jarak, te
ostao da lezi kraj konja koji je jo§ drhtao dok su tenkovski mi-
traljezi kalibra 7.92 mm kidali tela i reSetali kucerke duz puta.””

Nagoni su mu naredivali da lezi savr§eno mirno, ali za nje-
ga je bila agonija da slusa vrisku i jauke svojih masakriranih
vojnika. Na kraju su topovi zacutali i on se od$unjao dalje od
klanice, te na mra¢nim njivama izvan grada nasao deset-dva-
naest prezivelih vojnika i konje. Napad je trajao svega nekoliko
minuta, ali u njemu je ostao bez vecine svojih ljudi; zavrsili su
mrtvi, ranjeni ili zarobljeni. Vitold je produZzio ka Varsavi sa
preostalim prezivelima, znajuci da ¢e sve propasti ne budu li
uspeli da sacuvaju glavni grad.*

Isprva se ¢inilo da su iza linije fronta. Pridrzavajuci se Hi-
tlerove zapovesti da uniste Poljake, nemacki vojnici bombardo-
vali su i mitraljirali civile u bekstvu, a ivice puta bile su zasute
leSevima, opruzenim kraj zapreznih kola nakrcanih prtljagom
i namestajem. Ali dok su se sutradan blizili Varsavi, puteve su
poceli da ispunjavaju zivi, te je Vitold shvatio da je prestigao
Nemce. Gomile ljudi sa upréenim zavezljajima ili stokom koju
su terali ispred sebe, Zene koje su vukle decu, svi su usplahire-
no gledali u nebo.”

Vitold je u VarSavu ujahao uvece 6. septembra. Nije imao radio
i nije nikako mogao znati razmere katastrofe koja se odigrala
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i drugde: Nemci su probili poljske linije na vise tacaka i sad su
se hitro kretali s namerom da opkole Varsavu. Svakog trena su
se ocekivale jedinice prethodnice. Britanija i Francuska su ob-
javile rat Nemackoj, ali nije bilo ni znaka nekoj akciji. Poljska
vlada je ve¢ bila pobegla, a na isto se spremalo i britansko po-
slanstvo u gradu.”®

,U ambasadi su u holu pocivali napusteni sanduci sa am-
basadorovim vinom, njegov batler je bio u suzama, a stepenice
zakréene svakojakom moguc¢om li¢cnom opremom, ukljucujuci i
besprekorno ocis¢en par ¢izama za polo’, seca se Piter Vilkinson,
jedan od c¢lanova delegacije, koji se postarao da se pre polaska
izvrsni vinski podrum ambasade pretovari u njihov kamion
nosivosti pet tona.”

Jedina odbrana koju je Vitold video dok je jahao ka centru
grada bila su dva-tri prevrnuta tramvaja u funkciji barikade.
Gradani su jurili odeveni u svu svoju garderobu, reklo bi se, ili
opremljeni kao da idu na skijaske padine, u pantalonama dre-
¢avih boja, s maramama. Vojnici koji su stigli pravo s fronta
sedeli su skljokani po trotoarima. Ve¢ je i sam pogled na njih,
tako umorne i nezainteresovane, bio dovoljan da se shvati sta
se dogodilo. Cak su i sirene za objavu vazdusnih napada pre-
stale da se oglasavaju. Zastavsi da upita za put jednog coveka s
lovackim $esirom i zapaljenom cigaretom, Vitold je dobio od-
govor na nemackom, uz podrugljiv osmeh. Bio je to pripadnik
prili¢no brojnog nemackog stanovnistva u toj zemlji, koje su
nacisticke vode podbadale da se okrenu protiv svojih suseda
Poljaka. Razestivsi se, Vitold ga je raspalio pljostimice sabljom
po licu i odjahao.™

Vitold je najzad locirao varavski vojni $tab u ulici Krakov-
skje pSedmjesce, u blizini kraljevskog zamka, gde je saznao da
postoji plan da se grad brani i da se angazuju i civili kao pomo¢
u podizanju barikada i priprema za opsadu. Vitold je dobio zob i
seno za svog konja, ali nije imao nikakve jasne instrukcije o tome
kojoj jedinici treba da se prikljuci, niti $ta da radi. Zakljucio je
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da ce biti bolje ako se povuku i pristupe bilo kojim poljskim
snagama koje se prestrojavaju na istoku kako bi organizovale
protivudar. Devetog septembra, kad su Nemci ve¢ gotovo bili
zatvorili obrug, Vitold i njegovi vojnici uspeli su da produ u grad
Lukov, na stotinak kilometara jugoisto¢no od Var$ave, posto mu
je receno da ¢e tamo naci kompletnu vojnu komandu Poljske.
Dok je Vitold stigao, gradi¢ je ve¢ bio bombardovan i pretvo-
ren u razvaline koje su se dimile. Kraj jednog kratera lezala je
seljanka sa suknjom koja joj se od eksplozije zadigla preko gla-
ve, ogolivéi bele butine, a kraj nje je po¢ivao iskasapljen konj.”!

U Lukovu su mu kazali da su se komandiri povukli u sle-
deci grad, ali kad je stigao tamo, ponovila se ista prica. I tako
se nastavilo iz mesta u mesto, svako je bilo bombardovano i
napusteno. Nemacka strategija je bila da se udari na gradove i
infrastrukturu znatno pre nego $to ¢e tuda proci kopnene tru-
pe, da Poljaci ne bi imali kad da se pregrupisu. Bila je napad-
nuta ¢ak i Zeleznicka stanica u Vitoldovoj dalekoj rodnoj Lidi.
Putevi su vrveli od civila i vojnika, koje su, dok su se kretali ka
istoku, progonili i kinjili pikiraju¢i bombarderi. ,ViSe nismo
vojska, odred, baterija“, se¢a se jedan vojnik, ,ve¢ pojedinci koji
kolektivno tumaraju ka nekom potpuno neodredenom cilj u.?

Istina je bila neizbezna: Vitold je znao da je Poljska ponovo
izgubila svoju nezavisnost i da je pred njim - pred svakim Polja-
kom - pitanje da li da se preda ili da se bori uprkos svesti da je
borba jalova. Vitold prvu opciju niposto nije mogao da prihvati.
Trinaestog septembra su ih nemacki bombarderi opet zaskocili
u Vlodavi, gradu na 210 kilometara isto¢no od Varsave, ali tu
je Vitold bar nasao jednog oficira kog je poznavao iz pohoda
na boljsevike — majora Jana Vlodarkjevica - koji se spremao da
pruzi otpor. Taj major, onizak, snazno graden covek s drzanjem
kao u boksera, bio je dobio naredenje da se prikljuci sabiranju
na granici s Madarskom. Kao i Vitold, sakupljao je rastrkane
vojnike, pa su zajednickim snagama sastavili ¢etu. Ali na putu
ka granici naleteli su na majora Gavrilkjevica, kog je jos vozao
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Sofer, i drugo osoblje komande u sopstvenim automobilima.
Oficiri su delovali iznenadujuce neuznemireno i objasnili su
da planiraju da se objedine izvan zemlje i tako nastave borbu.
Za Vitolda je to bilo istovetno §to i dezerterstvo, te se pobunio,
ali oni su samo slegli ramenima i odvezli se.”

Tako su Vitold i Jan ostali prepusteni sopstvenom planu. Nije
bilo smisleno da nastave ka granici, koja ¢e kad-tad izvesno pri-
vudi paznju Nemaca. Zato su se zaputili ka Sumi, odakle ¢e mo¢i
daizvode napade iznenadenja, a mozda ¢e naci i dovoljno isto-
misljenika da isplaniraju krupniju operaciju. Narednih dana na-
pali su nekoliko nemackih konvoja, pa ¢ak i jedno manje sletiste,
i razneli jedan avion, ali Vitold je znao da se takvim napadima
ne postize bogzna $ta. Na sve strane su nicali nemacki kontrolni
punktovi, Sto ih je primoravalo da se drze gusti$a i mocvara, te
da se za jelo snalaze u $umi ili kod seljaka u zabitima. Jo$ gore,
neprekidno je padala kiSa. Voda im se u potoci¢ima slivala niz
leda, a noge im upadale u blato.”*

Krajem septembra su saznali da su sovjetske snage usle u
Poljsku sa istoka. Staljin je tvrdio da je to zarad zastite manjin-
skih naroda u Poljskoj, ali njegova namera je bila jasna vecini
Poljaka; sovjetski diktator je odlucio da se dokopa svog dela
ratnog plena. Naglo je kopnela svaka moguca Vitoldova nada u
okupljanje dovoljno ljudi da se organizuje udruzen protivnapad.
Sad je morao da se nosi s drugim brigama: s obzirom na to da
je njegova porodica bila poznata po pruzanju otpora Rusima,
Marija i deca gotovo su sigurno bili u opasnosti.”

Var$ava se 28. septembra predala. Grad je po Vitoldovom
odlasku izdrzao jo$ dve nedelje, §to je veoma razljutilo Hitle-
ra, budu¢i da je nalozio svojim generalima da zacrne nebo nad
Var$avom bombama i da utope njen narod u krvi. Posledi¢no
avionsko i artiljerijsko bombardovanje ostavilo je za sobom ce-
trdeset hiljada mrtvih i unistilo ili tesko ostetilo petinu gradskih
zdanja. Bez razlike su bombardovane skole, bolnice, crkve. Sta-
ri grad je postao rusevina, a od nove gradske opere, najvece u
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Evropi, ostalo je nekoliko kolonada. Usred tih razvalina tavorile
su desetine hiljada ljudi, novopecenih besku¢nika.*®

Vitold je samo ¢uo glasine o razaranju grada. S¢ucuren s Ja-
nom u nekoj Sumi u blizini Lubartova, prljav i neobrijan, Vitold
je shvatio da borba za povratak zemlje nece poceti odatle, ve¢ u
Varsavi, gde je sediste moc¢i. Naredili su vojnicima da iskopaju
rupe i zatrpaju u njih oruzje, a onda u obliznjem mestu naba-
vili civilnu odecu, razmenivsi za nju uniforme. Vitold je dobio
stari ov¢iji kozuh.”’

Kada su ponovo posli na zapad, odvajali su se usput po je-
dan-dvojica, svako svojoj kuci. Pre no $to ¢e uci u Varsavu, Vi-
told je odlucio da svrati do Ostrovi Mazovjecke, grada na deve-
deset kilometara severno od prestonice, gde je Zivela Marijina
majka Franciska, u nadi da ¢e tamo zate¢i Mariju i decu. On i
Jan ¢vrsto su se rukovali i dogovorili se da se za neke dve nede-
lje nadu u stanu Janove majke u Varsavi. ,,Zavrsi¢emo ono $to
smo zapocelil®, zarekao se Jan.”®

Vitold se otisnuo na put kroz polje i pazljivo se kretao kroz
gustis nekoliko dana da bi stigao do reke Bug u blizini Ostrovi
Mazovjecke. Te hitre vode odnedavno su bile nova granica iz-
medu nemackih i sovjetskih snaga. Ruski odredi patrolirali su
duz one obale reke na kojoj je bio Vitold. Skrivao se dok nije pao
mrak, a onda je ubedio jednog tamosnjeg ribara da ga preveze
preko vode u ¢unu u pauzi izmedu patrola. Camac je poskaki-
vao i krivudao nosen re¢nim strujama, ali stigli su do suprot-
ne obale, gde su Nemci bili razvukli bodljikavu Zicu. Vitold je
nasao prolaz i pozurio dalje ka Ostrovi Mazovjeckoj, udaljenoj
jo$ nekoliko kilometara.”

Mesto je zatekao sablasno tiho. Polovinu od sedamnaest hi-
ljada njegovih Zitelja Cinili su Jevreji, a ve¢ina je bila pobegla na
teritorije pod sovjetskom okupacijom. Prodavnice i domovi bili
su im opljackani, a u nekoliko slucajeva zauzele su ih poljske
porodice. Fran¢iska je zZivela u seoskoj kuci na periferiji gradica.



