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Lubenica

llustracija:
Bratislav
Milenkovi¢

Dva puta sam se rodio. Svog drugog rodenja se se-
¢am. Imam devet godina. Svuda oko mene je besko-
nac¢na tama. Nista ne ose¢am, samo plutam. Ne znam
Sta je gore, a Sta dole. Nista se ne vidi, ne ¢uje, niti
bilo s§ta mirise. Nemam vazduha. Moram da izadem
odavde kako znam i umem. U daljini ugledam tac¢kicu
svetlosti prema kojoj mahnito zaplivam mlatarajuéi
rukama i nogama po praznoj tami. Lagan sam, nei-
skusan i spor. Sto se vide priblizavam izvoru svetlo-
sti veca je panika da necu sti¢i na vreme. Odjednom,
izvor svetlosti pocinje da se razdvaja na dva dela. Oba
proporcionalno rastu dok im se priblizavam. Rastem
ija, uborbi za vazduh, sve dok se oba izvora svetlosti
ne poklope sa mojim o¢ima. Tada, u poslednjem tre-
nutku, duboko udahnem svoju prvu porciju vazduha,
drugi put.

Slika koju vidim leluja se, mutna je i nekako po-
gresno okrenuta. Shvatam da imam telo koje se sa-
stoji od nekoliko delova: jedne glave, dve ruke, dve
noge i trupa koji sve to povezuje. Osecam da lezim
postrance i da gledam troduplu sliku neke gradevine
od cije Sarene fasade mi se vrti u glavi. Ne znam gde
sam, ali to je manji problem. Ne znam ko sam.

Zazmurim ponovo. Trazim odgovor nazad u
tami. U daljini, potmulo, javljaju se prvi zvuci. Iza
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sebe ¢ujem duboko brujanje saobracaja, a sa strane,
visoke tonove cike i vriske nejasnih de¢jih glasova od
kojih mi je, takode, muka. Kada ponovo otvorim odi,
pokusam da podignem glavu i usmerim pogled prema
tim nepodnosljivim pistavim zvucima. Momentalno
se ispovracam. Dva zajapurena delaka pritréavaju
privu¢ena mojim ocajnickim riganjem. Jedan je nizZi,
a drugi je debeljuca sa fudbalskom loptom pod mi-
skom.

Nizi kaze:

— Dobro je! Ziv si! Idemo kuéi.

Kazu mi da je nizi moj mladi brat i da se zove Vlada, a
da je debeljuca, naravno, Buca, komsija iz naseg ula-
za i Vladin najbolji drug. Nemam kud nego da im ve-
rujem. Ta dva Sestogodisnjaka moraju nekako da me
odvedu do kuée koja je, kazu, udaljena oko kilometar.
To je za njih pretezak zadatak. Nose me, svaki sa po
jedne strane, pridrzavajudi me ispod miske. To rade s
teSkom mukom pa, svaki put kada se ispovradam po
ulici, pravimo pauzu od desetak minuta. Treba nam
sat vremena do kucde.

Dok se muc¢imo da stignemo, ispri¢aju mi da smo
igrali fudbal kod glavnog ulaza u Ledenu dvoranu ,,Pi-
onir”. Tu, odmah pored, postoje nekakve stepenice od
dvadesetak metara na ¢ijem vrhu su njih dvojica do-
Cekivali loptu koju sam im ja lansirao iz podnoZja. To
smo ponavljali bezbroj puta jer su se oni odusevlja-
vali kako jako mogu da $utnem. U Zaru te fudbalske
borbe sa stepenistem, zanesen sopstvenom vaznos$éu
u o¢ima klinaca, nisam primetio zaledenu baricu na
koju sam, eto, stao levom nogom zamahnuvsi desnom
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iz sve snage. Umesto da lansiram loptu nazad na vrh
stepenista, lansirao sam samog sebe u vazduh i svom
teZzinom docekao se pravo na potiljak. Kazu da se ¢uo
tup bogat zvuk, kao kad bacis lubenicu sa terase dole
na ulicu, samo $to se ova lubenica nije raspala u pa-
ramparcad, veé je ostala ¢itava, sa posledicama unutra.

Ko zna koliko sam bio u nesvesti. Vlada i Buca,
zbunjeni klinci, stavili su me na klupu pored i nasta-
vili da igraju fudbal. Sli¢no su uradili i kada smo neka-
ko dosli kudi. Posadili su me na trosed u dnevnoj sobi
i otisli da se igraju u kuhinji.

Kad popodne kuéi dode neka Zena, kazu mi da je
to moja majka. Marija. Posto joj prepricaju $ta se do-
godilo, ona me hitno, taksijem, odveze u Institut za
majku i dete u Zemunu, gde mi ustanove tezak potres
mozga sa posledicom - trajni gubitak paméenja.

Marija je bila jako uplagena i ljuta. Plakala je sve
vreme. Kada smo dosli kuéi, meniibratu Vladi rekla je:

- O ovome necemo pricati Bogdanu.

Bogdan je, kazu, moj otac.
Nicega se ne se¢am pre svoje devete godine.
Bas nicega.
Tada sam poceo da crtam.
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11.000 metara

llustracija:
Darko
Miladinovi¢

Zovem se Sava. Sava Nikoli¢. Kako mislite niste ¢uli
za mene? Ja sam najnagradivaniji dizajner sa ovih
prostora. Imam nekoliko stotina svetskih, regional-
nih i domacih nagrada i priznanja. Cesto sam u no-
vinama i na televiziji. Moji projekti su deo kolekcija
najvaznijih svetskih muzeja. O mom radu je pisano
u najznacajnijim knjigama i dizajnerskim publikacija-
ma. Ubeden sam da sam neverovatan. Zovu me maj-
storom vizuelnog driblinga na malom prostoru. Ne
mogu da verujem da niste ¢uli za mene! Imam tride-
set devet godina i upravo letim u Njujork da primim
Global, najvecu dizajnersku nagradu na planeti, za
2008. godinu.

Ali postoji jedna mala prepreka. Mrzim avione.
Ne znam zasto, ali ih, jednostavno, ne podnosim.
Zato u njih nikada ne ulazim trezan. Idealna mera
za interkontinentalne letove je jedna flasa kvalitetne
votke pre aerodroma, par pilula za spavanje posle po-
letanja i par Sampanjaca pred sletanje. Tako je i ovog
puta. S tim $to je votka najskuplja koja moze da se
nabavi, s obzirom na planetarnu vaznost nagrade po
koju idem. Ja sam, naime, iz Beograda, glavnog gra-
da jedne evropske zemlje koja je nekada, kada sam se
ja rodio, bila poprili¢no velika, ali se pod pritiskom
istorijskih dogadaja, provucena kroz centrifugu raz-
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noraznih svetskih i nacionalnih interesa smanjila,
skupila i skvréila, i sada trazi sebe, bas kao i ja. Iako ja
sada mislim da znam ko sam - ja sam onaj koji ide da,
ispred nosa najvec¢im dizajnerima sveta, otme najpre-
stizniju nagradu, na njihovom terenu, u centru sveta,
u Njujorku.

Prvi put idem u Ameriku. Let je direktan i traje
devet sati. Flagu votke sam popio kod kuce i radost se
pretvara u euforiju dok avion uzleée sa beogradskog
aerodroma ostavljajuci za sobom dvomilionski grad u
jutarnjoj izmaglici. Sedim, kao $to sam i trazio, pored
prozora. Popio sam par tableta za spavanje i svakog
Casa olekujem da njihovo dejstvo u kombinaciji sa
votkicom skrati let od devet sati na samo nekoliko
nesvesnih trenutaka. Medutim, ili su lekovi bajati ili
je stepen euforije zbog nagrade ogroman, nikako ne
mogu da zaspim.

Sada smo na predvidenih deset hiljada metara. Sve
$to mogu je da ¢ekam da mi se svest umiri i pusti
me da spavam. Gledam po avionu, mnogima su ve¢
klonule glave. Mora da su primenili isti recept kao i
ja. Pored mene, u rukama starijeg ugladenog gospo-
dina, ocigledno germanskog porekla, ugledam svoju
ogromnu fotografiju preko cele strane u reviji nase
avio-kompanije. Iz dZepa sedista ispred izvadim svoj
primerak revije, pronadem intervju i po¢nem da ga
¢itam pravedi se da nije re¢ o meni. Iznenaden, sme-
gkam se i odu$evljavam sopstvenim izjavama koje,
kao, vidim prvi put. Votka se pobrinula da mi nije
nimalo dosadno sa samim sobom. Uznemiren mojim
prenaglasenim reakcijama, gospodin pored mene po-
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gleda me popreko istovremeno shvatajudi da ¢ita bas
moj intervju. Nasmejemo se obojica glasno. Dobro je
sve.

Kad pogledam kroz prozor, olekujem da letimo
preko alpskog planinskog masiva, ali Alpi se ne vide.
Prekriva ih debeo tepih oblaka koji se protezu unedo-
gled. Evo me na jedanaest hiljada metara, prakti¢no
iznad svih koje znam, iznad majke, oca i brata, sa ko-
jima godinama ne razgovaram. Oti$ao sam od kuce,
iz malog dvosobnog stana u Cviji¢evoj, kad sam imao
devetnaest godina. Sada, dvadeset godina kasnije, na
vrhu sam Zivota koji mi je poznat. A dole, ispod guste
penaste kore od oblaka, nalazi se prvih devet godina
mog zivota o kojima ne znam nista. Znam da postoje,
ali ih nema ni u se¢anju ni u srcu ni u dusi.

Od svog drugog rodenja, ubeden sam da sam
usvojen. Tako se i ponasam. Ne volim nikoga, osim
Olge. Posle gubitka pamcenja u devetoj godini prona-
$ao sam se u crtanju. Crtao sam sve §to stavim ispred
sebe. Jabuku, vazu, sve¢njak, ¢asu, bokal, upalja¢, na-
oclare. Kao da crtanjem Zelim da svet oko sebe vra-
tim nazad u secanje i tako oZivim izgubljene godine.
Crtao sam, kao opsednut, ponekada i dvanaest sati
odjednom. Uglavnom sam ¢utao. I crtao.

Zaspao sam pored prozora u biznis klasi gledajuci
oblake iznad Evrope. Probudio sam se kada je avion
spustio tockove. Neposredno ispod, vidim nepregle-
dan niz oblakodera na Menhetnu. Stigao sam u Nju-
jork.






