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Jovani i Mihailu



Pocetkom aprila sam hteo da se ubijem.
Sredinom aprila su hteli da me ubiju.
Krajem aprila odlu¢io sam da ubijem.
Zanimljiv mesec, mora se priznati.



Zovem se Ivan Bogdan i u ponedeljak me je prevarila Zena.

Imam trideset sedam godina, zivim u Beogradu i radim
u jednoj marketingkoj agenciji.

Okej, znam da vas sada to ne zanima.

Trenutno gorite od Zelje da ¢ujete kako me je prevarila Zena.

Ljudi obozavaju takve price.

Smatraju ih interesantnim i smesnim.

Misle da tako nesto njima ne moze da se dogodi.

Ha!

Gledali ste film Kum 2?

Secate se kada Majkl Korleone kaze: ,,Ako nas je istorija
icemu naucila, to je da svako moze da bude ubijen“?

E, to je to.

Ako nas je istorija ne¢emu naucila, svakoga moze da
prevari Zena.

Makoliko muskarac bio posvecen, oprezan ililjubomoran.

Zenama je dovoljno samo deset minuta vase nepaznje.

Deset minuta i eno ih, ve¢ su nekome okacile noge oko
vrata.
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U redu, ja sam bio neoprezan malo duze. Mozda sam je
¢ak i zanemario, ali svejedno, nije moja krivica. Prosto sam
mislio da nama tako nesto ne moze da se desi.

Bili smo u braku, pobogu. Imamo sedmogodi$nju ¢erku
i kredit za stan.

Kad imas kredit za stan, ne bi smeo da $§vrljas okolo. Bar
ne u Srbiji.

Ovde je kredit za stan kao hipoteka na ljubav. Ako izgubi$
ljubav, izgubices i stan. Banke igraju na tu kartu. Banke su
nemilosrdne.

Zove se Milica.

Moja zena, ili moja bivda zena ako tako vise volite.

To je jo$ jedan od razloga zbog kojeg sam joj verovao.

Kad se ozeni$ zenom koja se zove Milica, trebalo bi da
budes spokojan, barem $to se neverstva tice.

Milice ne bi trebalo da varaju muzeve.

Teodore, Karoline ili Nikoline - da, to se u neku ruku
podrazumeva. U njih ne sme$ da imas ni zrnca poverenja.
Kad se ozeni$ na primer Karolinom, to je kao da si kupio
alfa romeo. Neko vreme uziva$ u voznji, a onda shvati$ da je
skup za odrzavanje i da mu u jednom trenutku garantovano
zakuca motor.

Ali, s Milicom je sasvim druga stvar. Milica je nezna,
Milica je osetljiva, Milica je domacica. Milica ne naskace
na prvu tvrdu musku kitu koja joj ude u ku¢u kad muz ode
na posao.

Tako je u teoriji.

Praksa je nesto sasvim drugo.

Taj ponedeljak bio je u dlaku isti kao i svaki. Ustali smo,
ispratili Janu u $kolu i zajedno popili kafu. Jutarnja kafa je
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nas ritual otkada smo poceli da zivimo skupa. Malo smo
razgovarali o tome koje racune ovog meseca ne¢emo moci
da platimo, a onda sam se ja spremio za posao. Muc¢nina u
stomaku mi je rasla, jer svoj posao odavno ne volim. Ja, u
stvari, i ne bi trebalo da budem scenarista za reklame, ve¢
pravi pravcati pisac.

Ali, izgleda da nemam talenta.

Napisao sam dva romana i izdavaci su mi oba odbili.
Rekli su da nisu dovoljno interesantni, odnosno da glavni
likovi nisu upecatljivi.

Onda sam neke likove iz jednog romana prebacio u drugi
i opet im poslao.

Izgleda da su ih prepoznali, jer su me ponovo odbili.

Oba rukopisa sam potom odneo na tavan. A tavan je
kao staracki dom, $to tamo odneses, vi$e u kucu ne vracas.

I sad sam kopirajter koji s kamenom u Zelucu krece na
posao.

Obukao sam sako i poljubio Milicu u obraz. Tako uvek
rade u americkim filmovima. Doruckuju, isprate decu u
$kolu, poljube Zenu u obraz, pomaze psa, sednu u auto i
skliznu sa staze kraj zelenog travnjaka.

Mi nismo imali psa, ali smo ipak bili sre¢na porodica.
Barem sam tako mislio.

- Idem na posao - rekao sam Milici, a ona je samo tuzno
klimnula glavom.

Moja Zena viSe nema stalan posao. Do pre dve godine
radila je kao prevodilac u jednoj velikoj domacoj firmi,
koja se potom raspala. Stecajni upravnik je svima podelio
otkaze, a potom je firmu kupio njegov brat od strica i sada
je tamo hotel. S obzirom na to da odli¢no govori engleski,
Milici su ponudili da radi na recepciji, ali je ona ponudu
ljubazno odbila.
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Tacnije, oterala ih je u picku materinu. U tri picke ma-
terine, ako vec zelite celu istinu.

Takva je moja Milica.

Ispravka, takva je bila moja Milica.

- Danas ima$ dake? - upitao sam je dok sam izlazio.

Opet je klimnula glavom.

- Dva - rekla je. - Onaj decko i Ivana.

- Bar nesto - rekao sam i seo u opel korsu.

Takav sam ja.

Ozenio sam se Milicom i vozim opel korsu. Sta moze da
pode po zlu?

Kazu da svake godine u Srbiji umre trideset hiljada ljudi
vi$e nego $to ih se rodi. I§¢ezne jedan omanji grad, slikovito
objasnjavaju tipovi u odelima dok na televiziji zabrinuto
vrte pal¢evima.

Ja bas i ne verujem u to.

Ako toliki broj Srba i nestane, to se sigurno ne desava
ponedeljkom ujutru na auto-putu od Dusanovca do Novog
Beograda. Tada ih ima kao Kineza pija¢nim danom u San-
gaju. Zgrceni u svojim $kodama, dac¢ijama i renoima Zure
na posao koji mrze.

Mrze i vozace koji u audijima, mercedesima i beemveji-
ma drsko ulaze u zaustavnu traku i prestizu ¢itavu kolonu,
ali to ni¢im ne pokazuju. Prave se da su zadovoljni svojim
zZivotom nize srednje klase.

Ja svoju korsu najpre vozim srednjom trakom, a onda
uklju¢im migavac i ubacim se u krajnje levu jer mi se ucini
da se ona brze krece. Posle nekoliko minuta pokajnicki se
vra¢am nazad jer srednja traka najednom Zzivne. Vrlo brzo
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se ispostavlja da je to bio samo privid, pa se vracam odakle
sam i do$ao. Poprilicno divljam dok manuelni menja¢ pre-
bacujem iz prve u drugu brzinu.

U neko doba uklju¢im radio i dodatno se iznerviram.
Naime, beogradske radio-stanice imaju obi¢aj da za voditelje
jutarnjih programa angazuju debile. Naprave audiciju za
debile i onda dva najveca debila, jednog muskog i jednog
zenskog, zaposle da vode jutarnji program. Daju im odre-
$ene ruke da osmisle najdebilskiji koncept koji mozete da
zamislite.

Od njihovih posalica i replika automatski po¢ne da mi
trne leva ruka.

Desnom pokusavam da promenim stanicu, ali uzalud, na
svakoj me ¢ekaju po dva sli¢na debila, od njih je nemoguce
pobedi. Jutarnji programi ovdasnjih radio-stanica su opa-
sni po bezbednost saobracaja. Sklon sam da verujem da su
uzrok najveceg broja lan¢anih sudara u Beogradu. Da se ja
pitam, sve bih voditelje jutarnjih radio-programa pohapsio
i poslao u rudnike soli. Pa da vidimo da li bi pokusavali da
budu duhoviti ponedeljkom ujutru dok su im usta puna soli.

I dalje se kre¢emo brzinom ranjene kornjace i ne mogu
a da ne bacim pogled na kazaljku koja pokazuje nivo ben-
zina u rezervoaru. Ovakvom voznjom trosi se znatno vise
goriva nego obi¢no. Nalazim se na auto-putu i moja korsa bi
trebalo ovuda da jezdi u ekonomik prenosu troseci najvise
pet litara na stotinu kilometara. Iskreno receno, ose¢am
se zakinutim. Verujem da i ostali vozaci u koloni razmi-
$ljaju o tome, ali se niko ne usuduje da to prvi kaze. Srbi
su takvi, vole da se predstavljaju bogatijim nego $to zaista
jesu. Prema siromastvu se odnose kao prema vaskama u
osnovnoj koli. Svi ih imaju, a niko ne Zeli da prizna. Cesu
se kad niko ne vidi.



14 BojaN LyuBENOVIC

Nemojte me pogresno shvatiti, ja nisam cicija, ali volim
da znam gde mi odlazi novac. Otuda i ova nervoza zbog
potrosnje goriva. Ne zivim u Kuvajtu, nego u Srbiji. Pre
mnogo godina u gostima nam je bio jedan simpati¢an ¢ova
iz Detroita. Pokazivao nam je fotografiju svog dzipa i ja sam
ga pitao koliko njegov automobil trosi goriva.

- Ne znam - rekao je Amerikanac.

- Kako ne znate? — upitao sam zac¢udeno.

— Zatekli ste me. Nikada o tome nisam razmisljao.

Tada sam znao da Amerika mora da propadne.

Umesto toga, ona je napala Irak.

Okej, to je samo odlozilo propast.

Jasno mi je da sam dovoljno iskusavao vade strpljenje i da svi
jedva cekate da ¢ujete kako me je prevarila zena. Ali, razu-
mite, nije mi bas lako da pri¢cam o tome. Radije pribegavam
besmislenim digresijama.

No, izvrdavanju je dosao kraj.

Ovako je bilo.

Jo$ sam milio auto-putem kada sam najednom u retro-
vizoru primetio kola hitne pomo¢i s uklju¢enim rotacionim
svetlima i uredno se pomerio u stranu. Zavijajuca sirena se
bez muke probila dalje i ja sam na trenutak pozeleo da sam
na mestu bolesnika, on ¢e do svog odredista sti¢i brzo, a ja ko
zna kad. Mozda ne bi bilo lose kupiti jedno polovno vozilo
hitne pomo¢i i njime i¢i na posao, pomislio sam. Cim naide$
na guzvu, samo ukljucis rotaciju i svi te propuste. Ustede u
vremenu i gorivu brzo bi nadoknadile investiciju, a mogao
bii da se parkira$ gde ti se prohte.

Ta misao me je oraspolozila. Uz malo doterivanja mogla
se iskoristiti za neku budu¢u reklamu. Ne postoje glupe
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reklame, ve¢ samo nedovoljan broj njihovog emitovanja.
Lucidne ideje su inace moj posao. Do njih obi¢no dolazim
teSkom mukom, a ova mi je sama od sebe pala u krilo. Po-
segnuo sam za telefonom da je pribelezim i otrgnem od
zaborava i - tada se desilo.

Setio sam se da sam fle§-memoriju s prezentacijom koju
sam pripremao tokom veceg dela vikenda zaboravio u ku¢-
nom racunaru.

Besno sam lupio $akom o volan. Ve¢ sam bio pred mo-
stom i nije bilo mogu¢nosti da se okrenem pre Beogradske
arene. Preda mnom je bilo bar jos$ pola sata besmislene vo-
7nje nazad, a onda sve iz pocetka. Saltanje menjaca iz prve u
drugu, ubacivanje iz trake u traku i slusanje debila na radiju.
Kao kad biste ruskim vojnicima pred ulaskom u Berlin rekli
da moraju da se vrate ¢ak do Kurska i krenu ponovo. Mozda
i gore.

Jo$ jednom sam udario dlanom o volan i glasno opsovao.
Koncept nove reklame trebalo je da Skotu predstavim u de-
vet sati, a sada nije bilo $anse da stignem. Skot je inac¢e moj
$ef, ta¢nije gazda agencije u kojoj radim. Ime mu je Boris, ali
je tolika cicija da ga zovemo Skot. To je bar zvani¢na verzija.
Nezvanicno, u internoj korespondenciji zvali smo ga skot
sve dok nas nije provalio i pitao §ta to znaci. Onda smo mu
prodali foru s tim cicijaslukom i Skotskom. ,,Pisali smo na
engleskoj tastaturi, a ona nema kvacice za srpska slova, pa
je umesto Skot ispalo Skot*, objasnio sam mu. Nadimak mu
se zacudo dopao. Srbi vole strana imena i nadimke. Ipak, za
zvaki sluc¢aj naredio je da se ubuduce sva prepiska u firmi
obavlja ¢irilicom.

Kao i uvek, ¢im sam prosao most, guzva se volsebno ras-
¢istila i ja sam ubacio u trecu brzinu. Kod Arene sam se za
trenutak iskljucio s auto-puta, a potom ponovo ukljucio u
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suprotni smer. Sjurio sam se ka Plavom mostu povremeno ba-
cajuci pogled ka nesre¢nicima u dugackoj koloni prekoputa.

Za desetak minuta bio sam ispred svoje zgrade. Zac¢udo,
moje jutro$nje parking mesto bilo je slobodno i bez muke
sam se uglavio. Ako bude srece, mozda i stignem na zakaza-
nu prezentaciju, pomislio sam otklju¢avajuci ulazna vrata.
Milica je sigurno ve¢ otpocela ¢as s onim srednjoskolcem i
nisam Zeleo da je uznemiravam. Trudio sam se da pokazem
postovanje prema njenom novom poslu, iako nam je on
krpio tek osnovne rupe u kué¢nom budzetu.

Onda sam pritisnuo kvaku.

k %k %k

Cim sam usao, primetio sam da nastavnice i daka nema u
dnevnom boravku. Mozda Milica ¢asove drzi u Janinoj sobi,
pomislio sam. Jo$ bolje, samo ¢u izvu¢i USB iz racunara
i $mugnuti nazad, ne moraju bas svi da znaju kolika sam
senilna zamlata.

A tada sam ¢uo $um iz spavace sobe.

Zvucao je kao stenjanje odrasle osobe u samrtnom ropcu.

Uplasio sam se.

Da nije Milica dobila sr¢ani udar, pa se bori za zivot?

Napravio sam nekoliko brzih koraka ka spavacoj sobi i
otvorio vrata.

Prvo $to sam ugledao bili su tabani moje Zene podignuti
visoko u vazduh.

Drugo $to sam video bila je kao sneg bela zadnjica mu-
$karca izmedu njenih nogu.

Plesao je kao leptir, a ubadao kao pcela.

Zaledio sam se.

Nista nisam uradio, samo sam stajao i gledao.
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- To, to! Jace! - ¢uo se Mili¢in glas negde iz dubine kreveta.

Vristala je na srpskom, $to je bilo vrlo neprofesionalno
od nje.

Decko tako nikad nece nauciti engleski.

Onda sam odlucio da se nakasljem.

Nista se nije desilo. Prosto me nisu culi.

Bele guzica se zabadala u moju zenu poput pneumatske
busilice.

Nakasljao sam se jace, pa jo$ jace.

Tek kada su pluc¢a pocela da me bole, blek end deker je
odskocio sa moje Zene, a njeni tabani su se spustili na dusek.

Milica nosi obucu broj 37, ako bas Zelite da znate.

Bilo je kao u filmu. Gledali ste to sto puta.

Muz zatice zenu s drugim, on prestravljen odskace u
stranu, a ona vrisne i ¢arSavom prekrije grudi.

Bas tako je bilo tog jutra u nagem stanu na Dusanovcu.

Decko je odskocio u stranu i zagledao se u mene kao da
¢eka smrtnu presudu.

Imao je zaista veliku kitu.

Danasnju decu hrane genetski modifkovanom hranom
od koje postaju nenormalno krupna. Neko bi ve¢ trebalo da
se pozabavi tim problemom.

—Izvinite... Izvinite - ponavljao je drhtavim glasom dok
mu se batina smanjivala.

Malo me je utesilo to $to je lepo vaspitan.

— Obuci se i idi ku¢i - zac¢uo sam nekoga kako kaze.

Zacudo, bio sam to ja. Glas mi je bio zapanjujuce miran.

Sklonio sam se s vrata i gologuzi se provukao napolje.
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- Ne zaboravi svesku iz engleskog — upozorio sam ga.

- Hvala - rekao je on pokusavajuci da udene noge u
preuske farmerice.

S takvim pantalonama se ne ide u $valeraciju, modni
kreatori bi to trebalo da znaju.

Na kraju je ipak nekako uspeo da ih obuce i zazdio je
kroz vrata.

Milica je i dalje sedela zalepljena ledima za uzglavlje. U
oCima sam joj procitao uzas.

— Izvini $to sam te prekinuo pred samim orgazmom -
rekao sam i zatvorio vrata.

Ne znam kako sam se dovukao do dnevne sobe. Noge su
mi se tresle i otkazivale poslusnost. Samo sam se skljokao u
fotelju. Nisam bio u stanju nista da kazem, nista da mislim.

Ocajnic¢ki mi je bilo potrebno pice, ali nisam mogao da
se dovucem do njega.

Bilo mi je hladno.

Milica nije izlazila iz sobe.

Mozda je umrla. Odlaganje orgazma nije dobro za zdravlje.

Mutilo mi se u glavi. Cinilo mi se da povremeno gubim
svest. Na trenutak sam ¢ak pomislio da se ovo uopste ne
dogada, ve¢ da samo sanjam.

Covek sedi u svojoj kuéi, u svojoj fotelji i sanja kako mu
neko tuca Zenu.

Ne bih bio ni prvi ni poslednji muskarac koji je tako
nesto sanjao.

- Ivane... - dopro je do mene neciji glas kao iz velike
daljine.

Pogled mi se razbistrio i ispred sebe sam ugledao Milicu.
Obucenu.

- Jesili dobro - pitala me je.

— Zavr$ice$§ u zatvoru - rekao sam - zavela si srednjoskolca.
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— Nije bad srednjoskolac... Student je druge godine. Ho¢u
reci, punoletan je...

— Znadi i to si me slagala - zakljucio sam. - Sta studira?

— Elektrotehniku. Mislim...

- Blek and deker - promrmljao sam kroz verovatno jezivi
poluosmeh.

— Sta éemo sada? - upitala je.

Otkud znam $ta ¢emo. Prvi put mi je da zati¢em svoju
zenu u svom krevetu s drugim muskarcem. Ne znam kakav
je obicaj.

Mislim da je ocekivala da je udarim.

Ali ja nisam znao kako se udaraju Zene.

Odmahnuo sam rukom.

- Idi. Sad samo idi.

— A ti? Sta ¢e§ ti da radis?

—Ja ¢u da ostanem ovde.

I da se ubijem, pomislio sam.

Ne se¢am se koliko sam dugo sedeo u fotelji.

Stvarno sam hteo da se ubijem. Odjednom vise nista nije
imalo smisla.

Ali to je lakSe pozeleti nego uciniti. Razmisljao sam kako
da to najbezbolnije izvedem.

Najjednostavnije bi bilo piStoljem. Samo nabijes cev u
usta i paf.

Cak ni ja to ne bih mogao da promasim. Trenutna smrt.

Ostane samo krvava mrlja na parketu, alii to je deo osve-
te. Znam koliko Milica mrzi da riba parket.

Ali, oruzja u kudi nisam imao. Oduvek sam ga prezirao.

Mozda bih mogao da se obesim.
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S tim $to nisam znao kako se to radi. U ku¢i nisam imao
ni kanap, a i da sam ga imao, ne bih umeo da napravim
omcu. Nisam nekakav kauboj ili mornar, oni znaju ta sranja
s omc¢ama i ¢vorovima.

Za samoubistvo je potrebna vestina.

Uvek sam se ¢udio ljudima koji su uspeli da se obese u
kupatilu.

Ili o radijator. Ili ¢ak o kvaku na vratima. Kako, jebote?

Ja bih eventualno mogao da iskoristim kabl od pegle i obe-
sim se o luster. Ali problem je bio $to u ku¢i nismo imali
nijedan. Sve smo ih zamenili plafonjerama. Glupavim pla-
fonjerama kroz koje se svetlost jedva probija i zbog kojih
sam poceo da gubim vid.

Nije dolazilo u obzir da presecem vene. Iskreno, plasio
sam se tolike krvi i spore smrti. O ¢emu bih, zaboga, razmi-
$ljao dok bih ¢ekao da zivot iscuri iz mene?

Cijanid bi bio dobro resenje.

Smrt trovanjem mi se svidela. Samo zagrize$ ampulu i
kroz nekoliko sekundi si mrtav.

Herman Gering, na primer, to je znao. No¢ pre nego
$to je trebalo da ga streljaju, ubio se cijanidom. Nikada nije
utvrdeno ko mu ga je u nirnbersku ¢eliju doturio, ali debeli
gmaz je tako zajebao Amerikance.

Bilo bi dobro da sam ga imao. Ali nisam.

Cijanid bi trebalo da moze da se kupi u apoteci. Mozda
i da ga izdaju na recept. Covek nikad ne zna kad moze da
mu zatreba.

Sedeo sam tako i razmisljao koliko sam nesposoban.

Onda mi je na pamet pala odli¢na ideja.
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Samoubistvo iz fotelje. Servis za narucivanje sopstvenog
ubistva. Za one koji to ne umeju sami.

Okrenes telefon, covek dode na ku¢nu adresu i ubije te.
Prethodno mu naravno platis. Za pocetak kesom, a kada
stvar bude legalna, moc¢i ¢e i karticom ili onlajn.

Odli¢na ideja. Nesto kao eutanazija, samo bez papirologije.

I dalje sam samo sedeo kao klada.

Onda mi je na um palo jos nesto.

Mozda sam sve ovo izmislio.

Mozda je sve samo plod maste jednog nenadarenog pisca.

Mora da je tako. Milica me nikad ne bi prevarila. Zaboga,
to je Milica, moja prva i jedina ljubav.

S mukom sam ustao iz fotelje i uputio se u spavacu sobu
da jo$ jednom sve proverim.

Ipak je bila istina. S kreveta je visio izguzvani ¢ar$av, a na
noc¢nom stocic¢u bilo je otvoreno pakovanje kondoma.

Ono najeftinije, od nekoliko dinara po komadu.

Imao sam razumevanja, decko je ipak bio student, a stu-
denti nemaju novca za bacanje.

Ko zna da li je i danasnji cas platio.

Na krevetu je bila i hemijska olovka. Neko od njih dvoje
je hvatao beleske, pomislio sam. Uzeo sam je u ruke i neko-
liko trenutaka razgledao.

Na njoj je pisalo ,,Brze, jace, bolje®. Ovu politicku parolu
shvatio sam kao poruku sebi. Student je odista tucao brze,
jace i bolje od mene.

Najednom mi je pripala muka. Odgegao sam se do ku-
patila i ispovrac¢ao. Duboko i temeljno.
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Sada sam bio potpuno uveren da treba da se ubijem.
Ali bas tada je zazvonio telefon.

— Ivane, gde si? - ¢uo sam Vesnu kako Sapuce.

Vesna je bila nasa sekretarica na poslu. Devojka za sve,
bolje re¢i.

- Govori glasnije — rekao sam.

- Boris ve¢ drugi put pita za tebe - nije podizala glas. -
Klijenti su stigli, prezentacija nove reklame je ve¢ trebalo da
pocne... Kad stizes?

Uzdahnuo sam duboko.

— Reci Skotu da ne¢u dodi. Nesto mi je iskrslo.

- Nesto ti je iskrslo?! - zaprepastila se. - Zna$ koliko nam
je ova reklama vaznal!

- Ne drami - rekao sam. - To je samo reklama za peglu.

- Alj, rekao si da ima$ idejno reSenje i da ¢es§ ga danas
prezentovati!

- Prepricacu ti ideju, pa im ti saopsti.

Mogao sam da je vidim kako guta vazduh kao riba na
suvom.

- Ja da im prepri¢cam? - konacno joj je glas dobio puno-
¢u. - Jesi li ti normalan!

- Ovako ide - zapoceo sam. - Na pocetku u krupnom
planu vidimo rasnu crnku, ili plavusu svejedno, u tankoj
ku¢noj haljini. Kamera prvo snima njeno zajapureno lice
i pune usne, a onda se, prateci kapljicu znoja, blago spusta
niz vrat sve...

- Tisilud... - ¢uo sam Vesnu.

- Ne prekidaj me, nemam mnogo vremena. Dakle, ka-
mera klizi niz njen vrat sve do bujnog poprsja, tu se deli¢
sekunde zadrzi, kapljica znoja nestaje medu sisama, da bi se
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potom u Sirokom planu videlo da domacica pegla. Na kraju
ide slogan: ,,Ovo svaka kuca treba da ima“. Eto...

-Idaim ja to prepricam? — Vesna jo$ nije verovala svo-
jim uSima.

- Da. Dodaj i da ne bi bilo lose da se vidi kako Zena blago
vrti guzom dok pegla, gledaoci to vole. I ne zaboravi slogan,
»Ovo svaka kuca treba da ima“. Jesi zapamtila?

- Jesam... promrmljala je. - Ali...

- Ne brini. Bi¢e to najbolji autsorsing svih vremena.

Vesna je htela jo$ nesto da kaze, ali sam prekinuo vezu
i ugasio telefon.

Imao sam vaznija posla.

Trebalo je da se ubijem.

Ve¢ sam odlucio da ne dolazi u obzir da se bacim pred
kamion ili tramvaj. Nema potrebe da svoju nesre¢u natova-
rim na vrat jo$ nekome.

Skoci¢u s mosta.

Malo ¢u se iscimati da po ovoj guzvi dodem do reke, ali
to je najmanje $to mogu da u¢inim za svoje samoubistvo.

Pancevacki most ne dolazi u obzir, jer tamo neki ludak
dezura u ¢amcu i spasava one koji skoce u Dunav. Neovla-
$¢eno im se mesa u smrt. Samo mi jo$ to treba, da se obru-
kam pred nepoznatim ¢ovekom.

Most preko Ade takode otpada. Isuvise je lep da bih ga
oskrnavio svojom smrcu.

Skoc¢ic¢u s Brankovog mosta.

Ubicu se kao Branko Copic.

To je i onako jedini nacin da se priblizim nekom veli-
kom piscu.

OK, onda je vreme da podem.

Telefon ¢u ostaviti kod kuce.
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Ponec¢u samo licnu kartu da bi me lak3e identifikovali.

To je onda to, pomislio sam, spreman da krenem.

PriSao sam vratima i taman hteo da se uhvatim za bravu
kada je ona $kljocnula i vrata su se otvorila.

- Hej, tata, otkud ti? Gde je mama?

Moja cerka Jana se vratila iz kole.

& sk 3k

U svetu postoji nekoliko milijardi knjiga.

Svakoga dana bude odstampano jos nekoliko desetina
hiljada. Uskoro ¢e ih biti vise nego plasti¢nih flasa. Gde god
se okrene$ poneka vreba i otvoreno se nudi.

Knjige su podmukle. Utrenirane su da izazivaju grizu
savesti kod onih koji ih nisu procitali i osecaj vaznosti kod
onih koji jesu.

A u stvari ve¢ina njih je potpuno beskorisna. Ostale su
precenjene.

Kada ste ¢uli da je neka knjiga promenila nesto?

Nikada, naravno.

Istoriju menjaju diktatori. Manijaci koji slede svoje lu-
dacke snove i uopste ne mare za umetnost.

U zivotu sam procitao prili¢no knjiga. Neke zato sto sam
hteo, a ve¢inu zato $to sam morao. Kazem vam, potpuno
su beskorisne. Prepune opstih mesta i apstraktnih poenti.

A kada vam neki odgovori zaista zatrebaju, na knjige ne
mozete da se oslonite.

Na primer, ni u jednoj knjizi ne pise kako da otac svojoj
sedmogodi$njoj ¢erki objasni da joj mama nije tu jer je pre
samo nekoliko sati povalila studenta elektrotehnike.

Hajde, pisci pametnjakovici, da vas ¢ujem?

Cutite.

Tako sam i mislio.
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— Mama je morala da izade poslom - rekao sam i pomo-
gao Jani da skine $kolski ranac.

Sedmogodisnju decu je lako slagati. Ili pak ona ne mare
za gluposti starijih.

— Sta ima da se jede? - upitala je. - Umirem od gladi!

Eto, to je sustina.

Obrok, san, igra, ljubav, osmebh, to je ono $to je deci vazno.

Njih preljuba ne zanima. Seks jo§ manje.

Deca su pametna, to treba da znate o njima.

Pojma nisam imao $ta ima za jelo. Nikada u ovo vreme
nisam kod kuce.

- Hoce$ da ti namazem eurokrem? — pitao sam.

U nasoj kudi se jede ,eurokrem®, a ne ,nutela“. Niza
srednja klasa, secate se, opel korsa i to.

- Moze - rekla je Jana. - Rucacu posle, kad dode mama.

Neko je rekao da je film Zivot iz kog su izbaceni dosadni
detalji i mogao bih da se slozim s tim. Na primer, ove scene
u holivudskim filmovima nikada nema. Tamo kad jedan
supruznik zatekne drugog u neverstvu, ili dozivi nervni
slom ili se samo spakuje i preseli u hotel. Ponekad, doduse,
uzme sa¢maricu i izreSeta preljubnike, ali sve rede. Politicka
korektnost ubija filmove.

Ali bas nikada nisam gledao film u kom prevareni otac
mora da doceka dete iz $kole i namaze mu puter od kikirikija
na hleb dok mu ruke jo$ drhte od Soka.

- Kad mama dolazi? - pitala je.

- Ne znam - odgovorio sam kratko. Trebalo je dobiti
na vremenu.

- Dobila sam peticu iz likovnog za onaj rad $to smo za-
jedno radile. Jedva ¢ekam da joj pokazem.

Nisam ni znao da su Milica i Jana nesto zajedno crtale.
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Kao $to nisam znao ni gde bi sada Milica mogla da bude.

U Beogradu postoji azil za napustene pse, pa mozda po-
stoji i azil za preljubnike uhvacene na delu.

Ili jos bolje, Drustvo anonimnih preljubnika.

- Dobar dan. Ja sam Milica i jutros sam prevarila muza
sa studentom elektrotehnike.

- Haj, Milice! - odgovaraju ostali anonimni preljubnici.

- Priznanje je prvi korak ka izle¢enju - kaze grupni
terapeut.

- Ko govori o izle¢enju - cikne moja slatka Zenica. - Meni
je ovako bas super, da vidite samo koliku kitu student ima...

Svi se razdragano nasmeju.

Samoubistvo sam zasad odlozio. Ne mogu da odem i sko-
¢im s Brankovog mosta sada kada je Jana kod kuce, niti da
pokucam na vrata komsinici preko puta i zamolim da mi
pri¢uva ¢erku dok ja odem da se ubijem.

Gledam je dok pomno grize hleb s eurokremom pazeci
da se ne umaze.

Moja ¢erka, moja damica.

Lepa je. Li¢i na onu devojc¢icu s omota ¢okolade ,,Bata
i seka®.

Do pre neku godinu planirali smo i drugo dete, a onda je
Milica dobila otkaz i izgubila je pravo na porodiljsko odsu-
stvo. Cekali smo da se ponovo zaposli pa da probamo opet.

Ali, poslodavci u Srbiji ne upadaju lako u tu zamku.
Majcinski instinkt kod kandidata za posao prepoznaju kao
kolumbijski carinici kokain na aerodromu.

Otvaram bife i iz nacete flase sebi sipam c¢asicu rakije.

— Pijes rakiju - kaZe Jana - tuzi¢u te mami.

Samo sam se nadmoc¢no osmehnuo. Ja sam sad samac,
mogu da radim $ta mi je volja.
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Ta me misao presece posred stomaka.

Ili je to ipak rakija.

Razvod.

Logican sled posle danasnjeg dogadaja u nasoj spavacoj
sobi.

Jedno od nas dvoje podnece tuzbu i sud ¢e nas rastaviti
dok si rekao keks. Dete ¢e pripasti majci jer maloletna deca
uvek pripadnu majkama. Janu ¢u mo¢i da vidam samo vi-
kendom ili svakog drugog vikenda.

I sve to zbog studenta elektrotehnike sa zgoljavim dupetom!

Pritisak mi je tukao po slepoo¢nicama. Ne znam hocu li
moc¢i da prezivim ako je svake veceri ne poljubim za laku
no¢. Janu, ne Milicu.

Dobro, mozda i Milicu.

Milice, picka ti materina glupa!

Cekaj, mora li zaista da bude tako?

Mozda bismo mogli da se pravimo da se nista nije do-
godilo. Da spavamo u odvojenim sobama, ali nastavimo
da zivimo zajedno, placamo racune i kredit. Zar je malo
brakova koji lice na ugovor o poslovno-tehnickoj saradnji?
Falsifikati ljubavi koje samo izdaleka izgledaju kao prave.

O jutro$njem dogadaju nikome ne¢emo govoriti. Saceka-
¢emo da Jana postane punoletna, a onda ¢emo se tiho razve-
sti. Deset, jedanaest godina nije dug period. Ratni zlo¢inci
koji spale pola sela dobiju toliko. Spreman sam da zaledim
svoj ponos, uostalom Srbin sam, Srbi svoj ponos gutaju bez
problema. Nelson Mandela je trideset godina proveo u za-
tvoru zZrtvujuci se za svoju rasu, mozemo i mi za svoje dete.

Za Janu bi sigurno bilo pogubno ako bismo se sada ras-
tali. Kako to objasniti sedmogodi$njem detetu. Uskoro ¢e
udi u pubertet, a deca razvedenih roditelja u pubertetu ¢ine



28 BojaN LyuBENOVIC

razne gluposti. Po¢nu da se drogiraju, postanu vegani ili se
uclane u podmladak neke politicke stranke.

Da, bas tako ¢emo da uradimo. Mili¢ino neverstvo ¢uva-
¢emo kao porodi¢nu tajnu. Uostalom, svaka porodica ima
neki kostur u ormaru.

Ponovo sam ukljucio telefon da je pozovem i izlozim joj
svoj plan.

Umesto toga, on mi je zazvonio u ruci.

Bio je to Pura, moj kum.

- Kume - zapoceo je, a glas mu je bio ¢udan. — Da te
pitam nesto, ali nemoj da se ljutis?

- Pitaj.

— Onaj mali Vadenkov sin, onaj student...

Moj kum nije umeo da kaze ,,r“, ali ovoga puta mi to nije
bilo smesno.

- Da - rekao sam, a noge su mi klecnule.

- U¢ili on jo$ kod tvoje Milice engleski?

- Udi.

Dura je napravio zloslutnu pauzu.

- Malocas je na Fejsbuku objavio da je jutvos kvesnuo
svoju nastavnicu engleskog i da ih je u pola posla pvekinuo
njen muz. Ima ve¢ dvesta lajkova. Je I’ to istina, kume?

Prekinuo sam vezu.

I iz plakara izvadio kofer i poceo da se pakujem.

Jebi ga, Mandela, Zao mi je.

& %k 3k

Upoznao sam je jedne srede oko $est sati uvece.

Secam se toga kao da je juce bilo. Bio sam student i jos
sam ziveo sa Stojankom i Radmilom u nagem stanu na No-
vom Beogradu.
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Radmilo je inace moj otac, ¢ije ime u instrumentalu ume
da napravi zbrku ili dobru zajebanciju, u zavisnosti od toga
ko kako gleda na to.

Nesto kao Vanja ili sli¢no.

Roditelji bas umeju da sjebu svoju decu dajuci im glu-
pava imena.

Bio je mart, pa smo Kepa i ja ucili za aprilski ispitni rok.
Dobro, lazem. On je dosao da u¢imo, ali smo posle dva
piva poceli da igramo igricu na kompjuteru i zavrsili tek
pred zoru.

Igricu naravno, a ne ucenje.

On je onda oti$ao kudi, a ja sam zaspao mrtvim snom.
Pucanje na virtuelnog neprijatelja bas ume da iscrpi ¢oveka.

Slede¢eg dana probudio sam se oko pet po podne. Bilo
mi je malo ¢udno §to me Stojanka nije iscimala ranije. Ona
je jedna od onih majki koje veruju da deca mogu da umru
od gladi u snu. Ovoga puta, medutim, nije ulazila, niti mi je
poturala vruce przenice pod nos.

Uvukao sam se u farmerice i posegnuo za kutijom ci-
gareta, a onda, na svoj uzas, video da je prazna. Morac¢u da
izadem, shvatio sam i sasvim se obukao.

Otvorio sam vrata svoje sobe i na kraju hodnika ugledao
roditelje kako netremice gledaju u televizor. Pokazao sam
Arsi da me prati i $mugnuo napolje.

Arsa je bio na$ pas, crni maltezer.

U stvari, ne bas nas - Stojanka ga je mesec-dva ranije pro-
nasla izgubljenog i pokislog kako se vrzma oko kontejnera
i donela ga je u stan. Moram da priznam da nisam bas bio
odusevljen time, dvadeset i ne$to godina bio sam sin jedinac
i nije mi prijalo $to u tim godinama moji roditelji dobija-
ju prinovu. Prvih nekoliko dana po okolnim banderama i
izlozima lepio sam obavestenja o tome da je nasa porodica
nasla izgubljenog psa, ali sam ubrzo odustao.
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Neko ih je revnosno skidao i cepao.

Bio sam ubeden da to rade Stojanka i Rade, ali nisam
imao dokaza.

Bili su vesti kao skojevci u okupiranom Beogradu.

Tako je Arsa ostao kod nas.

Malo sam mrzeo tog psa. Hranili su ga i pazili bolje od
rodenog sina.

Meni su brojali svaku kupljenu paklicu cigareta, a njemu
su kupovali vestacke kosti i hranu u granulama. Maltezer
nije studirao svetsku knjizevnost i dzeparac mu nije zavisio
od broja polozenih ispita.

Kao i svaki mladi brat i Arsa se odmah vezao za mene i
nije propustao priliku da me prati gde god krenem. U neku
ruku bio sam mu idol. Bio je dobar osec¢aj nekome biti uzor,
pa makar i malom, ¢upavom psu.

Te veceri spustili smo se liftom i Arsa je odmah zapisao
to¢ak komsijinog stojadina.

Nista se nije desilo.

Ni Novi Beograd vise nije $to je bio, pomislio sam, samo
desetak godina ranije vlasnik automobila, verovatno zastav-
nik u penziji, iz tetejca bi sa svoje terase izresetao Arsu i tako
ga oducio od zapi$avanja felni.

Kada je zavrsio, krenuli smo dalje. Nisam ga vodio na
povocu dajuc¢i mu Sansu da se izgubi, ali je on bio previse
pametan da se odrekne hraniteljske porodice.

Tek mnogo kasnije sam primetio da je nas blok mnogo tisi
nego obicno.

PriSao sam kiosku i kroz $iber bez reci Fi¢i gurnuo zgu-
Zvanu novcanicu, a on mi je bez re¢i dodao paklicu vin-
stona. Obi¢no bi promljao nesto tipa ,,umreces od raka do
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tridesete®, ali ovog puta nije rekao nista, pazljivo je slusao
nekakav tranzistor prislonjen uz uho.

- Ko igra? — upitao sam ga misleci da slusa prenos neke
utakmice, ali mi je prodavac samo nervozno odmahnuo
rukom.

Nisam dalje insistirao na odgovoru. Uvezbanim pokre-
tom otvorio sam paklicu, zapalio cigaretu i duboko udahnuo
prvi dim.

Tada sam je spazio.

Sedela je na zidi¢u i plakala.

Jo$ jedna provincijalka koju su izdzeparili u busu, po-
mislio sam.

Nije bio prvi put da vidim takav prizor. Iz svojih dale-
kih zavi¢aja u unutrasnjosti dolazile bi u Beograd s nadom
u oc¢ima, nosile bele starke i izblajhane farmerice da bi se
lakse uklopile u okolinu, ali bi ih beogradski mangupi ipak
lako prepoznavali i dzeparili naplac¢ujuéi im tako taksu na
boravak u velegradu.

Ova je bila bas lepa.

Imala je crnu kosu vezanu u konjski rep i kariranu kosu-
lju zategnutu preko grudi.

I plakala je.

Iskreno, duboko i bez stida.

Suze koje su joj se u talasima slivale niz lice nije ni po-
kusavala da obrise.

- Uzmi - rekao sam prisavsi joj.

Nastavila je da place kao da me nije bilo.

- Uzmi - ponovio sam pruzajuci joj novcanicu od pede-
set dinara. — Bi¢e dovoljno za autobusku kartu. Odzeparili
su te, zar ne?

— Zasto su morali da ga ubiju? - prosaptala je kroz jecaj
i dalje me ignoriuci.
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- Koga su ubili? - pitao sam jos uvek drze¢i ispruzenu ruku.

- Ubili su Zorana - rekla je prvi put me pogledavsi kroz
pokisle trepevice.

Stajao sam kao kreten pokusavajuci da dokuc¢im o ¢emu
ova devojka govori. Pogledao sam u Arsu, ali ni on nije
imao pojma.

- Kog Zorana? - na kraju sam morao da pitam.

Nova bujica suza potekla je iz njenih crnih ociju.

- Ubili su Zorana Dbindica! - rekla je gotovo besno. -
Valjda zna$ ko je Zoran Dindi¢?

- Onaj $to brzo prica? - rekao sam vise kao konstataciju,
ne kao pitanje. - Ko ga je ubio?

- Kriminalci, eto ko! - rekla je obrisavsi rukavom slinu
koja joj je curila iz nosa.

Ne bas lepo ponasanje na prvom sastanku, mora se reci.

— Sad je sve propalo - rekla je malodusno, a onda se
zagledala u mene. - Kako je moguce da ti nisi ¢uo za to?

— Ja treniram stoni tenis — rekao sam.

Pojma nemam zasto sam to rekao. Tim pre $to to nije
bilo istina, stoni tenis sam trenirao jo$ kao klinac. Reket u
ruke nisam uzeo nekoliko godina. Smatrao sam valjda da
ljudi koji igraju pingpong mogu sebi da dozvole luksuz da
budu neobavesteni. Oni su ionako ¢udaci, Zive u svom svetu
i niko ih ne razume.

Srecom, izgleda da je precula moju opasku o stonom tenisu.

- Imas li maramicu? - pitala je.

Nisam imao maramicu. Bilo je dovoljno pederski $to
sam usred bloka Setao maltezera, jo§ da sam sa sobom nosio
maramice, bilo bi stvarno previse.

Ponovo sam prisao kiosku i od Fice zatrazio pakovanje
papirnih maramica.

Opet me je usluzio bez rec¢i. Na njegovom tranzistoru isla
je neka tuzna muzika.
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Tek tada sam primetio da na ulicama ima vrlo malo ljudi.
Negde u daljini ¢ule su se policijske sirene. Bilo je ¢udno tiho.

Vratio sam se uplakanoj devojci i pruzio joj maramice.

— Sta sada? - pitao sam.

— Sada nidta! — dreknula je. — Sad smo sjebani! Zauvek!

Neko vreme smo ¢utali. Ona je naizmeni¢no punila svoj
nos i praznila ga u moje maramice.

- Hoce$ da idemo zajedno na sahranu? - pitao sam.

Podigla je glavu i svojim crnim oc¢ima se prodorno za-
gledala u mene.

- Ti nisi ba$ normalan - rekla je.

* %k %k

— Tinisi normalan! - vikao je na mene neki nepoznati ¢ovek
iz Cijeg nosa je curio tanak mlaz krvi i gubio mu se medu
gustim, crnim brkovima.

Iza njega su stajala dva uniformisana policajcaijo$ jedan
nepoznat lik u civilu.

,»Sta ée ovi ljudi ovde?*, pitao sam se.

— Stavi ruke na zid i rasiri noge! - naredio mi je jedan
uniformisani drze¢i u rukama spremne lisice.

- Polako, Mile, s tim lisicama - tihim ali autoritativnim
glasom naredio je onaj u civilu probijajuci se napred. Malo
je hramao kao da ima jednu kra¢u nogu. Oc¢igledno je on
bio glavni.

~ Sta se ovde desilo? — pitao me je.

»Stvarno, $ta se ovde desilo®, zapitao sam se i ja okrecuci
se oko sebe.

Bio sam u nepoznatoj sobi, u kojoj je, blago receno, vla-
dao haos.

Sve stvari bile su isprevrtane, a ogledalo i vrata plakara
polomljeni. Ja sam stajao samo u ga¢ama i beloj treger majici.
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- Ja ¢u da objasnim, inspektore - rekao je ¢ovek s po-
lomljenim nosem. - Ovaj gospodin je danas oko podneva
kod nas iznajmio sobu. Nekoliko sati kasnije sobarice su iz
nje ¢ule buku i lomljavu. Ja sam do$ao da vidim o cemu se
radi i pokus$ao da otvorim vrata. Onda je on nogom zalupio
vrata, koja su me udarila posred lica...

Poceo sam da se prisecam.

Brka je govorio istinu.

Danas oko podneva sam zaista u hotelu Srbija iznajmio
sobu.

- Dama dolazi kasnije? - pitao je on tada gledaju¢i me
ispod oka.

Nista ga nisam razumeo.

- Koja dama?

— Mislim... uzimate sobu za popodnevni odmor ili...?

Sad sam shvatio. Recepcionar je mislio da sam dosao u
$valeraciju. Na neki nacin bio je to kompliment.

- Ne, uzimam sobu da bih u njoj prenocio - rekoh.

- U redu, u redu, dakle jednokrevetnu. Ali, ako ipak...

- Nema ipak - prekidoh ga. - Dosta mi je seksa za danas.

Sad on mene nije razumeo. Pogledao me je zacudeno.
Mora da je mislio da sam porno-glumac ili tako nesto.

- Ovo je vas klju¢ - rece na kraju. - Soba je na sedmom
spratu.

Nepunih pet minuta kasnije usao sam u svoju sobu, spu-
stio torbu i iz nje izvukao flasu rakije. Tada se film prekinuo.

- Pita¢u vas jos jednom — ponovio je sada inspektor. - Sta
se ovde desilo?

Imao je prodorne zuckaste oci koje su mu se slagale sa
zuc¢kastom bradom.

Slegao sam ramenima i pokazao na praznu fladu koja je
lezala na podu.
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- Gadan sam kad popijem.

Recepcionar je podigao dva prsta pre nego sto je pro-
govorio.

- Inspektore, dozvolite da pogledam u kupatilo. Mozda
tamo ima nekoga? Spremacice kazu da je neko vikao i glasno
plakao...

Zutobradi je rukom dao znak Miletu i ovaj otvori vrata
kupatila. Odmabh je izasao i odmahnuo glavom.

— Mozete li da objasnite ko je plakao i zapomagao — upi-
tao me je.

- To sam verovatno bio ja - objasnih.

Inspektor je malo duze zadrzao pogled na meni. Vero-
vatno je procenjivao da li ga zajebavam.

Malo me je podsecao na Harvija Kajtela iz onog Taranti-
novog filma. Ali samo malo. Ovaj je nosio smedi pulover na
»ve" izrez i imao kra¢u nogu. Plus je imao Zuckastu bradu.
Mozda nekoga ne bi podsec¢ao na Harvija, ali mene jeste.

— Znadi nije bilo nikog drugog ovde? - pitao je.

Odmahnuo sam glavom.

— Niste dovodili neku Zenu? Kurvu, mozda?

- Ne. Ne poznajem nijednu kurvu - rekoh.

U stvari, to ba$ nije sasvim ta¢no. Poznajem jednu. S
njom sam do jutros Ziveo u istom stanu.

Harvi me je i dalje procenjivao. Onda duboko uzdahnu
kao da je doneo kona¢nu presudu.

- Gadan razvod, a?

Bio je dobar. Ili je i on pro$ao kroz sli¢no. U filmovima
su svi detektivi razvedeni.

Jo$ jednom sam klimnuo glavom.

— Sta éemo s njim, inspektore? — upita Mile.

- Da ga vodimo? - ubaci se i njegov kolega. Svrbeo ih je
pendrek, ocito.
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Recepcionar hitro podize ruku.

- Vodite ga, ali prvo da plati $tetu! I za ovo - pokaza na
svoj krvavi nos.

- Koliko procenjujete da vam duguje? — upita inspektor.

Brka hitro prede pogledom po sobi.

— Petsto evra. Ne, najmanje hiljadu! Pogledajte $ta je uradio!

— Imate li toliko? - pitao me je Harvi.

Poku$ao sam da se setim koliko novca imam kod sebe.
Mili¢ina i moja ukupna ustedevina iznosila je hiljadu evra.
Kad sam jutros napustao stan, uzeo sam tre¢inu. Mislio sam
da je to posteno.

— Imam trista evra - rekao sam naposletku.

- Ni govora! — dreknuo je Brka.

Harvi mu je spustio ruku na rame.

- Mozete da uzmete trista evra odmah ili da ga tuzite
sudu. Pa kad docekate presudu...

- Ali, moj nos!

- Malo hladnih obloga i bi¢e to sasvim dobar nos.

Mate Parlov se malo premisljao. A onda klimnu glavom.

- Spakuijte se i dodite dole - rece mi inspektor. - Cekamo
vas na izlazu. I nemojte da pokusavate neka sranja, okej?

- Obec¢avam - rekao sam.

Sva trojica su potom izasla, a ja sam ostao sam.

U belim ga¢ama i beloj treger majici. Bilo je ocigledno
da nisam porno-glumac.

Ispod kreveta sam kona¢no pronasao svoje pantalone i
navukao ih. Potom i kosulju.

Jos uvek je bio ponedeljak. Dan koji nije imao nameru
da se zavrsi.

Pre podne me je prevarila Zena, a po podne ¢u oti¢i u
zatvor. Pa posle kazu da je zZivot sredove¢nih muskaraca
dosadan.



