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Jovani i Mihailu



Početkom aprila sam hteo da se ubijem. 
Sredinom aprila su hteli da me ubiju. 
Krajem aprila odlučio sam da ubijem. 
Zanimljiv mesec, mora se priznati. 



1

Zovem se Ivan Bogdan i u ponedeljak me je prevarila žena. 
Imam trideset sedam godina, živim u Beogradu i radim 

u jednoj marketinškoj agenciji. 
Okej, znam da vas sada to ne zanima. 
Trenutno gorite od želje da čujete kako me je prevarila žena. 
Ljudi obožavaju takve priče. 
Smatraju ih interesantnim i smešnim. 
Misle da tako nešto njima ne može da se dogodi. 
Ha!
Gledali ste film Kum 2? 
Sećate se kada Majkl Korleone kaže: „Ako nas je istorija 

ičemu naučila, to je da svako može da bude ubijen“? 
E, to je to. 
Ako nas je istorija nečemu naučila, svakoga može da 

prevari žena. 
Ma koliko muškarac bio posvećen, oprezan ili ljubomoran. 
Ženama je dovoljno samo deset minuta vaše nepažnje. 
Deset minuta i eno ih, već su nekome okačile noge oko 

vrata. 
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U redu, ja sam bio neoprezan malo duže. Možda sam je 
čak i zanemario, ali svejedno, nije moja krivica. Prosto sam 
mislio da nama tako nešto ne može da se desi. 

Bili smo u braku, pobogu. Imamo sedmogodišnju ćerku 
i kredit za stan. 

Kad imaš kredit za stan, ne bi smeo da švrljaš okolo. Bar 
ne u Srbiji. 

Ovde je kredit za stan kao hipoteka na ljubav. Ako izgubiš 
ljubav, izgubićeš i stan. Banke igraju na tu kartu. Banke su 
nemilosrdne. 

Zove se Milica. 
Moja žena, ili moja bivša žena ako tako više volite. 
To je još jedan od razloga zbog kojeg sam joj verovao. 
Kad se oženiš ženom koja se zove Milica, trebalo bi da 

budeš spokojan, barem što se neverstva tiče. 
Milice ne bi trebalo da varaju muževe. 
Teodore, Karoline ili Nikoline – da, to se u neku ruku 

podrazumeva. U njih ne smeš da imaš ni zrnca poverenja. 
Kad se oženiš na primer Karolinom, to je kao da si kupio 
alfa romeo. Neko vreme uživaš u vožnji, a onda shvatiš da je 
skup za održavanje i da mu u jednom trenutku garantovano 
zakuca motor. 

Ali, s Milicom je sasvim druga stvar. Milica je nežna, 
Milica je osetljiva, Milica je domaćica. Milica ne naskače 
na prvu tvrdu mušku kitu koja joj uđe u kuću kad muž ode 
na posao. 

Tako je u teoriji. 
Praksa je nešto sasvim drugo. 
Taj ponedeljak bio je u dlaku isti kao i svaki. Ustali smo, 

ispratili Janu u školu i zajedno popili kafu. Jutarnja kafa je 
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naš ritual otkada smo počeli da živimo skupa. Malo smo 
razgovarali o tome koje račune ovog meseca nećemo moći 
da platimo, a onda sam se ja spremio za posao. Mučnina u 
stomaku mi je rasla, jer svoj posao odavno ne volim. Ja, u 
stvari, i ne bi trebalo da budem scenarista za reklame, već 
pravi pravcati pisac. 

Ali, izgleda da nemam talenta. 
Napisao sam dva romana i izdavači su mi oba odbili. 

Rekli su da nisu dovoljno interesantni, odnosno da glavni 
likovi nisu upečatljivi. 

Onda sam neke likove iz jednog romana prebacio u drugi 
i opet im poslao. 

Izgleda da su ih prepoznali, jer su me ponovo odbili. 
Oba rukopisa sam potom odneo na tavan. A tavan je 

kao starački dom, što tamo odneseš, više u kuću ne vraćaš. 
I sad sam kopirajter koji s kamenom u želucu kreće na 

posao. 
Obukao sam sako i poljubio Milicu u obraz. Tako uvek 

rade u američkim filmovima. Doručkuju, isprate decu u 
školu, poljube ženu u obraz, pomaze psa, sednu u auto i 
skliznu sa staze kraj zelenog travnjaka. 

Mi nismo imali psa, ali smo ipak bili srećna porodica. 
Barem sam tako mislio. 

– Idem na posao – rekao sam Milici, a ona je samo tužno 
klimnula glavom. 

Moja žena više nema stalan posao. Do pre dve godine 
radila je kao prevodilac u jednoj velikoj domaćoj firmi, 
koja se potom raspala. Stečajni upravnik je svima podelio 
otkaze, a potom je firmu kupio njegov brat od strica i sada 
je tamo hotel. S obzirom na to da odlično govori engleski, 
Milici su ponudili da radi na recepciji, ali je ona ponudu 
ljubazno odbila. 
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Tačnije, oterala ih je u pičku materinu. U tri pičke ma-
terine, ako već želite celu istinu. 

Takva je moja Milica. 
Ispravka, takva je bila moja Milica. 
– Danas imaš đake? – upitao sam je dok sam izlazio. 
Opet je klimnula glavom. 
– Dva – rekla je. – Onaj dečko i Ivana.
– Bar nešto – rekao sam i seo u opel korsu. 
Takav sam ja. 
Oženio sam se Milicom i vozim opel korsu. Šta može da 

pođe po zlu? 

* * * 

Kažu da svake godine u Srbiji umre trideset hiljada ljudi 
više nego što ih se rodi. Iščezne jedan omanji grad, slikovito 
objašnjavaju tipovi u odelima dok na televiziji zabrinuto 
vrte palčevima. 

Ja baš i ne verujem u to. 
Ako toliki broj Srba i nestane, to se sigurno ne dešava 

ponedeljkom ujutru na auto-putu od Dušanovca do Novog 
Beograda. Tada ih ima kao Kineza pijačnim danom u Šan-
gaju. Zgrčeni u svojim škodama, dačijama i renoima žure 
na posao koji mrze. 

Mrze i vozače koji u audijima, mercedesima i beemveji-
ma drsko ulaze u zaustavnu traku i prestižu čitavu kolonu, 
ali to ničim ne pokazuju. Prave se da su zadovoljni svojim 
životom niže srednje klase. 

Ja svoju korsu najpre vozim srednjom trakom, a onda 
uključim migavac i ubacim se u krajnje levu jer mi se učini 
da se ona brže kreće. Posle nekoliko minuta pokajnički se 
vraćam nazad jer srednja traka najednom živne. Vrlo brzo 
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se ispostavlja da je to bio samo privid, pa se vraćam odakle 
sam i došao. Poprilično divljam dok manuelni menjač pre-
bacujem iz prve u drugu brzinu. 

U neko doba uključim radio i dodatno se iznerviram. 
Naime, beogradske radio-stanice imaju običaj da za voditelje 
jutarnjih programa angažuju debile. Naprave audiciju za 
debile i onda dva najveća debila, jednog muškog i jednog 
ženskog, zaposle da vode jutarnji program. Daju im odre-
šene ruke da osmisle najdebilskiji koncept koji možete da 
zamislite. 

Od njihovih pošalica i replika automatski počne da mi 
trne leva ruka. 

Desnom pokušavam da promenim stanicu, ali uzalud, na 
svakoj me čekaju po dva slična debila, od njih je nemoguće 
pobeći. Jutarnji programi ovdašnjih radio-stanica su opa-
sni po bezbednost saobraćaja. Sklon sam da verujem da su 
uzrok najvećeg broja lančanih sudara u Beogradu. Da se ja 
pitam, sve bih voditelje jutarnjih radio-programa pohapsio 
i poslao u rudnike soli. Pa da vidimo da li bi pokušavali da 
budu duhoviti ponedeljkom ujutru dok su im usta puna soli. 

I dalje se krećemo brzinom ranjene kornjače i ne mogu 
a da ne bacim pogled na kazaljku koja pokazuje nivo ben-
zina u rezervoaru. Ovakvom vožnjom troši se znatno više 
goriva nego obično. Nalazim se na auto-putu i moja korsa bi 
trebalo ovuda da jezdi u ekonomik prenosu trošeći najviše 
pet litara na stotinu kilometara. Iskreno rečeno, osećam 
se zakinutim. Verujem da i ostali vozači u koloni razmi-
šljaju o tome, ali se niko ne usuđuje da to prvi kaže. Srbi 
su takvi, vole da se predstavljaju bogatijim nego što zaista 
jesu. Prema siromaštvu se odnose kao prema vaškama u 
osnovnoj školi. Svi ih imaju, a niko ne želi da prizna. Češu 
se kad niko ne vidi. 
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Nemojte me pogrešno shvatiti, ja nisam cicija, ali volim 
da znam gde mi odlazi novac. Otuda i ova nervoza zbog 
potrošnje goriva. Ne živim u Kuvajtu, nego u Srbiji. Pre 
mnogo godina u gostima nam je bio jedan simpatičan čova 
iz Detroita. Pokazivao nam je fotografiju svog džipa i ja sam 
ga pitao koliko njegov automobil troši goriva.

– Ne znam – rekao je Amerikanac. 
– Kako ne znate? – upitao sam začuđeno. 
– Zatekli ste me. Nikada o tome nisam razmišljao. 
Tada sam znao da Amerika mora da propadne. 
Umesto toga, ona je napala Irak. 
Okej, to je samo odložilo propast. 

Jasno mi je da sam dovoljno iskušavao vaše strpljenje i da svi 
jedva čekate da čujete kako me je prevarila žena. Ali, razu-
mite, nije mi baš lako da pričam o tome. Radije pribegavam 
besmislenim digresijama. 

No, izvrdavanju je došao kraj. 
Ovako je bilo. 
Još sam milio auto-putem kada sam najednom u retro-

vizoru primetio kola hitne pomoći s uključenim rotacionim 
svetlima i uredno se pomerio u stranu. Zavijajuća sirena se 
bez muke probila dalje i ja sam na trenutak poželeo da sam 
na mestu bolesnika, on će do svog odredišta stići brzo, a ja ko 
zna kad. Možda ne bi bilo loše kupiti jedno polovno vozilo 
hitne pomoći i njime ići na posao, pomislio sam. Čim naiđeš 
na gužvu, samo uključiš rotaciju i svi te propuste. Uštede u 
vremenu i gorivu brzo bi nadoknadile investiciju, a mogao 
bi i da se parkiraš gde ti se prohte.

Ta misao me je oraspoložila. Uz malo doterivanja mogla 
se iskoristiti za neku buduću reklamu. Ne postoje glupe 
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reklame, već samo nedovoljan broj njihovog emitovanja. 
Lucidne ideje su inače moj posao. Do njih obično dolazim 
teškom mukom, a ova mi je sama od sebe pala u krilo. Po-
segnuo sam za telefonom da je pribeležim i otrgnem od 
zaborava i – tada se desilo.

Setio sam se da sam fleš-memoriju s prezentacijom koju 
sam pripremao tokom većeg dela vikenda zaboravio u kuć-
nom računaru. 

Besno sam lupio šakom o volan. Već sam bio pred mo-
stom i nije bilo mogućnosti da se okrenem pre Beogradske 
arene. Preda mnom je bilo bar još pola sata besmislene vo-
žnje nazad, a onda sve iz početka. Šaltanje menjača iz prve u 
drugu, ubacivanje iz trake u traku i slušanje debila na radiju. 
Kao kad biste ruskim vojnicima pred ulaskom u Berlin rekli 
da moraju da se vrate čak do Kurska i krenu ponovo. Možda 
i gore. 

Još jednom sam udario dlanom o volan i glasno opsovao. 
Koncept nove reklame trebalo je da Škotu predstavim u de-
vet sati, a sada nije bilo šanse da stignem. Škot je inače moj 
šef, tačnije gazda agencije u kojoj radim. Ime mu je Boris, ali 
je tolika cicija da ga zovemo Škot. To je bar zvanična verzija. 
Nezvanično, u internoj korespondenciji zvali smo ga skot 
sve dok nas nije provalio i pitao šta to znači. Onda smo mu 
prodali foru s tim cicijašlukom i Škotskom. „Pisali smo na 
engleskoj tastaturi, a ona nema kvačice za srpska slova, pa 
je umesto Škot ispalo Skot“, objasnio sam mu. Nadimak mu 
se začudo dopao. Srbi vole strana imena i nadimke. Ipak, za 
zvaki slučaj naredio je da se ubuduće sva prepiska u firmi 
obavlja ćirilicom. 

Kao i uvek, čim sam prošao most, gužva se volšebno raš-
čistila i ja sam ubacio u treću brzinu. Kod Arene sam se za 
trenutak isključio s auto-puta, a potom ponovo uključio u 
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suprotni smer. Sjurio sam se ka Plavom mostu povremeno ba-
cajući pogled ka nesrećnicima u dugačkoj koloni prekoputa. 

Za desetak minuta bio sam ispred svoje zgrade. Začudo, 
moje jutrošnje parking mesto bilo je slobodno i bez muke 
sam se uglavio. Ako bude sreće, možda i stignem na zakaza-
nu prezentaciju, pomislio sam otključavajući ulazna vrata. 
Milica je sigurno već otpočela čas s onim srednjoškolcem i 
nisam želeo da je uznemiravam. Trudio sam se da pokažem 
poštovanje prema njenom novom poslu, iako nam je on 
krpio tek osnovne rupe u kućnom budžetu. 

Onda sam pritisnuo kvaku. 

* * * 

Čim sam ušao, primetio sam da nastavnice i đaka nema u 
dnevnom boravku. Možda Milica časove drži u Janinoj sobi, 
pomislio sam. Još bolje, samo ću izvući USB iz računara 
i šmugnuti nazad, ne moraju baš svi da znaju kolika sam 
senilna zamlata. 

A tada sam čuo šum iz spavaće sobe. 
Zvučao je kao stenjanje odrasle osobe u samrtnom ropcu. 
Uplašio sam se. 
Da nije Milica dobila srčani udar, pa se bori za život? 
Napravio sam nekoliko brzih koraka ka spavaćoj sobi i 

otvorio vrata. 
Prvo što sam ugledao bili su tabani moje žene podignuti 

visoko u vazduh. 
Drugo što sam video bila je kao sneg bela zadnjica mu-

škarca između njenih nogu. 
Plesao je kao leptir, a ubadao kao pčela. 
Zaledio sam se. 
Ništa nisam uradio, samo sam stajao i gledao. 
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– To, to! Jače! – čuo se Miličin glas negde iz dubine kreveta. 
Vrištala je na srpskom, što je bilo vrlo neprofesionalno 

od nje. 
Dečko tako nikad neće naučiti engleski. 
Onda sam odlučio da se nakašljem. 

Ništa se nije desilo. Prosto me nisu čuli. 
Bele guzica se zabadala u moju ženu poput pneumatske 

bušilice. 
Nakašljao sam se jače, pa još jače. 
Tek kada su pluća počela da me bole, blek end deker je 

odskočio sa moje žene, a njeni tabani su se spustili na dušek. 
Milica nosi obuću broj 37, ako baš želite da znate. 

Bilo je kao u filmu. Gledali ste to sto puta. 
Muž zatiče ženu s drugim, on prestravljen odskače u 

stranu, a ona vrisne i čaršavom prekrije grudi. 
Baš tako je bilo tog jutra u našem stanu na Dušanovcu. 
Dečko je odskočio u stranu i zagledao se u mene kao da 

čeka smrtnu presudu. 
Imao je zaista veliku kitu. 
Današnju decu hrane genetski modifkovanom hranom 

od koje postaju nenormalno krupna. Neko bi već trebalo da 
se pozabavi tim problemom. 

–Izvinite… Izvinite – ponavljao je drhtavim glasom dok 
mu se batina smanjivala. 

Malo me je utešilo to što je lepo vaspitan. 
– Obuci se i idi kući – začuo sam nekoga kako kaže. 
Začudo, bio sam to ja. Glas mi je bio zapanjujuće miran. 
Sklonio sam se s vrata i gologuzi se provukao napolje. 
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– Ne zaboravi svesku iz engleskog – upozorio sam ga. 
– Hvala – rekao je on pokušavajući da udene noge u 

preuske farmerice. 
S takvim pantalonama se ne ide u švaleraciju, modni 

kreatori bi to trebalo da znaju. 
Na kraju je ipak nekako uspeo da ih obuče i zaždio je 

kroz vrata. 
Milica je i dalje sedela zalepljena leđima za uzglavlje. U 

očima sam joj pročitao užas. 
– Izvini što sam te prekinuo pred samim orgazmom – 

rekao sam i zatvorio vrata. 
Ne znam kako sam se dovukao do dnevne sobe. Noge su 

mi se tresle i otkazivale poslušnost. Samo sam se skljokao u 
fotelju. Nisam bio u stanju ništa da kažem, ništa da mislim. 

Očajnički mi je bilo potrebno piće, ali nisam mogao da 
se dovučem do njega. 

Bilo mi je hladno.
Milica nije izlazila iz sobe. 
Možda je umrla. Odlaganje orgazma nije dobro za zdravlje. 
Mutilo mi se u glavi. Činilo mi se da povremeno gubim 

svest. Na trenutak sam čak pomislio da se ovo uopšte ne 
događa, već da samo sanjam. 

Čovek sedi u svojoj kući, u svojoj fotelji i sanja kako mu 
neko tuca ženu. 

Ne bih bio ni prvi ni poslednji muškarac koji je tako 
nešto sanjao. 

– Ivane… – dopro je do mene nečiji glas kao iz velike 
daljine. 

Pogled mi se razbistrio i ispred sebe sam ugledao Milicu. 
Obučenu. 

– Jesi li dobro – pitala me je. 
– Završićeš u zatvoru – rekao sam – zavela si srednjoškolca.
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– Nije baš srednjoškolac… Student je druge godine. Hoću 
reći, punoletan je… 

– Znači i to si me slagala – zaključio sam. – Šta studira?
– Elektrotehniku. Mislim… 
– Blek and deker – promrmljao sam kroz verovatno jezivi 

poluosmeh. 
– Šta ćemo sada? – upitala je. 
Otkud znam šta ćemo. Prvi put mi je da zatičem svoju 

ženu u svom krevetu s drugim muškarcem. Ne znam kakav 
je običaj. 

Mislim da je očekivala da je udarim. 
Ali ja nisam znao kako se udaraju žene. 
Odmahnuo sam rukom. 
– Idi. Sad samo idi. 
– A ti? Šta ćeš ti da radiš?
–Ja ću da ostanem ovde.
I da se ubijem, pomislio sam. 

* * *

Ne sećam se koliko sam dugo sedeo u fotelji. 
Stvarno sam hteo da se ubijem. Odjednom više ništa nije 

imalo smisla. 
Ali to je lakše poželeti nego učiniti. Razmišljao sam kako 

da to najbezbolnije izvedem. 
Najjednostavnije bi bilo pištoljem. Samo nabiješ cev u 

usta i paf. 
Čak ni ja to ne bih mogao da promašim. Trenutna smrt. 
Ostane samo krvava mrlja na parketu, ali i to je deo osve-

te. Znam koliko Milica mrzi da riba parket. 
Ali, oružja u kući nisam imao. Oduvek sam ga prezirao. 
Možda bih mogao da se obesim. 
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S tim što nisam znao kako se to radi. U kući nisam imao 
ni kanap, a i da sam ga imao, ne bih umeo da napravim 
omču. Nisam nekakav kauboj ili mornar, oni znaju ta sranja 
s omčama i čvorovima. 

Za samoubistvo je potrebna veština. 
Uvek sam se čudio ljudima koji su uspeli da se obese u 

kupatilu. 
Ili o radijator. Ili čak o kvaku na vratima. Kako, jebote?

Ja bih eventualno mogao da iskoristim kabl od pegle i obe-
sim se o luster. Ali problem je bio što u kući nismo imali 
nijedan. Sve smo ih zamenili plafonjerama. Glupavim pla-
fonjerama kroz koje se svetlost jedva probija i zbog kojih 
sam počeo da gubim vid. 

Nije dolazilo u obzir da presečem vene. Iskreno, plašio 
sam se tolike krvi i spore smrti. O čemu bih, zaboga, razmi-
šljao dok bih čekao da život iscuri iz mene?

Cijanid bi bio dobro rešenje. 
Smrt trovanjem mi se svidela. Samo zagrizeš ampulu i 

kroz nekoliko sekundi si mrtav. 
Herman Gering, na primer, to je znao. Noć pre nego 

što je trebalo da ga streljaju, ubio se cijanidom. Nikada nije 
utvrđeno ko mu ga je u nirnberšku ćeliju doturio, ali debeli 
gmaz je tako zajebao Amerikance. 

Bilo bi dobro da sam ga imao. Ali nisam. 
Cijanid bi trebalo da može da se kupi u apoteci. Možda 

i da ga izdaju na recept. Čovek nikad ne zna kad može da 
mu zatreba. 

Sedeo sam tako i razmišljao koliko sam nesposoban. 
Onda mi je na pamet pala odlična ideja. 
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Samoubistvo iz fotelje. Servis za naručivanje sopstvenog 
ubistva. Za one koji to ne umeju sami. 

Okreneš telefon, čovek dođe na kućnu adresu i ubije te. 
Prethodno mu naravno platiš. Za početak kešom, a kada 
stvar bude legalna, moći će i karticom ili onlajn. 

Odlična ideja. Nešto kao eutanazija, samo bez papirologije. 

I dalje sam samo sedeo kao klada. 
Onda mi je na um palo još nešto. 
Možda sam sve ovo izmislio. 
Možda je sve samo plod mašte jednog nenadarenog pisca. 
Mora da je tako. Milica me nikad ne bi prevarila. Zaboga, 

to je Milica, moja prva i jedina ljubav. 
S mukom sam ustao iz fotelje i uputio se u spavaću sobu 

da još jednom sve proverim. 

Ipak je bila istina. S kreveta je visio izgužvani čaršav, a na 
noćnom stočiću bilo je otvoreno pakovanje kondoma. 

Ono najeftinije, od nekoliko dinara po komadu. 
Imao sam razumevanja, dečko je ipak bio student, a stu-

denti nemaju novca za bacanje. 
Ko zna da li je i današnji čas platio. 
Na krevetu je bila i hemijska olovka. Neko od njih dvoje 

je hvatao beleške, pomislio sam. Uzeo sam je u ruke i neko-
liko trenutaka razgledao. 

Na njoj je pisalo „Brže, jače, bolje“. Ovu političku parolu 
shvatio sam kao poruku sebi. Student je odista tucao brže, 
jače i bolje od mene. 

Najednom mi je pripala muka. Odgegao sam se do ku-
patila i ispovraćao. Duboko i temeljno. 
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Sada sam bio potpuno uveren da treba da se ubijem. 
Ali baš tada je zazvonio telefon. 

– Ivane, gde si? – čuo sam Vesnu kako šapuće. 
Vesna je bila naša sekretarica na poslu. Devojka za sve, 

bolje reći. 
– Govori glasnije – rekao sam. 
– Boris već drugi put pita za tebe – nije podizala glas. – 

Klijenti su stigli, prezentacija nove reklame je već trebalo da 
počne… Kad stižeš? 

Uzdahnuo sam duboko. 
– Reci Škotu da neću doći. Nešto mi je iskrslo. 
– Nešto ti je iskrslo?! – zaprepastila se. – Znaš koliko nam 

je ova reklama važna! 
– Ne drami – rekao sam. – To je samo reklama za peglu. 
– Ali, rekao si da imaš idejno rešenje i da ćeš ga danas 

prezentovati! 
– Prepričaću ti ideju, pa im ti saopšti. 
Mogao sam da je vidim kako guta vazduh kao riba na 

suvom. 
– Ja da im prepričam? – konačno joj je glas dobio puno-

ću. – Jesi li ti normalan! 
– Ovako ide – započeo sam. – Na početku u krupnom 

planu vidimo rasnu crnku, ili plavušu svejedno, u tankoj 
kućnoj haljini. Kamera prvo snima njeno zajapureno lice 
i pune usne, a onda se, prateći kapljicu znoja, blago spušta 
niz vrat sve…

– Ti si lud… – čuo sam Vesnu. 
– Ne prekidaj me, nemam mnogo vremena. Dakle, ka-

mera klizi niz njen vrat sve do bujnog poprsja, tu se delić 
sekunde zadrži, kapljica znoja nestaje među sisama, da bi se 
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potom u širokom planu videlo da domaćica pegla. Na kraju 
ide slogan: „Ovo svaka kuća treba da ima“. Eto…

– I da im ja to prepričam? – Vesna još nije verovala svo-
jim ušima. 

– Da. Dodaj i da ne bi bilo loše da se vidi kako žena blago 
vrti guzom dok pegla, gledaoci to vole. I ne zaboravi slogan, 
„Ovo svaka kuća treba da ima“. Jesi zapamtila? 

– Jesam… promrmljala je. – Ali…
– Ne brini. Biće to najbolji autsorsing svih vremena. 
Vesna je htela još nešto da kaže, ali sam prekinuo vezu 

i ugasio telefon. 

Imao sam važnija posla. 
Trebalo je da se ubijem. 
Već sam odlučio da ne dolazi u obzir da se bacim pred 

kamion ili tramvaj. Nema potrebe da svoju nesreću natova-
rim na vrat još nekome. 

Skočiću s mosta. 
Malo ću se iscimati da po ovoj gužvi dođem do reke, ali 

to je najmanje što mogu da učinim za svoje samoubistvo. 
Pančevački most ne dolazi u obzir, jer tamo neki ludak 

dežura u čamcu i spasava one koji skoče u Dunav. Neovla-
šćeno im se meša u smrt. Samo mi još to treba, da se obru-
kam pred nepoznatim čovekom. 

Most preko Ade takođe otpada. Isuviše je lep da bih ga 
oskrnavio svojom smrću. 

Skočiću s Brankovog mosta. 
Ubiću se kao Branko Ćopić. 
To je i onako jedini način da se približim nekom veli

kom piscu. 
OK, onda je vreme da pođem. 
Telefon ću ostaviti kod kuće. 
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Poneću samo ličnu kartu da bi me lakše identifikovali. 
To je onda to, pomislio sam, spreman da krenem. 
Prišao sam vratima i taman hteo da se uhvatim za bravu 

kada je ona škljocnula i vrata su se otvorila. 
– Hej, tata, otkud ti? Gde je mama? 
Moja ćerka Jana se vratila iz škole. 

* * *

U svetu postoji nekoliko milijardi knjiga. 
Svakoga dana bude odštampano još nekoliko desetina 

hiljada. Uskoro će ih biti više nego plastičnih flaša. Gde god 
se okreneš poneka vreba i otvoreno se nudi. 

Knjige su podmukle. Utrenirane su da izazivaju grižu 
savesti kod onih koji ih nisu pročitali i osećaj važnosti kod 
onih koji jesu. 

A u stvari većina njih je potpuno beskorisna. Ostale su 
precenjene. 

Kada ste čuli da je neka knjiga promenila nešto? 
Nikada, naravno. 
Istoriju menjaju diktatori. Manijaci koji slede svoje lu-

dačke snove i uopšte ne mare za umetnost. 
U životu sam pročitao prilično knjiga. Neke zato što sam 

hteo, a većinu zato što sam morao. Kažem vam, potpuno 
su beskorisne. Prepune opštih mesta i apstraktnih poenti. 

A kada vam neki odgovori zaista zatrebaju, na knjige ne 
možete da se oslonite. 

Na primer, ni u jednoj knjizi ne piše kako da otac svojoj 
sedmogodišnjoj ćerki objasni da joj mama nije tu jer je pre 
samo nekoliko sati povalila studenta elektrotehnike. 

Hajde, pisci pametnjakovići, da vas čujem?
Ćutite. 
Tako sam i mislio. 
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 – Mama je morala da izađe poslom – rekao sam i pomo-
gao Jani da skine školski ranac. 

Sedmogodišnju decu je lako slagati. Ili pak ona ne mare 
za gluposti starijih. 

– Šta ima da se jede? – upitala je. – Umirem od gladi!
Eto, to je suština. 
Obrok, san, igra, ljubav, osmeh, to je ono što je deci važno. 
Njih preljuba ne zanima. Seks još manje. 
Deca su pametna, to treba da znate o njima. 

Pojma nisam imao šta ima za jelo. Nikada u ovo vreme 
nisam kod kuće. 

– Hoćeš da ti namažem eurokrem? – pitao sam. 
U našoj kući se jede „eurokrem“, a ne „nutela“. Niža 

srednja klasa, sećate se, opel korsa i to. 
– Može – rekla je Jana. – Ručaću posle, kad dođe mama. 
Neko je rekao da je film život iz kog su izbačeni dosadni 

detalji i mogao bih da se složim s tim. Na primer, ove scene 
u holivudskim filmovima nikada nema. Tamo kad jedan 
supružnik zatekne drugog u neverstvu, ili doživi nervni 
slom ili se samo spakuje i preseli u hotel. Ponekad, doduše, 
uzme sačmaricu i izrešeta preljubnike, ali sve ređe. Politička 
korektnost ubija filmove. 

Ali baš nikada nisam gledao film u kom prevareni otac 
mora da dočeka dete iz škole i namaže mu puter od kikirikija 
na hleb dok mu ruke još drhte od šoka. 

– Kad mama dolazi? – pitala je. 
– Ne znam – odgovorio sam kratko. Trebalo je dobiti 

na vremenu. 
– Dobila sam peticu iz likovnog za onaj rad što smo za-

jedno radile. Jedva čekam da joj pokažem. 
Nisam ni znao da su Milica i Jana nešto zajedno crtale.
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Kao što nisam znao ni gde bi sada Milica mogla da bude. 
U Beogradu postoji azil za napuštene pse, pa možda po-

stoji i azil za preljubnike uhvaćene na delu. 
Ili još bolje, Društvo anonimnih preljubnika. 
– Dobar dan. Ja sam Milica i jutros sam prevarila muža 

sa studentom elektrotehnike. 
– Haj, Milice! – odgovaraju ostali anonimni preljubnici. 
– Priznanje je prvi korak ka izlečenju – kaže grupni 

terapeut. 
– Ko govori o izlečenju – cikne moja slatka ženica. – Meni 

je ovako baš super, da vidite samo koliku kitu student ima…
Svi se razdragano nasmeju. 

Samoubistvo sam zasad odložio. Ne mogu da odem i sko-
čim s Brankovog mosta sada kada je Jana kod kuće, niti da 
pokucam na vrata komšinici preko puta i zamolim da mi 
pričuva ćerku dok ja odem da se ubijem. 

Gledam je dok pomno grize hleb s eurokremom pazeći 
da se ne umaže. 

Moja ćerka, moja damica. 
Lepa je. Liči na onu devojčicu s omota čokolade „Bata 

i seka“. 
Do pre neku godinu planirali smo i drugo dete, a onda je 

Milica dobila otkaz i izgubila je pravo na porodiljsko odsu-
stvo. Čekali smo da se ponovo zaposli pa da probamo opet. 

Ali, poslodavci u Srbiji ne upadaju lako u tu zamku. 
Majčinski instinkt kod kandidata za posao prepoznaju kao 
kolumbijski carinici kokain na aerodromu. 

Otvaram bife i iz načete flaše sebi sipam čašicu rakije. 
– Piješ rakiju – kaže Jana – tužiću te mami.
Samo sam se nadmoćno osmehnuo. Ja sam sad samac, 

mogu da radim šta mi je volja. 
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Ta me misao preseče posred stomaka. 
Ili je to ipak rakija. 
Razvod. 
Logičan sled posle današnjeg događaja u našoj spavaćoj 

sobi. 
Jedno od nas dvoje podneće tužbu i sud će nas rastaviti 

dok si rekao keks. Dete će pripasti majci jer maloletna deca 
uvek pripadnu majkama. Janu ću moći da viđam samo vi-
kendom ili svakog drugog vikenda. 

I sve to zbog studenta elektrotehnike sa žgoljavim dupetom!
Pritisak mi je tukao po slepoočnicama. Ne znam hoću li 

moći da preživim ako je svake večeri ne poljubim za laku 
noć. Janu, ne Milicu. 

Dobro, možda i Milicu. 
Milice, pička ti materina glupa!

Čekaj, mora li zaista da bude tako? 
Možda bismo mogli da se pravimo da se ništa nije do-

godilo. Da spavamo u odvojenim sobama, ali nastavimo 
da živimo zajedno, plaćamo račune i kredit. Zar je malo 
brakova koji liče na ugovor o poslovno-tehničkoj saradnji? 
Falsifikati ljubavi koje samo izdaleka izgledaju kao prave. 

O jutrošnjem događaju nikome nećemo govoriti. Sačeka-
ćemo da Jana postane punoletna, a onda ćemo se tiho razve-
sti. Deset, jedanaest godina nije dug period. Ratni zločinci 
koji spale pola sela dobiju toliko. Spreman sam da zaledim 
svoj ponos, uostalom Srbin sam, Srbi svoj ponos gutaju bez 
problema. Nelson Mandela je trideset godina proveo u za-
tvoru žrtvujući se za svoju rasu, možemo i mi za svoje dete.

Za Janu bi sigurno bilo pogubno ako bismo se sada ras-
tali. Kako to objasniti sedmogodišnjem detetu. Uskoro će 
ući u pubertet, a deca razvedenih roditelja u pubertetu čine 
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razne gluposti. Počnu da se drogiraju, postanu vegani ili se 
učlane u podmladak neke političke stranke. 

Da, baš tako ćemo da uradimo. Miličino neverstvo čuva-
ćemo kao porodičnu tajnu. Uostalom, svaka porodica ima 
neki kostur u ormaru. 

Ponovo sam uključio telefon da je pozovem i izložim joj 
svoj plan. 

Umesto toga, on mi je zazvonio u ruci. 
Bio je to Đura, moj kum. 
– Kume – započeo je, a glas mu je bio čudan. – Da te 

pitam nešto, ali nemoj da se ljutiš?
– Pitaj. 
– Onaj mali Vadenkov sin, onaj student…
Moj kum nije umeo da kaže „r“, ali ovoga puta mi to nije 

bilo smešno.
– Da – rekao sam, a noge su mi klecnule.
– Uči li on još kod tvoje Milice engleski?
– Uči. 
Đura je napravio zloslutnu pauzu. 
 – Maločas je na Fejsbuku objavio da je jutvos kvesnuo 

svoju nastavnicu engleskog i da ih je u pola posla pvekinuo 
njen muž. Ima već dvesta lajkova. Je l’ to istina, kume? 

Prekinuo sam vezu. 
I iz plakara izvadio kofer i počeo da se pakujem. 
Jebi ga, Mandela, žao mi je. 

* * *

Upoznao sam je jedne srede oko šest sati uveče. 
Sećam se toga kao da je juče bilo. Bio sam student i još 

sam živeo sa Stojankom i Radmilom u našem stanu na No-
vom Beogradu. 
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Radmilo je inače moj otac, čije ime u instrumentalu ume 
da napravi zbrku ili dobru zajebanciju, u zavisnosti od toga 
ko kako gleda na to. 

Nešto kao Vanja ili slično. 
Roditelji baš umeju da sjebu svoju decu dajući im glu

pava imena. 
Bio je mart, pa smo Kepa i ja učili za aprilski ispitni rok. 

Dobro, lažem. On je došao da učimo, ali smo posle dva 
piva počeli da igramo igricu na kompjuteru i završili tek 
pred zoru. 

Igricu naravno, a ne učenje. 
On je onda otišao kući, a ja sam zaspao mrtvim snom. 

Pucanje na virtuelnog neprijatelja baš ume da iscrpi čoveka. 
Sledećeg dana probudio sam se oko pet po podne. Bilo 

mi je malo čudno što me Stojanka nije iscimala ranije. Ona 
je jedna od onih majki koje veruju da deca mogu da umru 
od gladi u snu. Ovoga puta, međutim, nije ulazila, niti mi je 
poturala vruće prženice pod nos. 

Uvukao sam se u farmerice i posegnuo za kutijom ci-
gareta, a onda, na svoj užas, video da je prazna. Moraću da 
izađem, shvatio sam i sasvim se obukao. 

Otvorio sam vrata svoje sobe i na kraju hodnika ugledao 
roditelje kako netremice gledaju u televizor. Pokazao sam 
Arsi da me prati i šmugnuo napolje. 

Arsa je bio naš pas, crni maltezer. 
U stvari, ne baš naš – Stojanka ga je mesec-dva ranije pro-

našla izgubljenog i pokislog kako se vrzma oko kontejnera 
i donela ga je u stan. Moram da priznam da nisam baš bio 
oduševljen time, dvadeset i nešto godina bio sam sin jedinac 
i nije mi prijalo što u tim godinama moji roditelji dobija-
ju prinovu. Prvih nekoliko dana po okolnim banderama i 
izlozima lepio sam obaveštenja o tome da je naša porodica 
našla izgubljenog psa, ali sam ubrzo odustao. 
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Neko ih je revnosno skidao i cepao. 
Bio sam ubeđen da to rade Stojanka i Rade, ali nisam 

imao dokaza. 
Bili su vešti kao skojevci u okupiranom Beogradu. 
Tako je Arsa ostao kod nas. 
Malo sam mrzeo tog psa. Hranili su ga i pazili bolje od 

rođenog sina. 
Meni su brojali svaku kupljenu paklicu cigareta, a njemu 

su kupovali veštačke kosti i hranu u granulama. Maltezer 
nije studirao svetsku književnost i džeparac mu nije zavisio 
od broja položenih ispita. 

Kao i svaki mlađi brat i Arsa se odmah vezao za mene i 
nije propuštao priliku da me prati gde god krenem. U neku 
ruku bio sam mu idol. Bio je dobar osećaj nekome biti uzor, 
pa makar i malom, čupavom psu. 

Te večeri spustili smo se liftom i Arsa je odmah zapišao 
točak komšijinog stojadina. 

Ništa se nije desilo. 
Ni Novi Beograd više nije što je bio, pomislio sam, samo 

desetak godina ranije vlasnik automobila, verovatno zastav-
nik u penziji, iz tetejca bi sa svoje terase izrešetao Arsu i tako 
ga odučio od zapišavanja felni. 

Kada je završio, krenuli smo dalje. Nisam ga vodio na 
povocu dajući mu šansu da se izgubi, ali je on bio previše 
pametan da se odrekne hraniteljske porodice. 

Tek mnogo kasnije sam primetio da je naš blok mnogo tiši 
nego obično. 

Prišao sam kiosku i kroz šiber bez reči Fići gurnuo zgu-
žvanu novčanicu, a on mi je bez reči dodao paklicu vin-
stona. Obično bi promljao nešto tipa „umrećeš od raka do 
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tridesete“, ali ovog puta nije rekao ništa, pažljivo je slušao 
nekakav tranzistor prislonjen uz uho. 

– Ko igra? – upitao sam ga misleći da sluša prenos neke 
utakmice, ali mi je prodavac samo nervozno odmahnuo 
rukom. 

Nisam dalje insistirao na odgovoru. Uvežbanim pokre-
tom otvorio sam paklicu, zapalio cigaretu i duboko udahnuo 
prvi dim. 

Tada sam je spazio. 
Sedela je na zidiću i plakala. 
Još jedna provincijalka koju su iždžeparili u busu, po-

mislio sam. 
Nije bio prvi put da vidim takav prizor. Iz svojih dale-

kih zavičaja u unutrašnjosti dolazile bi u Beograd s nadom 
u očima, nosile bele starke i izblajhane farmerice da bi se 
lakše uklopile u okolinu, ali bi ih beogradski mangupi ipak 
lako prepoznavali i džeparili naplaćujući im tako taksu na 
boravak u velegradu. 

Ova je bila baš lepa. 
Imala je crnu kosu vezanu u konjski rep i kariranu košu-

lju zategnutu preko grudi. 
I plakala je. 
Iskreno, duboko i bez stida. 
Suze koje su joj se u talasima slivale niz lice nije ni po-

kušavala da obriše. 
– Uzmi – rekao sam prišavši joj. 
Nastavila je da plače kao da me nije bilo. 
– Uzmi – ponovio sam pružajući joj novčanicu od pede-

set dinara. – Biće dovoljno za autobusku kartu. Odžeparili 
su te, zar ne?

– Zašto su morali da ga ubiju? – prošaptala je kroz jecaj 
i dalje me ignorišući. 
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– Koga su ubili? – pitao sam još uvek držeći ispruženu ruku. 
– Ubili su Zorana – rekla je prvi put me pogledavši kroz 

pokisle trepevice. 
Stajao sam kao kreten pokušavajući da dokučim o čemu 

ova devojka govori. Pogledao sam u Arsu, ali ni on nije 
imao pojma. 

– Kog Zorana? – na kraju sam morao da pitam. 
Nova bujica suza potekla je iz njenih crnih očiju. 
– Ubili su Zorana Đinđića! – rekla je gotovo besno. – 

Valjda znaš ko je Zoran Đinđić? 
– Onaj što brzo priča? – rekao sam više kao konstataciju, 

ne kao pitanje. – Ko ga je ubio?
– Kriminalci, eto ko! – rekla je obrisavši rukavom slinu 

koja joj je curila iz nosa. 
Ne baš lepo ponašanje na prvom sastanku, mora se reći. 
– Sad je sve propalo – rekla je malodušno, a onda se 

zagledala u mene. – Kako je moguće da ti nisi čuo za to? 
– Ja treniram stoni tenis – rekao sam. 
Pojma nemam zašto sam to rekao. Tim pre što to nije 

bilo istina, stoni tenis sam trenirao još kao klinac. Reket u 
ruke nisam uzeo nekoliko godina. Smatrao sam valjda da 
ljudi koji igraju pingpong mogu sebi da dozvole luksuz da 
budu neobavešteni. Oni su ionako čudaci, žive u svom svetu 
i niko ih ne razume. 

Srećom, izgleda da je prečula moju opasku o stonom tenisu. 
– Imaš li maramicu? – pitala je. 
Nisam imao maramicu. Bilo je dovoljno pederski što 

sam usred bloka šetao maltezera, još da sam sa sobom nosio 
maramice, bilo bi stvarno previše. 

Ponovo sam prišao kiosku i od Fiće zatražio pakovanje 
papirnih maramica. 

Opet me je uslužio bez reči. Na njegovom tranzistoru išla 
je neka tužna muzika. 
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Tek tada sam primetio da na ulicama ima vrlo malo ljudi. 
Negde u daljini čule su se policijske sirene. Bilo je čudno tiho. 

Vratio sam se uplakanoj devojci i pružio joj maramice. 
– Šta sada? – pitao sam. 
– Sada ništa! – dreknula je. – Sad smo sjebani! Zauvek! 
Neko vreme smo ćutali. Ona je naizmenično punila svoj 

nos i praznila ga u moje maramice. 
– Hoćeš da idemo zajedno na sahranu? – pitao sam. 
Podigla je glavu i svojim crnim očima se prodorno za-

gledala u mene. 
– Ti nisi baš normalan – rekla je. 

* * * 

– Ti nisi normalan! – vikao je na mene neki nepoznati čovek 
iz čijeg nosa je curio tanak mlaz krvi i gubio mu se među 
gustim, crnim brkovima. 

Iza njega su stajala dva uniformisana policajca i još jedan 
nepoznat lik u civilu. 

„Šta će ovi ljudi ovde?“, pitao sam se. 
– Stavi ruke na zid i raširi noge! – naredio mi je jedan 

uniformisani držeći u rukama spremne lisice. 
– Polako, Mile, s tim lisicama – tihim ali autoritativnim 

glasom naredio je onaj u civilu probijajući se napred. Malo 
je hramao kao da ima jednu kraću nogu. Očigledno je on 
bio glavni. 

– Šta se ovde desilo? – pitao me je. 
„Stvarno, šta se ovde desilo“, zapitao sam se i ja okrećući 

se oko sebe. 
Bio sam u nepoznatoj sobi, u kojoj je, blago rečeno, vla-

dao haos. 
Sve stvari bile su isprevrtane, a ogledalo i vrata plakara 

polomljeni. Ja sam stajao samo u gaćama i beloj treger majici. 



Bojan Ljubenović34

– Ja ću da objasnim, inspektore – rekao je čovek s po-
lomljenim nosem. – Ovaj gospodin je danas oko podneva 
kod nas iznajmio sobu. Nekoliko sati kasnije sobarice su iz 
nje čule buku i lomljavu. Ja sam došao da vidim o čemu se 
radi i pokušao da otvorim vrata. Onda je on nogom zalupio 
vrata, koja su me udarila posred lica…

Počeo sam da se prisećam. 
Brka je govorio istinu. 
Danas oko podneva sam zaista u hotelu Srbija iznajmio 

sobu.
– Dama dolazi kasnije? – pitao je on tada gledajući me 

ispod oka. 
Ništa ga nisam razumeo. 
– Koja dama?
– Mislim… uzimate sobu za popodnevni odmor ili…? 
Sad sam shvatio. Recepcionar je mislio da sam došao u 

švaleraciju. Na neki način bio je to kompliment. 
– Ne, uzimam sobu da bih u njoj prenoćio – rekoh. 
– U redu, u redu, dakle jednokrevetnu. Ali, ako ipak…
– Nema ipak – prekidoh ga. – Dosta mi je seksa za danas. 
Sad on mene nije razumeo. Pogledao me je začuđeno. 

Mora da je mislio da sam porno-glumac ili tako nešto. 
– Ovo je vaš ključ – reče na kraju. – Soba je na sedmom 

spratu. 
Nepunih pet minuta kasnije ušao sam u svoju sobu, spu-

stio torbu i iz nje izvukao flašu rakije. Tada se film prekinuo.
– Pitaću vas još jednom – ponovio je sada inspektor. – Šta 

se ovde desilo? 
Imao je prodorne žućkaste oči koje su mu se slagale sa 

žućkastom bradom. 
Slegao sam ramenima i pokazao na praznu flašu koja je 

ležala na podu. 
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– Gadan sam kad popijem. 
Recepcionar je podigao dva prsta pre nego što je pro-

govorio.
– Inspektore, dozvolite da pogledam u kupatilo. Možda 

tamo ima nekoga? Spremačice kažu da je neko vikao i glasno 
plakao…

Žutobradi je rukom dao znak Miletu i ovaj otvori vrata 
kupatila. Odmah je izašao i odmahnuo glavom. 

– Možete li da objasnite ko je plakao i zapomagao – upi-
tao me je.

– To sam verovatno bio ja – objasnih. 
Inspektor je malo duže zadržao pogled na meni. Vero-

vatno je procenjivao da li ga zajebavam. 
Malo me je podsećao na Harvija Kajtela iz onog Taranti-

novog filma. Ali samo malo. Ovaj je nosio smeđi pulover na 
„ve“ izrez i imao kraću nogu. Plus je imao žućkastu bradu. 
Možda nekoga ne bi podsećao na Harvija, ali mene jeste.

– Znači nije bilo nikog drugog ovde? – pitao je. 
Odmahnuo sam glavom. 
– Niste dovodili neku ženu? Kurvu, možda?
– Ne. Ne poznajem nijednu kurvu – rekoh.
U stvari, to baš nije sasvim tačno. Poznajem jednu. S 

njom sam do jutros živeo u istom stanu. 
Harvi me je i dalje procenjivao. Onda duboko uzdahnu 

kao da je doneo konačnu presudu. 
– Gadan razvod, a?
Bio je dobar. Ili je i on prošao kroz slično. U filmovima 

su svi detektivi razvedeni.
Još jednom sam klimnuo glavom. 
– Šta ćemo s njim, inspektore? – upita Mile. 
– Da ga vodimo? – ubaci se i njegov kolega. Svrbeo ih je 

pendrek, očito.
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Recepcionar hitro podiže ruku. 
– Vodite ga, ali prvo da plati štetu! I za ovo – pokaza na 

svoj krvavi nos. 
– Koliko procenjujete da vam duguje? – upita inspektor. 
Brka hitro pređe pogledom po sobi. 
– Petsto evra. Ne, najmanje hiljadu! Pogledajte šta je uradio!
– Imate li toliko? – pitao me je Harvi. 
Pokušao sam da se setim koliko novca imam kod sebe. 

Miličina i moja ukupna ušteđevina iznosila je hiljadu evra. 
Kad sam jutros napuštao stan, uzeo sam trećinu. Mislio sam 
da je to pošteno. 

– Imam trista evra – rekao sam naposletku. 
– Ni govora! – dreknuo je Brka. 
Harvi mu je spustio ruku na rame. 
– Možete da uzmete trista evra odmah ili da ga tužite 

sudu. Pa kad dočekate presudu…
– Ali, moj nos! 
– Malo hladnih obloga i biće to sasvim dobar nos. 
Mate Parlov se malo premišljao. A onda klimnu glavom. 
– Spakujte se i dođite dole – reče mi inspektor. – Čekamo 

vas na izlazu. I nemojte da pokušavate neka sranja, okej?
– Obećavam – rekao sam. 
Sva trojica su potom izašla, a ja sam ostao sam. 
U belim gaćama i beloj treger majici. Bilo je očigledno 

da nisam porno-glumac. 
Ispod kreveta sam konačno pronašao svoje pantalone i 

navukao ih. Potom i košulju.
Još uvek je bio ponedeljak. Dan koji nije imao nameru 

da se završi. 
Pre podne me je prevarila žena, a po podne ću otići u 

zatvor. Pa posle kažu da je život sredovečnih muškaraca 
dosadan. 


