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O N I  Š T O  S E  P O M I N J U  
U  O V O M  S V E D O Č A N S T V U

U DŽUBI, KUU, GANGATOMU

KVAŠ DARA, sin Kvaša Netua; kralj Severnog kraljevstva, to 
jest Paukokralj

TRAGAČ, lovac znan samo po tom imenu
NJEGOV OTAC
NJEGOVA MAJKA
VOLJENI STRIC, veliki poglavar Kua
KU, rečno pleme i oblast
GANGATOM, rečno pleme, oblast i neprijatelji Kua
LUALA LUALA, rečno pleme i oblast severno od Kua
ABOJAMI, jedan otac
AJODELE, njegov sin
VEŠTAC, prizivač duhova iz plemena Ku
ITAKI, rečna veštica
KAVA/ASANI, dečak iz plemena Ku
LEOPARD, lovac koji menja obličja i znan je po još nekoliko 

imena
JUMBOJE, vilenjaci iz šipražja i čuvari dece
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SANGOMA, antiveštica
MINGIJI, a oni su:
Žirafodečak
Dimodevojčica
Albino
Loptodečak
Spojeni blizanci
ASANBOSAM, čudovišni žderač ljudskog mesa
POGLAVICA GANGATOMA

U MALAKALU

AJESI, savetnik Kvaša Dare
BUNŠI/POPELE, rečna džengu, sirena, menjačica obličja
SOGOLON, mesečeva veštica
SEDOGO, iz roda oga, visokih, moćnih ljudi koji nisu 

džinovi
AMADU KASAVURA, trgovac robljem
BIBI, njegov sluga
NSAKA NE VAMPI, plaćenica
NIKA, plaćenik
FUMELI, Leopardov lukonoša
BELEKUN VELIKI, debeli stariji
ADAGAGI MUDRI, mudri stariji
AMAKI KLIZAVI, stariji koga niko ne poznaje
NUJA, žena posednuta munjopticom
BULTUNGE, osvetnice
ZOGBANU, trolovi rodom iz Krvave močvare
VENIN, devojčica odgajena kao hrana za zogbanue
ČIPFALAMBULA, velika riba
GOMIDI, šumska stvorenja koja su ponekad dobra
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EVELE, okrutni gomid
EGBERE, njegov rođak, okrutan kad je gladan
ANDŽONU, duh iz Tamnozemlja koji čita srca
LUDI MAJMUN, porećemeni primat

U KONGORU

BASU FUMANGURU, stariji iz Severnog kraljevstva, ubijen
NJEGOVA ŽENA, ubijena
NJEGOVI SINOVI, ubijeni
SEDAM KRILA, plaćenici
KAFUTA, gospodar jedne kuće
GOSPOĐICA VADADA, vlasnica bordela
EKOIJE, kurva što voli mošus od cibetki
BIVO, veoma pametan bivo
KONGORSKA VOJSKA STAREŠINA, mesni pozornici
MOSI OD AZARA, treći starešina kongorske vojske starešina
MAZAMBEZI, starešina
CRVENI OGO, još jedan ogo
PLAVI OGO, još jedan ogo
GOSPODAR ZABAVA, ogoski gospodar borbi 
LALA, njegova robinja
VEŠTICE MAVANA, zemljane sirene, to jest blatne dženguje
TOKOLOŠE, mali gremlin koji ume da postane nevidljiv

U DOLINGU I MVERUU

STARAC, gospodar kolibe i južnjački putujući pesnik
KRALJICA DOLINGA, kao što piše
NJEN SAVETNIK
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DOLINGOSKI ROB
BELI NAUČNICI, najmračniji prizivači duhova i alhemičari
ZLI IBEDŽI, izobličen blizanac
DŽAKVU, beli stražar kralja Batute 
IPUNDULU, vampirska munjoptica
SASABONSAM, Asanbosamov krilati brat
ADZE, vampir i roj insekata
ELOKO, travnati trol i ljudožder
LISISOLO OD AKUMA, sestra Kvaša Dare, monahinja 

božanskog sestrinstva
SENKOVCI, noćni demoni koji služe Ajesiju

U MITI

IKEDE, južnjački putujući pesnik
KAMANGU, jedan sin
NIGULI, jedan sin
KOSU, jedan sin
LOEMBE, jedan sin
NKANGA, jedan sin
KAMSIN, jedna kćerka

U MALANGIKI I U JUŽNOM KRALJEVSTVU

JEDNA MLADA VEŠTICA
JEDAN TRGOVAC
NJEGOVA ŽENA
NJEGOV SIN
KAMIKVAJO, beli naučnik pretvoren u čudovište



Prevoditeljkina napomena

Marlon Džejms, dobitnik Bukerove nagrade, profesor knji-
ževnosti na koledžu Makalester i profesor kreativnog pisanja, 
poznat je po poigravanju stilom i zanemarivanju pravopisnih 
i gramatičkih pravila. Izjavio je da bi oborio svoje studente ako 
bi pisali kao on. U romanu Crni Leopard, crveni Vuk želeo je 
da likovi zvuče autentično – kao da su izašli iz gvozdenog doba 
u Africi te je izučavao afričku gramatiku, usvojio šta mu je 
odgovaralo i odbacio sva pravila koja je doživeo kao moderna. 
Tako njegovi likovi kažu razmenićemo reči umesto trebalo bi da 
razgovaramo, pravio sam tišinu među nama umesto ćutao sam, 
kažu suze su mu tekle reke niz lice, između odavde i jezera. A 
životinje što pričaju, čudovišta i veštice, budući neuki, koriste 
konstrukcije on izdao mi umesto izdao nas je, polomio ona nogu 
umesto polomio joj je nogu… Džejmsovi junaci uglavnom sebe 
stavljaju na prvo mesto u govoru, prave znatnu razliku između 
muškarca i dečaka, tako da se reč čovek retko koristi, a pravila 
interpunkcije takođe su promenljiva.



1.
JEDAN PAS,  
JEDNA MAČKA, 
JEDAN VUK I 
JEDNA LISICA

Bi oju ri enu a pamo.



PRVO POGLAVLJE

D ete je mrtvo. To je sve što treba da se zna.
Čujem da jedna kraljica na jugu ubije muškarca koji 

joj donese loše vesti. Dakle, hoću li pričom o dečakovoj 
smrti ispisati i svoju smrt? Istina jede laži baš kao što krokodil 
jede mesec, a moje svedočanstvo će sutra biti isto kao danas. 
Ne, nisam ga ubio. Mada možda jesam želeo da umre. Žudeo 
sam za time kao što žderonja žudi za kozjim mesom. O, odapeti 
strelu, poslati je u njegovo crno srce i gledati kako crna krv 
šiklja, videti njegove oči kad prestanu da trepću, kad gledaju, 
ali više ne vide, slušati kako krklja i kako mu se grudi poslednji 
put podižu u samrtničkom ropcu, koji kaže: Vidi, moj pogani 
duh izlazi iz ovog najpoganijeg tela, pa se osmehivati zbog 
takve novosti i plesati zbog tog gubitka. Da, ožderavam se tim 
prizorima. Ali ne, nisam ga ubio.

Bi oju ri enu a pamo.
Usta ne treba da govore sve što oči vide.
Ova ćelija je veća od one ranije. Osećam skorelu krv pogu-

bljenih; čujem kako njihovi duhovi i dalje vrište. Tvoj hleb pun 
je žižaka, a tvoja voda nosi pišaćku deset i dva stražara i koze 
koju jebu iz zabave. Hoćeš da ti dam priču?
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Ja sam samo muškarac koga su neki nazivali Vukom. Dete 
je mrtvo. Znam da ti je starica ispričala nešto drugo. Zovi ga 
ubicom, rekla je. Žalim samo što je nisam ubio. Crvenokosi 
je rekao da su đavoli zagadili detetovu glavu. Ako veruješ u 
đavole. Ja verujem u lošu krv. Izgledaš kao čovek koji nikad 
nije pustio krv. A ipak ti se zalepila između prstiju. Dečak koga 
si obrezao, devojčica koja je bila premala za tvoj veliki… Vidi 
kako te to uzbuđuje. Pogledaj se samo.

Daću ti priču.
Počinje s jednim Leopardom.
I s jednom vešticom.
Veliki ispitivaču.
Svešteniče fetiša.
Ne, nećeš pozvati stražare.
Možda će moja usta reći previše pre nego što ih zatvore 

toljagama.
Uzmimo tebe. Muškarac s dve stotine krava kog ushićuje 

delić dečačke kože i ku devojčice koja ne bi trebalo da bude žena 
nijednom muškarcu. Jer ti to tražiš, zar ne? Tu tamnu majušnu 
stvar koja se ne može pronaći u trideset kesa zlata, dve stotine 
krava ili dve stotine žena. Nešto što si izgubio – ne, što ti je 
uzeto. Ta svetlost, vidiš je i želiš je – ne svetlost sunca ili boga 
grmljavine na noćnom nebu, već svetlost bez mrlje, svetlost u 
dečaku koji nema znanje o ženama, u devojčici koju si kupio za 
brak; ne zato što ti je potrebna supruga pošto imaš dve stotine 
krava, već žena koju možeš da rastrgneš zato što u rupama, 
crnim rupama, vlažnim rupama, podzemnim rupama tražiš 
svetlost za kojom vampiri tragaju i želiš da je imaš, ulepšaćeš je 
u obredu, obrezivanju dečaka, kušanju devojčice, a kad proliju 
krv, pljuvačku, spermu i pišaćku, ostavićeš sve to na svojoj koži 
pa otići do drveta iroko i upotrebiti prvu rupu koju nađeš.

Dete je mrtvo, kao i svi.
Hodio sam danima, kroz rojeve muva u Krvavoj močvari 

i po kamenju što seče kožu u ravnicama soli, danju i noću. 
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Pešačio sam čak do Omorora na jugu i nisam znao ni mario. 
Ljudi su me privodili kao prosjaka, smatrali me lopovom, 
mučili kao izdajnika pa me uhapsili kao ubicu kad je glas o 
mrtvom detetu stigao do tvog kraljevstva. Znaš li da je bilo pet 
muškaraca u mojoj ćeliji? Pre četiri noći. Marama oko mog 
vrata pripada jedinom koji je izašao na dve noge. Možda će 
jednog dana ponovo videti na desno oko.

Ostala četvorica. Zabeleži kako sam rekao.
Stari kažu da je noć budala. Ona ne osuđuje, ali ne upozo-

rava na ono što dolazi. Prvi je došao do mog kreveta. Probudio 
me je sopstveni samrtnički ropac jer mi je muškarac stezao 
gušu. Niži od oga, ali viši od konja. Smrdeo je kao da je zaklao 
kozu. Zgrabio me je za vrat i podigao uvis, a ostali su ćutali. 
Pokušao sam da mu odvojim prste, ali đavo mu je bio u stisku. 
Šutnuo sam ga u grudi, ali kao da sam šutnuo stenu. Držao 
me je u vazduhu kao da se divi dragom kamenu. Tresnuo sam 
ga kolenom u vilicu toliko jako da je zubima presekao jezik. 
Ispustio me je, a ja sam kao bik jurnuo na njegova jaja. Pao 
je, uzeo sam njegov nož, oštar poput britve, pa mu prerezao 
grkljan. Drugi je pokušao da me uhvati za ruke, ali nago telo 
mi je bilo klizavo. Nož – moj nož – zario sam između njegovih 
rebara i čuo kako mu je srce puklo. Treći je plesao stopalima i 
pesnicama kao noćna muva, zviždao kao komarac. Stegao sam 
pesnicu, jesam, pa isturio dva prsta kao zečje uši. Brzo sam ga 
ubo u levo oko i iščupao ga. Urliknuo je. Gledao sam kako kuka 
i traži oko na podu. Zaboravio sam na ostalu dvojicu. Debeli iza 
mene je zamahnuo, sagnuo sam se, spotakao se, pao je, skočio 
sam, zgrabio kamen koji mi je služio kao jastuk pa ga udarao 
po glavi sve dok mu lice nije zamirisalo kao meso.

Poslednji je bio dečak. Plakao je. Previše potresen da prekli-
nje da mu poštedim život. Rekao sam mu da bude muškarac u 
sledećem životu jer je u ovom bio manje od žene pa mu bacio 
nož pravo u vrat. Njegova krv dotakla je pod pre njegovih kole-
na. Pustio sam poluslepog čoveka da živi jer su nam potrebne 
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priče da bismo živeli, zar ne, svešteniče? Ispitivaču. Ne znam 
kako da te oslovljavam.

Ali to nisu bili tvoji ljudi. Dobro je. Onda ne moraš njiho-
vim suprugama da pevaš posmrtne pesme.

Došao si zbog priče, a ja sam raspoložen da pričam, tako da 
su se bogovi osmehnuli obojici.

U Ljubičastom Gradu je bio jedan trgovac, koji je rekao da 
je ostao bez žene. Nestala je s pet zlatnih prstenova, deset i dva 
para minđuša, dvadeset i dve narukvice, deset i devet nano-
gvica. Kažu da imaš nos za nalaženje onoga što bi radije ostalo 
izgubljeno, rekao je. Imao sam skoro dvadeset u godinama i 
odavno sam proteran iz očeve kuće. Muškarac je mislio da sam 
kakav lovački pas, ali odgovorio sam: da, kažu da imam nos. 
Dobacio mi je ženinu donju halju. Njen miris je toliko oslabio 
da je gotovo umro. Možda je znala da će je ljudi jednog dana 
loviti jer je imala kolibe u tri sela i niko nije znao u kojoj živi. 
U svakoj je bila devojka koja je izgledala isto kao ona, čak se 
i odazivala na njeno ime. Devojka u trećoj kolibi pozvala me 
je da uđem i dala mi znak da sednem na hoklicu. Pitala je 
jesam li žedan i ispružila ruku prema bokalu s pivom masuku 
pre nego što sam odgovorio da jesam. Hoću da te podsetim 
da su mi oči obične, ali kažu da imam nos. Stoga sam osetio 
otrov čim je donela kriglu piva, bio je to otrov koji supruge 
koriste, zove se kobrina pljuvačka i gubi ukus kad se pomeša 
s vodom. Pružila mi je kriglu, a ja sam je prihvatio, zgrabio 
je za ruku i zavrnuo je iza njenih leđa. Podigao sam kriglu do 
njenih usana i gurnuo joj je između zuba. Suze su joj potekle 
i sklonio sam kriglu.

Odvela me je kod svoje gospodarice, koja je živela u kolibi 
pored reke. Muž me je toliko jako tukao da je dete ispalo iz 
mene, rekla je ona. Imam pet zlatnih prstenova, deset i dva para 
minđuša, dvadeset i dve narukvice i deset i devet nanogvica. 
Daću ti to kao i noć u mom krevetu. Uzeo sam četiri nanogvice 
i vratio je mužu jer sam više želeo njegove novčiće od njenog 
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nakita. A onda sam joj rekao da naloži ženi iz treće kolibe da 
mu napravi pivo masuku.

Druga priča.
Moj otac se jedne noći vratio kući mirišući na ribarku. Njen 

miris bio je na njemu baš kao i drvo table za bavo. I krv čoveka 
koji nije moj otac. Igrao je protiv jednog binge, majstora za 
bavo, i izgubio. Binga je tražio naplatu, a otac je zgrabio tablu i 
udario čoveka u čelo. Rekao je da je otišao u udaljenu krčmu da 
pije, golica žene i igra bavo. Otac je udarao čoveka sve dok ovaj 
nije prestao da se pomera pa izašao iz krčme. Ali na njemu se 
nije osećao vonj znoja ni prašine kao ni piva u njegovom dahu, 
ništa. Nije bio u krčmi, već u jazbini opijumskog monaha.

Dakle, otac je ušao u kuću i povikao da dođem iz ambara za 
pšenicu u kojem sam živeo jer me je tad već bio izbacio iz kuće.

„Dođi, sine moj. Sedi i igraj bavo sa mnom“, rekao je.
Na podu je bila tabla, ali mnogo kuglica je nedostajalo. 

Previše za dobru partiju. Ali moj otac nije želeo da igra, već 
da pobedi.

Svakako znaš šta je bavo, svešteniče; ako ne znaš, moram 
da ti objasnim. Na tabli su četiri reda s osam rupa, a svaki igrač 
dobija dva reda. Trideset i dve semenke za svakog igrača, ali 
mi smo imali manje, ne sećam se tačno koliko. Oba igrača bi 
trebalo da stave šest semenki u rupu nijumba, ali otac je stavio 
osam. Pitao bih: Oče, igraš li na južnjački način sa osam umesto 
šest? Ali on nikad ne govori kad može da udari, a tukao me je 
zbog mnogo manjih stvari. Kad god sam stavio semenku na 
tablu, on bi rekao: Zarobljavam, i uzeo ih. Ali bio je žedan pića 
i tražio je palmino vino. Majka mu je donela vodu, a on joj je 
počupao kosu, dvaput je ošamario i rekao: Tvoja koža će zabo-
raviti ove tragove do zalaska sunca. Nije htela da mu udovolji 
pogledom na njene suze te je otišla i vratila se s vinom. Njušnuo 
sam ne bih li osetio otrov, a ne bih ništa rekao ni da sam ga 
namirisao. Ali dok je tukao moju majku zato što je veštičarila 
da uspori svoje starenje ili ubrza njegovo, nije obraćao pažnju 
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na igru. Posejao sam svoje semenke, po dve u svaku rupu do 
kraja table i zarobio njegove. To mu se nije dopalo.

„Stigao si do dela mtadži“, kazao je.
„Ne, tek smo počeli“, odgovorio sam.
„Kako se usuđuješ da mi se obraćaš bez poštovanja? Oslo-

vljavaj me s oče kad ti se obratim.“
Nisam rekao ništa i preprečio sam mu put na tabli.
Nije imao više semenki u unutrašnjem redu i nije mogao 

da se kreće.
„Varao si“, optužio me je. „Ima više od trideset dve semenke 

na tvojoj tabli.“
„Ili si oslepeo od vina ili ne umeš da brojiš“, odvratio sam. 

„Posejao si semenke i zarobio sam ih. Posejao sam semenke 
duž svog reda i podigao zid, a ti nemaš semenke da ga srušiš.“

Tresnuo me je pesnicom po ustima pre nego što sam stigao 
da kažem još nešto. Pao sam s hoklice, a on je podigao tablu 
za bavo da me udari kao bingu. Međutim, otac je bio pijan i 
spor, a ja sam gledao kako majstori ngola pored reke vežbaju 
umeće borbe. Zamahnuo je tablom i semenke poleteše prema 
nebu. Obrnuo sam se unatraške triput kao što sam video da oni 
rade i čučnuo kao gepard što čeka. Potražio me je pogledom 
kao da sam iščezao.

„Izađi, kukavice. Kukavica si na majku“, rekao je. „Zato 
uživam u tome da je ponižavam. Prvo ću tebe da prebijem, a 
onda ću istući nju zato što te je odgajila i na kraju ću ostaviti 
trag tako da oboje zapamtite da je podigla momka koji će biti 
ljubavnica muškarcima.“

Bes je oblak koji mi prazni um i boji srce crnim. Skakao sam 
i izmahivao nogama u vazduhu, svaki put sve više.

„Sad skače kao životinja“, promrsio je.
Napao me je, ali više nisam bio dečak. Jurnuo sam na njega 

u maloj kući, bacio se na pod s rukama nadole, pretvorio šake 
u stopala pa se podigao, u vazduhu obrnuo celo telo kao točak, 
okrenuo se prema njemu, stegao mu vrat stopalima i oborio 
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ga. Udario je glavom o pod toliko glasno da je majka napolju 
čula tresak. Utrčala je u kuću i vrisnula.

„Skloni se od njega, dete. Uništio si nas.“
Pogledao sam je i pljunuo. Zatim sam otišao.
Ova priča ima dva kraja. U prvom sam mu stopalima stegao 

vrat, koji je pukao kad sam ga oborio na pod. Umro je na licu 
mesta, a majka mi je dala pet školjki kauri i sorgum uvijen u 
palmin list pa me ispratila. Rekao sam joj da neću da ponesem 
ništa što je bilo njegovo, čak ni odeću.

U drugom kraju mu nisam slomio vrat, ali ipak je pao na 
glavu, koja je napukla i krvarila. Probudio se kao imbecil. Majka 
mi je dala pet školjki kauri i sorgum uvijen u bananin list pa 
mi kazala: Idi iz ovog mesta, tvoji stričevi su još gori od njega.

Moje ime je pripadalo ocu pa sam ga ostavio na njegovoj 
kapiji. Nosio je lepe odore od svile iz zemalja koje nikad nije 
video, sandale od ljudi koji su mu dugovali novac, radio je sve 
ne bi li zaboravio kako je potekao iz plemena u rečnoj dolini. 
Napustio sam očevu kuću ne želeći ništa što podseća na njega. 
Stari običaji su me dozivali i pre nego što sam otišao, pa sam 
želeo da skinem i poslednji komad odeće. Da mirišem kao 
muškarac, na mošus i smrad, a ne da budem namirisan kao 
gradske žene i evnusi. Ljudi će prezrivo gledati na mene kao 
na narod iz močvare. Ući ću u grad, ili u spavaću sobu, prvo 
glavom kao poštovana životinja. Odora nije potrebna lavu, baš 
kao ni kobri. Otići ću u Ku, odakle je moj otac došao, iako ne 
znam put do tamo.

Zovem se Tragač. Nekad sam imao ime, ali odavno sam ga 
zaboravio.

Treća priča.
Kraljica jednog zapadnog kraljevstva ponudila je da mi 

dobro plati ako pronađem njenog kralja. Njeni dvorani su 
mislili da je luda jer je kralj bio mrtav, udavio se pre pet godina, 
ali nije mi teško da pronađem mrtve. Uzeo sam predujam od 
nje i otišao tamo gde utopljenici žive.
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Hodao sam sve dok nisam stigao do jedne starice, koja je 
sedela na obali reke i držala veliki štap. Kosa joj je sa strane 
pobelela, dok je teme oćelavilo. Bore na njenom licu podsećale 
su na šumske staze, a žuti zubi poručivali da joj smrdi iz usta. 
Pričalo se da svakog jutra ustaje mlada i lepa, potpuno procve-
ta do podneva, pretvara se u staricu do noći i umire u ponoć 
da bi se ponovo rodila sledećeg sata. Grba na njenim leđima 
nadvisivala je glavu, ali oči su joj blistale, što je značilo da je 
mozak bridak. Ribe su plivale sve do vrha štapa, ali nijedna 
nije išla dalje.

„Zašto si došao ovamo?“, pitala me je.
„Ovo je put do Monona“, odgovorio sam.
„Zašto si došao ovamo? Živ si.“
„Život je ljubav, a meni nije ostalo nimalo ljubavi. Iscurila 

je iz mene i otekla u reku poput ove.“
„Nisi ostao bez ljubavi, već bez krvi. Pustiću te da prođeš. 

Ali kad legnem s muškarcem, živim bez umiranja sedamdeset 
mesečevih podizanja.“

Stoga sam jebao babuskeru. Opružila se na leđa na obali, a 
stopala su joj ostala u reci. Bila je kost i koža, ali otvrdnuo sam 
i bio pun žara. Između nogu mi je plivalo nešto što je na dodir 
podsećalo na ribe. Šakom mi je dotakla grudi i bele pruge od 
gline pretvorile su se u talase oko mog srca. Ulazio sam u nju 
i izlazio, obeshrabren njenom ćutnjom. U mraku sam osetio 
kako se ponovo podmlađuje iako je starila. Plamen se raširio 
u meni, raširio se do vrhova prstiju i do mog vrha koji je bio u 
njoj. Vazduh se skupio oko vode, voda se skupila oko vazduha 
i kriknuo sam, izvukao ga i zapljusnuo je po stomaku, rukama 
i grudima. Drhtaj je pet puta prošao mojim telom. Ona je i 
dalje bila starica, ali nisam se naljutio. Pokupila je moju kišu s 
grudi i bacila je u reku. Ribe su odmah iskočile pa zaronile pa 
ponovo iskočile. Te noći je tama pojela mesec, ali svetlost je 
bila u ribama. Imale su ženske glave, ruke i grudi.

„Prati ih“, rekla je.
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Pratio sam ih ceo dan i noć pa još jedan dan. Voda mi je 
nekad dopirala samo do gležnjeva. A ponekad mi se pela do 
vrata. Reka mi je sprala svu belu boju s tela i ostavila mi samo 
lice. Ribožene, ženoribe su me vodile niz reku danima, danima, 
danima dok nismo stigli do mesta koje ne mogu opisati. To je 
bio ili rečni zid koji je čvrsto stajao čak i kad sam gurnuo šake 
kroz njega ili se reka savila naniže a ja sam i dalje koračao, 
stopala su mi dodirivala tlo, a telo je ostalo uspravno umesto 
da padne.

Ponekad jedini put napred vodi kroz nešto. Stoga sam pro-
šao kroz nešto. Nisam se plašio.

Ne mogu reći jesam li prestao da dišem ili sam disao pod 
vodom. Ali nastavio sam da koračam. Rečne ribe su me okru-
žile kao da me pitaju šta hoću. Produžio sam dalje, voda mi 
je vijorila kosu, prala me ispod pazuha. A onda sam naišao na 
nešto što nikad nisam video ni u jednom kraljevstvu. Kameni 
dvorac na raskrčenom travnatom polju. Visok dva, tri, četiri, 
pet, šest spratova. U svakom uglu, kula s kupolom, takođe od 
kamena. Na svakom spratu, prozori isečeni u kamenu, a ispod 
njih – podovi sa zlatnim ogradama zvani terase. Iz tog zdanja 
se pružao hodnik koji ju je povezivao s drugom pa još jedan 
hodnik koji je drugu povezivao s trećom, tako da su četiri 
dvorca bila spojena u kvadrat.

Nijedan dvorac nije bio ogroman kao prvi, a poslednji je 
bio ruševina. Ne mogu ti reći kad se voda povukla i ostavila 
kamen, travu i nebo. Dokle god se pogled pružao, video sam 
drveće u pravim linijama, vrtove u kvadratima i cveće u krugo-
vima. Čak ni bogovi nisu imali takvu baštu. Podne je prošlo i 
kraljevstvo je bilo pusto. Veče je brzo došlo i tad su se povetarci 
peli i spuštali, a vetrovi grubo prolazili pored mene kao užur-
bani debeli muškarci. Do zalaska sunca sam video muškarce, 
žene i životinje kako idu tamo-amo, pojavljuju se u senkama, 
nestaju s poslednjim sunčevim zracima pa se ponovo javljaju. 
Seo sam na stepenice najvećeg dvorca i posmatrao ih dok je 
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sunce bežalo u tamu. Muškarce koji su hodali pored žena, decu 
koja su izgledala kao muškarci, žene koje su izgledale kao deca. 
Muškarce koji su bili plavi, žene koje su bile zelene i decu koja 
su bila žuta s crvenim očima i škrgama na vratu. Stvorenja s 
travnatom kosom, šestonogi konji i stada nosoroga s nogama 
zebre, leđima magarca i rogom na čelu trčala su pored još dece.

Prišlo mi je jedno žuto dete. „Kako si došao ovamo?“
„Kroz reku.“
„I Itaki te je pustila?“
„Ne znam ko je Itaki, tamo je bila samo starica što je mirisala 

na mahovinu.“
Žuto dete je pocrvenelo i oči su mu pobelele. Njegovi rodi-

telji su došli po njega. Ustao sam i popeo se stepenicama dva-
deset koraka do dvorca, u kojem se još muškaraca, žena, dece i 
zverinja smejalo, pričalo, ćaskalo i ogovaralo. Na kraju hodnika 
nalazio se zid s bronzanim reljefima bitaka i ratnika. Prepoznao 
sam borbu za srednju zemlju u kojoj je četiri hiljade ljudi ubi-
jeno, kao i pohod poluslepog princa koji je odveo celu vojsku 
preko litice za koju je mislio da je brdo. U dnu zida stajao je 
bronzani presto naspram kojeg je čovek što je sedeo na njemu 
izgledao majušno poput bebe.

„To nisu oči bogobojažljivog muškarca“, rekao je. Znao sam 
da je to kralj jer ko bi drugi bio?

„Došao sam da te vratim među žive“, odgovorio sam.
„Čak su i u zemljama mrtvih čuli za tebe, Tragaču. Ali uza-

lud si izgubio vreme i ugrozio život. Ne vidim nijedan razlog 
da se vratim, ni za mene ni za tebe.“

„Ja nemam razlog za bilo šta. Nalazim ono što su drugi 
izgubili, a tvoja kraljica je izgubila tebe.“

Kralj se nasmejao.
„Evo nas u Mononu, ti si jedina živa duša a ipak si najmrtviji 

na ovom dvoru“, rekao je.
Ispitivaču, voleo bih da ljudi shvate kako nemam vremena 

za takve rasprave. Ne postoji ništa zbog čega bih se borio i 
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ništa zbog čega bih se raspravljao, tako da mi nemoj traćiti 
vreme na svađe. Podigni pesnicu i slomiću je. Podigni glas i 
iščupaću ti jezik.

Nije bilo stražara u prestonoj dvorani te sam koraknuo 
prema kralju, gledajući svetinu koja je gledala mene. On se 
nije uplašio ni uzrujao, ali tup izraz lica mu je poručivao: Ovo 
mora da ti se dogodi. Četiri stepenika vodila su do platforme s 
prestolom. Dva lava pored njegovih stopala, toliko nepomična 
da nisam mogao da odredim jesu li od tela, duha ili kamena. 
Lice mu je bilo okruglo, s podvaljkom ispod brade, krupnim 
crnim očima, pljosnatim nosom s dve alke i tankim usnama 
kao da je od istočnjačke krvi. Nosio je zlatnu krunu preko 
bele marame koja mu je skrivala kosu, beli ogrtač sa srebrnim 
pticama i ljubičastu portiklu opšivenu zlatnim. Mogao sam da 
ga podignem jednim prstom.

Prišao sam prestolu. Lavovi se nisu pomerili. Dotakao sam 
limeni rukonaslon u obliku podignute lavlje šape i iznad mene 
se začu grmljavina, teška, spora, crni zvuk koji je ostavio truo 
zadah na vetru. Gore na tavanici – ništa. Još sam gledao gore 
kad mi je kralj zabio bodež u dlan toliko silovito da se zario u 
rukonaslon i zaglavio.

Kriknuo sam; on se nasmejao i naslonio.
„Možda misliš da podzemni svet poštuje obećanje da bude 

zemlja oslobođena bola i patnje, ali to je obećanje mrtvima“, 
rekao je.

Niko se nije smejao s njim, ali posmatrali su.
Sumnjičavo me je gledao i gladio bradu, a ja sam zgrabio 

bodež i izvukao ga uz krik. Kralj je skočio kad sam posegnuo 
za njim, ali samo sam odsekao peš njegovog ogrtača pa iscepao 
jednu traku. Smejao se dok sam uvijao šaku. Udario sam ga 
pesnicom u lice i tek tad je svetina zažagorila. Čuo sam kako 
mi se smrtonosni koraci približavaju i okrenuo se. Svetina se 
zaustavila. Ne, nešto ju je zadržalo. Nije bilo ničega na njihovim 
licima, ni ljutnje ni straha. Utom skočiše kao jedan, gledajući 
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iza mene u kralja, koji je stajao i držao krvavu lavlju šapu. Bacio 
ju je u vazduh, pravo do tavanice, a svi su uzviknuli. Šapa nije 
pala nazad. Nekoliko ljudi pozadi potrča. Jedni su uzviknuli, 
drugi su zavrištali. Muškarci su gazili žene, a one su gazile 
decu. Kralj se i dalje smejao. Zatim zvuk pucanja, pa cepanja, 
pa lomljenja, kao da nebeski bogovi kidaju krov. Omoluzui, 
reče neko.

Omoluzui. Krovohodači, noćni demoni iz vremena pre 
ovog.

„Probali su tvoju krv, Tragaču. Omoluzui nikad neće pre-
stati da te prate.“

Zgrabio sam mu ruku i isekao je. Kukao je kao rečna devoj-
ka dok se tavanica pomerala. Zvučalo je kao da se lomi, puca 
i sikće, ali ostala je netaknuta. Držao sam njegovu šaku preko 
svoje i skupljao krv, dok me je šamarao i udarao kao dečkić ne 
bi li se oslobodio. Prvi oblik odvojio se od tavanice kad sam 
bacio kraljevu krv u vazduh.

„A sad su nam sudbine spojene“, rekao sam.
Osmeh mu je iščileo. Zinuo je i iskolačio oči. Dok je tavanica 

tutnjala i pucala, odvukao sam ga niz stepenice. Prilike crnih 
tela, crnih lica, s crnilom na mestu očiju, odvojiše se od tavanice 
kao ljudi koji su penju iz rupa. Kad su se ispravili, stajali su na 
tavanici onako kako mi stojimo na zemlji. Iz omoluzua su izbi-
jala sečiva svetlosti, oštra poput mačeva, tinjajući kao zapaljeni 
ugalj. Kralj je vrišteći pobegao, ostavivši mač za sobom.

Napali su. Potrčao sam kad sam čuo kako se odbijaju od 
tavanice. Kad bi skočili, ne bi pali na pod, već se ponovo doče-
kali na tavanicu, kao da ja stojim naopačke. Potrčao sam prema 
dvorištu, ali dvojica su bila brža od mene. Skočili su na pod i 
zamahnuli mačevima. Odbio sam udarce kopljima, ali silina 
zamaha me je oborila. Jedan je vešto krenuo mačem na mene. 
Otkotrljao sam se ulevo, izbegao njegovo sečivo i proburazio 
mu grudi kopljem. Oružje je polako prošlo kroz njega, kao 
da probada katran. Skočio je dalje, odnoseći moje koplje sa 
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sobom. Dohvatio sam kraljev mač. Dvojica su me otpozadi 
zgrabila za gležnjeve i povukla na tavanicu, gde se tama tala-
sala poput noćnog mora. Sekao sam mrak mačem, isekao im 
ruke i dočekao se na pod kao mačka. Jedan je pokušao da me 
uhvati za ruku, ali dograbio sam ga i povukao na pod, gde je 
ispario poput dima. Drugi mi je prišao sa strane. Izmakao sam 
se, ali sečivo mi je dohvatilo uvo, koje je planulo. Okrenuo sam 
se i obrušio se svojim mačem na njegov. Varnice poleteše u 
tami. Trgao se. Pomerao sam šake i stopala kao majstor ngola. 
Kotrljao sam se i prevrtao, šaka preko stopala preko šake, sve 
dok nisam pronašao svoje koplje blizu spoljnih odaja. Mnogo 
baklji je gorelo. Otrčao sam do prve pa uronio vrh koplja u 
ulje i plamen. Dva omoluzua bila su odmah iznad mene. Čuo 
sam kako spremaju sečiva da me preseku nadvoje. Ali skočio 
sam sa zapaljenim kopljem i proburazio obojicu. Plamen im se 
raširio telima pa prešao i na tavanicu. Omoluzui su se raštrkali.

Protrčao sam kroz spoljnu odaju, niz hodnik i izjurio na 
vrata. Napolju je mesec blago sijao, kao svetlost kroz zamaglje-
no staklo. Niski debeli kralj nije ni pokušao da beži.

„Omoluzui dolaze tamo gde ima tavanica. Ne mogu da 
hodaju po nebu“, rekao je.

„Tvojoj ženi će se ova priča mnogo dopasti.“
„Šta ti znaš o ljubavi koju je iko osećao i prema kome?“
„Idemo.“
Povukao sam ga sa sobom, ali ispred nas je bio još jedan 

prolaz dugačak pedesetak koraka. Posle petog koraka, tavanica 
je počela da se cepa. Posle desetog su trčali po njoj brzo kao mi 
po podu, a niski debeli kralj zaostajao je za mnom. Posle deset 
i pet koraka, sagnuo sam se da izbegnem sečivo kojim je neko 
hteo da mi odseče glavu, ali samo je oborio kraljevu krunu. 
Izgubio sam računicu posle deset i pet koraka. Na polovini 
prolaza sam zgrabio jednu baklju i zavitlao je prema tavanici. 
Jedan omoluzu se zapalio i pao, ali nestao je u oblaku dima pre 
nego što je dotakao pod. Ponovo smo pojurili napolje. U daljini 
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je bila kapija s kamenim lukom koji nije bio dovoljno širok za 
omoluzue. Ali dok smo trčali ispod njega, dvojica su iskočila i 
jedan me je posekao po leđima. Na putu između utrčavanja u 
reku i izlaska kroz vodeni zid, izgubio sam rane i sećanje na to 
gde su bile. Tražio sam, ali moja koža nije imala nijedan trag.

Pazi sad: putovanje do njegovog kraljevstva trajalo je mnogo 
duže od onog do njegovih mrtvih zemalja. Prošlo je više dana 
dok nismo sreli Itaki na rečnoj obali, ali nije bila starica, već 
devojčica koja je skakutala po vodi i pogledala me s lukavošću 
koja priliči ženi četiri puta starijoj od nje. Kad je kraljica videla 
svog kralja, svađala se s njim, psovala ga i toliko ga jako udarala 
da sam znao kako je samo pitanje dana dok se ponovo ne udavi.

Znam šta ti je upravo prošlo kroz glavu. I sve priče su tačne.
Iznad nas je krov.



DRUGO POGLAVL JE

K ad sam napustio očevu kuću, neko – možda đavo – rekao 
mi je da trčim. Pored kuća, krčmi i konaka za umorne 
putnike, iza zidova od blata i od kamena visokih kao tri 

čoveka. Ulica je vodila do prolaza, a prolaz je vodio do muzike, 
pijančenja i tuča, što je vodilo do tuča, pijančenja i muzike. Pro-
davačice su zatvarale radnje ili pakovale robu s tezgi. Muškar-
ci su išli držeći druge muškarce podruku, žene su hodale s 
košarama na glavama, starci su sedeli u dovracima i provodili 
noći isto kao dane. Naleteo sam na jednog muškarca, ali nije 
opsovao, već se široko osmehnuo i otkrio zlatne zube. Lep si 
kao devojka, rekao je. Bežao sam pored akvedukta ne bih li 
pronašao istočnu kapiju i put do šume.

Dnevni jahači s kopljima, ogrnuti crvenim plaštovima što 
se vijore, s crnim oklopima i zlatnim krunama ukrašenim per-
jem, uzjahali su konje s prekrivačima od iste crvene tkanine. 
Sedam jahača prilazilo je kapiji, a vetar je bio vuk. Pošto su se 
dovoljno raspravljali tog dana, progalopirali su pored mene i 
ostavili oblak prašine. Tad su stražari počeli da zatvaraju kapiju 
i ja sam istrčao i odjurio niz Most čije ime čak ni stari ne znaju. 
Niko nije primetio.
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Hodio sam ravnicama što se pružaju poput peščanog mora. 
Te noći sam prošao pored mrtvog grada čiji su se zidovi uruša-
vali. Prazna dvorana u kojoj sam spavao nije imala vrata i samo 
je jedan prozor ostao. Iza mene se nalazilo brdo napravljeno 
od šuta mnogih kuća. Nije bilo hrane, a voda u vrčevima se 
ustajala. San me je savladao na podu dok se gradom razlegao 
zvuk rušenja zidova od blata.

A moje oko? Šta je s njim?
O, ali usta će ti otkriti priče, ispitivaču. Zinuo si kad si 

prvi put video kako je trepnulo. Zabeleži ono što vidiš; da li 
je ishod veštičarenja ili bele nauke, moje oko je šta god misliš 
da jeste. Nemam prerušeno lice. Nemam izgled. Moje lice 
je čelo, široko i okruglo, kao ostatak glave. Obrve koje vise 
toliko ispupčeno nad očima da ih zaklanjaju. Nos s nagibom 
poput planine. Usne koje su na dodir debele kao moj prst kad 
ih protrljam crvenom ili žutom prašinom. Jedno oko koje je 
moje i drugo koje nije. Sâm sam probušio uši, misleći kako je 
moj otac nosio turban da sakrije svoje uši. Ali nemam izgled. 
To je ono što ljudi vide.

Deset dana posle odlaska iz očeve kuće stigao sam do jedne 
doline, još vlažne od kiše koja je pala pre jednog mesečevog 
kruga. Drveće s lišćem tamnijim od moje kože. Tlo koje te 
drži deset koraka i onda te proguta kad načiniš sledeći. Jazbine 
puzavaca, kobre i vipere. Bio sam budala. Mislio sam da učiš 
stare običaje tako što zaboravljaš nove. Dok sam išao kroz 
šipražje, govorio sam sebi da nijedan zvuk nije zastrašujući 
iako su svi novi. Da drvo ne odaje gde nameravam da se sakri-
jem. Vrelina pod mojim vratom nije bila groznica. Loze nisu 
pokušavale da mi skoče za vrat i udave me dok spavam. I glad 
i ono što se predstavlja kao glad. Bol koji me je tukao s unu-
trašnje strane stomaka sve dok mu nije dosadilo da me udara. 
Tražio sam bobice, tražio sam koru mladih stabala, tražio sam 
majmune, gledao šta majmuni jedu. Još ludila. Pokušao sam 
da jedem zemlju. Pokušao sam da pratim zmije koje su pratile 
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pacove kroz šipražje. Osetio sam kako nešto veće prati mene. 
Popeo sam se na stenu i vlažno lišće udarilo me je po licu.

P robudio sam se u kolibi, hladnjikavoj poput reke. Vatra je 
gorela u njoj, ali vrelina je bila u meni.
„Nilski konj je nevidljiv u vodi“, rekao je glas.
Ili je bilo mračno u kolibi ili sam oslepeo; nisam znao.
„Ye waren wupsi yeng ve. Zašto nisi poslušao upozorenje?“, 

pitao je.
I dalje je bio mrak, ali moje oko videlo je malo više.
„Vipera nije u zavadi ni sa kim, čak ni s budalastim dečaci-

ma. Najopasnija je Oba Olušere, hladna, nežna zmija.“
Nos me je odveo u šumu. Nisam video nijednu viperu. Pre 

dve noći, kad me je pronašao kako se tresem ispod uplakanog 
drveta, bio je toliko siguran da sam gotovo mrtav da je iskopao 
rupu. Ali tad sam iskašljao zeleni sok u noć. A posle toga sam 
ležao na prostirci u kolibi koja je mirisala na ljubičice, uvelo 
šiblje i zapaljena govna.

„Odgovori iz srca. Šta tražiš u dubokom šipražju?“
Hteo sam da kažem kako sam došao da pronađem sebe, 

ali to bi budala rekla. Ili bi moj otac kazao nešto slično, a u 
to vreme sam mislio da je ličnost nešto što može da se izgubi 
jer nisam znao da je nikad ne poseduješ. Ali to sam već rekao. 
Stoga nisam odgovorio ništa i nadao sam se da će moje oči 
pričati. Čak i u mraku sam osetio da me posmatra. Mene sa 
suludim zamislima o šipražju gde muškarci trče s lavovima, 
jedu sa zemlje, seru pored drveta i nemaju umetnost. Izašao je 
iz mračnog ugla i ošamario me.

„Jedini put u tvoju glavu je da je isečem i pogledam unutra 
ili da gukneš.“

„Mislio sam…“
„Mislio si da ljudi od šipražja i reke grokću i laju kao psi. 

Da ne brišemo guzicu posle sranja. Možda utrljavamo govna 
u kožu. Pričam s tobom kao muškarcem.“
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Ti si, ispitivaču, čovek koji sakuplja reči. Skupljaš moje. 
Imaš stihove za sveže jutro, stihove za podne mrtvih, stihove 
za rat. Ali tvoji stihovi nisu potrebni suncu što zalazi kao ni 
gepardu koji trči.

Taj mudrac nije živeo u selu, već blizu reke. Kosa mu je 
bila bela od pepela i pavlake. Jedini put kad sam video oca 
bez odeće, primetio sam tačkaste ožiljke u krugu na njegovim 
leđima. Ovaj čovek imao je krug od zvezda na grudima. Živeo 
je sam u kolibi, čije je zidove napravio od divljih grana a krov 
od grmlja. Trljao je zidove crnom kamenom prašinom dok nisu 
zasjali pa crtao šare i slike. Jedna je bila belo stvorenje s rukama 
i nogama visokim kao drveće. Nikad nisam video takvo biće.

„I to je dobro inače ne bi poživeo da mi to kažeš“, rekao je.
Zaspao sam, probudio se, zaspao, probudio i video ogrom

nog belog pitona koji se omotao oko stabla, probudio se i video 
kako se zmija stapa sa zidom. Sunčeva svetlost je prodirala, 
obasjavala zidove i video sam da smo u pećini. Zidovi su imali 
oblik istopljenog voska koji se topi na istopljenom vosku. U 
tmini su neki delovi izgledali kao lice koje vrišti, slonovske noge 
ili devojčina pukotina.

Prešao sam dlanom po zidu, koji je na dodir podsećao na 
list jama. Bio je mekši blizu otvora i grmlje je štrčalo poput 
kose. Ustao sam i ovog puta nisam pao. Bio sam nesiguran na 
nogama, kao čovek koji se natopio palminim vinom, ali izašao 
sam. Zateturao sam se i naslonio na stenu, ali to nije bila stena. 
Ništa slično kamenu. Kora drveta. Ali previše široka, previše 
velika. Podigao sam pogled što sam više mogao i udaljio se 
koliko sam mogao. Ne samo da je sunce i dalje bilo iza grana 
i lišća, već deblo kao da nije imalo kraja. Kad sam ga obišao, 
zaboravio sam gde je počelo. Grane su rasle samo na vrhu, 
debeljuškaste poput bebinih prstiju, štrčale su nalik mreži od 
grančica i lišća. Malo lišće. Debelo poput kože, ali s plodovima 
velikim kao tvoja glava. Čuo sam kako mala stopala trčkaraju 
gore-dole, pavijanka i njeno dete.
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„Baobab je bila najlepše drvo u savani“, reče veštac iza mene. 
„To je bilo pre druge zore bogova. Ali kakva zgoda – baobab 
je znala da je lepa. Zahtevala je da svi pesmotvorci pevaju o 
njenoj lepoti. Ona i njena sestra bile su lepše od bogova, čak 
lepše od Bikili Lilis, čija se kosa pretvorila u stotinu vetrova. To 
se dogodilo. Bogovi su rodili bes. Sišli su na zemlju, prevrnuli 
sva stabla baobaba i zaboli ih u tlo naglavačke. Trajalo je pet 
stotina godina dok je korenje stvorilo lišće pa još petsto da 
procveta i rađa plodove.“

Jednog mesečevog kruga, svi meštani iz sela došli su do drve-
ta. Video sam kako ga posmatraju dok se kriju iza grana i lišća. 
Jednom su došla trojica snažnih meštana. Svi su bili visoki, širo-
kih ramena, naborani tamo gde se debelim ljudima nalaze sto-
maci, nogu snažnih poput bika. Prvi se od glave do pete obukao 
u pepeo, beo poput meseca. Drugi je obeležio telo belim prugama 
kao zebra. Treći nije imao boje osim raskošne tamne kože. Nosili 
su ogrlice i lance oko pojasa, kojima nije bio potreban ukras. 
Nisam znao zašto su došli, ali znao sam da ću im to dati.

„Često te posmatramo u šipražju“, reče prugasti. „Penješ se 
po drveću i loviš. Nemaš veštinu, nemaš umeće, ali možda te 
bogovi guraju. Koliko si star u mesečevim krugovima?“

„Moj otac nikad nije brojao mesečeve krugove.“
„Ovo drvo je pojelo šest devica. Progutalo ih cele. Noću 

možeš da čuješ njihovu vrisku, ali zvuči kao šapat. Misliš da 
je to vetar.“

Neko vreme su me gledali pa prasnuli u smeh.
„Poći ćeš s nama na Zarebu, obrede muškosti“, kazao je 

prugasti.
Pokazao je na čoveka obasjanog mesečinom.
„Zmija je ubila njegovog družbenika pre nego što su kiše 

došle. Ići ćeš s njim.“
Nisam im rekao da sam spasen od zmijskog ujeda.
„Sastaćemo se kad sunce ponovo izađe. Trebalo bi da znaš 

običaje ratnika, a ne muških kurvi“, kazao je onaj obasjan 
mesečinom.
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Klimnuo sam glavom u znak slaganja. Posmatrao me je 
duže od ostalih. Neko mu je urezao zvezdu na grudima. Imao 
je po alku u oba uva, koje je sam probušio, znao sam to. Bio je 
viši od druge dvojice bar za glavu, ali to sam tek tad primetio. 
Kao i da ovi muškarci ne bi i dalje bili dečaci u Džubi.

„Ići ćeš sa mnom“, čuo sam da je rekao iako nisam čuo.
U Zarebi, obredima muškosti, ženama nema mesta. Ali ipak 

moraš da znaš koja je njihova svrha za muškarce. Zareba ti je 
na pameti; Zareba je u šipražju, putovanje od izlaska sunca do 
podneva. Stižeš u dvoranu junaka sa zidovima od blata i sla-
menim krovom. S motkama i mestom za borbe. Dečaci ulaze 
da uče od najjačih boraca u selima i na planinama. Pokrivaš se 
pepelom tako da noću izgledaš kao da si došao s meseca. Jedeš 
kašu od sorguma. Ubijaš dečaka u sebi da bi postao muškarac 
koji jesi, ali moraš sve da naučiš. Pitao sam dečaka obasjanog 
mesečinom kako da učim o ženama kad nema žena od kojih 
bih učio.

Hoćeš li da čuješ još, ispitivaču?
Jednog jutra, osetio sam kako me miris srodnika prati do 

reke. Dečak koji je mislio da sam sin njegovog strica. Došao 
je na obalu i pozdravio me kao da me poznaje pa video da me 
zapravo ne poznaje. Nisam rekao ništa. Majka mu je sigurno 
ispričala za Abaru, demona koji ti prilazi u obličju nekoga koga 
poznaješ, sa svime osim jezika. Nije potrčao, već se polako uda-
ljio od reke i seo na kamen. Posmatrao me je. Nije imao više od 
osam-devet godina. Imao je pruge od bele gline od uva do uva 
i preko nosa, dok je po grudima imao bele tačke kao leopard. 
Bio sam dečak iz grada i nisam imao sreće u ribolovu. Gurao 
sam ruke u vodu i čekao. Ribe su mi plivale pravo u šake, ali bi 
iskliznule kad god bih pokušao da ih uhvatim. Čekao sam, on je 
gledao. Uhvatio sam veliku ribu, ali praćaknula se i uplašila me 
pa sam se spotakao i pao u reku. Dečak se nasmejao. Pogledao 
sam ga pa sam i ja prasnuo u smeh. Tad je iz šipražja dopro 
miris koji se približavao. Osetio sam ga – oker, ši buter, vonj 
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ispod pazuha, mleko u grudima – a i on je osetio. Obojica smo 
znali da vetar nosi nekoga, ali on je znao ko je to.

Izbila je između drveća kao da je iskočila iz njih. Visoka žena, 
starija žena, lica već oštro isklesanog i osornog, desne sise koja 
se još nije izdužila. Leva joj je bila uvijena u povez omotan preko 
ramena. Marama, crvena, zelena i žuta, oko glave. Ogrlice svih 
boja osim plave nagomilane jedne na druge kao planina sve do 
ušiju. Suknja od kozje kože sa školjkama kauri preko trbuha 
nabreklog od deteta. Pogledala je dečaka i pokazala prstom iza 
sebe. Zatim je pogledala mene i uperila u istom pravcu.

Jednog jutra s lenjim suncem, veštac me je probudio šama-
rom pa bez reči izašao iz kolibe. Pored mene je ostavio koplje, 
sandale i tkaninu da obmotam oko kukova. Brzo sam ustao i 
pošao za njim. Niže niz reku, otvorilo se selo s kolibama raštr-
kanim po polju. Prve pored kojih smo prošli bile su humke od 
suve trave s vrhom nalik bradavici. Potom smo prošli pored 
okruglih koliba od gline i zemlje, crvenih i smeđih sa slamenim 
krovovima s grmljem. U sredini su bile veće kuće. Okrugle i 
podignute u skupinama od pet-šest, podsećale su na dvorce. 
Spajali su ih zidovi koji su poručivali da sve pripadaju jednom 
muškarcu. Što su veće bile, zidovi su više sijali jer su vlasnici 
mogli da priušte sebi da trljaju zidove crnim kamenom. Ali 
većina koliba nije bila velika. Samo je muškarac s mnogo krava 
mogao da ima jednu kolibu za žito i drugu za kuvanje.

Muškarac s najvećim kolibama imao je šest žena i dvade-
setoro dece, ali nijedno muško. Tražio je sedmu ženu koja 
će mu konačno roditi sina. On je bio među retkima koji su 
izašli iz koliba da me vide. Dva dečaka i jedna devojčica, nagi 
i neobojeni, pratili su vešca i mene sve dok jedna žena nije 
grubo povikala nešto. Tad su otrčali u kolibu iza nas. Sad smo 
bili usred sela, ispred skupine kuća tog čoveka. Dve žene su 
nanosile svež sloj gline na ambar sa žitom. Tri dečaka mojih 
godina vratila su se iz lova s mrtvom antilopom. Nisam video 
onog obasjanog mesecom.
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Povratak lovaca probudio je selo. Muškarci i žene, devojčice 
i dečaci, svi su izašli da vide plodove lova, ali zaustavili su se 
kad su me ugledali. Veštac je izgovorio meni nepoznato ime. 
Muškarac sa šest žena je izašao i prišao mi. Visok muškarac s 
velikim stomakom. Punđa pokrivena glinom, sivom i žutom, 
na vrhu glave pet nojevih pera. Punđa jer je muškarac, svako 
pero za značajno ubistvo. Pruge od žute gline na jagodicama i 
pobednički ožiljci na grudima i ramenu. Taj muškarac ubio je 
mnogo ljudi i lavova kao i jednog slona. Možda čak i nilskog 
konja. Dve njegove žene su izašle, a jedna je bila ona koju sam 
video na reci.

Veštac mu je rekao: „Oče koji pričaš s krokodilom kako nas 
ne bi pojeo za vreme mokrog godišnjeg doba, saslušaj me.“ A 
onda je dodao nešto što nisam razumeo.

Muškarac me je pogledao od glave do pete pa od pete do 
glave. Prišao je bliže i rekao: „Sine Abojamijev, brate Ajodeleov, 
ovaj put je tvoj put, ovo drveće je tvoje drveće, ova kuća je tvoja 
kuća a ja sam tvoj voljeni stric.“

Nisam znao ta imena. Možda su to bila imena ljudi koji 
nisu imali nikakve veze sa mnom. U šipražju porodica nije 
uvek porodica i prijatelj nije uvek prijatelj. Čak ni supruga 
nije uvek supruga.

Poveo me je prema ulazu pa u dvorište, po kojem su deca 
jurila kokoške. Mirisala su na glinu, polen i kokošja govna pod 
nogama. Kuća je imala šest dvorana. Kroz prozor, dve žene koje 
melju brašno. Pored ambara za žito, kuhinja iz koje je dopirala 
slatkoća kaše; pored kuhinje jedna žena se prala pod mlazom 
vode koji je izbijao iz rupe u zidu. Pored toga drugi zid, duga-
čak i taman, istačkan glinenim bradavicama. Potom otvoreni 
prostor s hoklicama i ćilimima ispod slamenog krova, a iza 
toga najduži zid. Stričeva spavaća soba s ogromnim leptirom 
iznad prostirki za spavanje. Video je da gledam i rekao da su 
krugovi u sredini namreškani bazeni s vodom koji označavaju 


