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Mandžitu,
s ljubavlju, Markus



Postoje dve vrste genija: „obični“ i „čarobnjaci“. Obični ge-
nije je neko s kim bismo vi ili ja bili podjednako dobri samo 
da smo mnogo puta bolji. Ničeg tajanstvenog u tome kako 
njegov mozak radi. Čim shvatimo šta su obični geniji uradili, 
stičemo ubeđenje da smo i mi to mogli. S čarobnjacima je 
drugačije. Čak i pošto razumemo šta su uradili, ipak nam to 
ostaje u potpunom mraku. 

mark kac
Džejms Glik

Genije: Ričard Fajnman i savremena fizika
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Uvod 

Osnovna čarolija nauke

Svemir je pun čarolija koje strpljivo čekaju da naše intelek-
tualne moći postanu prodornije.

Idn Filpots1 

Ništa nije previše čudesno da bi bilo istinito.
Majkl Faradej

Pre približno tri miliona i šest stotina hiljada godina tri ho-
minina prošla su vulkanskim predelom i ostavila otiske stopa 
u svežem pepelu. Ti otisci, vidljivi i dan-danas na nalazištu 
Letoli u Tanzaniji, snažno nas pozivaju na razmišljanje. Kao 
što primećuje biolog Ričard Dokins: „Ko može a da se ne 
zapita šta su oni bili jedno drugom, jesu li se držali za ruke, 
da nisu možda čak i razgovarali, i po kakvom su se to davno 
zaboravljenom poslu bili otputili tada, u zoru pliocena?“* 

* Ričard Dokins, Priče naših predaka, I deo, Laguna, 2013, str. 118. 
(Prim. prev.)
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Odgovor na ova pitanja nećemo, naravno, saznati ni-
kada, ali možemo se usuditi da nagađamo o ponečemu što 
su tri hominina, koja su verovatno pripadala vrsti austra-
lopitekus afarenzis, videla i čemu su se čudila tog davnog 
dana, dugo, dugo pre nego što će naša vlastita vrsta doći 
na svet. Svet prirode je velikim svojim delom haotičan i 
nepredvidljiv, ali ima i pojava koje se odlikuju pouzdanom 
pravilnošću: izlaženje i zalaženje Sunca, smena godišnjih 
doba, smenjivanje mesečevih faza, postepeno pomeranje 
obrazaca zvezda na noćnom nebu. Ti ritmovi prirode goto-
vo su sasvim sigurno ostavljali duboki utisak čak i na naše 
najstarije pretke.

Nikakav napredak u razumevanju tih ritmova nije po-
stignut desetinama hiljada stoleća otkako su ostavljeni otisci 
u Letoliju. Sve se promenilo, međutim, posle jednog pre-
lomnog otkrića na Bliskom istoku oko tri hiljade godina 
pre nove ere: pismo je omogućilo da se beleže zbivanja 
na nebu i uoče još tananiji obrasci u kretanju nebeskih 
tela. U Vavilonu, u današnjem Iraku, postalo je moguće 
predvideti astronomske spektakle kao što su pomračenja 
Sunca i Meseca, a oni koji su donosili takva predviđanja i 
upravljali širenjem saopštenja o tome mogli su da ulivaju 
strahopoštovanje širem stanovništvu. Čak i ako ne bi došli 
u iskušenje da se izdaju za bogove, sticali su ogromnu moć 
nad masama. 

Ta moć je, međutim, bila ništavna u poređenju s moćima 
nauke. Nauka, rođena u XVII veku, pronašla je krajnji razlog 
za obrasce koji se ponavljaju u svetu – svevažeće „zakone“ 
na kojima počivaju ritmovi prirode; a ti zakoni su prenosivi. 
Tako je Isak Njutn, iako je, kao što je opštepoznato, izveo 
zakon gravitacije iz pada jedne jabuke i kretanja Meseca oko 
Zemlje, taj zakon mogao da primeni i u jednom potpuno 
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drugačijem području, da bi objasnio zašto po dve plime u 
okeanu nailaze na svakih dvadeset pet sati.2

Uočavanje obrasca pomračenja, na primer, omogućuje 
da se predvide jedino buduća pomračenja, ali je nauka služe-
ći se opštim zakonima fizike uspela da predvidi i postojanje 
fenomena koje niko nije očekivao. Prvi i najupečatljiviji 
primer pružio nam je Irben le Verije, koji je predvideo po-
stojanje nepoznate planete. Kada je 1846. godine pronađen 
Neptun, gotovo u milimetar tačno tamo na noćnom nebu 
gde su izračunavanja francuskog astronoma i pokazala da 
će se nalaziti, to je izazvalo svetsku senzaciju i ovenčalo Le 
Verijea slavom. „Nauka pretvara ljude u bogove“, napisaće 
kasnije francuski biolog Žan Rostan.3

Otkriće Neptuna bilo je dramatična demonstracija 
osnovne magije nauke: njene sposobnosti da predvidi po-
stojanje i onoga o čemu ljudi dotad nisu ni sanjali, ali kad bi 
obratili pažnju i potražili, ispostavilo bi se da je zaista tu, u 
stvarnom svemiru. Ta sposobnost je toliko čarobna da čak i 
oni koji se za nauku zalažu često jedva mogu da poveruju u 
nju. Čuvena je priča da sam Albert Ajnštajn nije verovao u 
dva predviđanja izvedena iz njegove vlastite teorije gravita-
cije: o postojanju crnih rupa i o Velikom prasku, a što se tiče 
trećeg, o gravitacionim talasima, tu se kolebao: predvideo ih 
je 1916, opovrgao svoje predviđanje godinu dana kasnije, pa 
ih ponovo predvideo 1936. Gravitacioni talasi konačno su 
zaista otkriveni 14. septembra 2015. godine. 

Osnovna magija nauke deluje nam tako čudesno zato što 
niko ne zna zbog čega funkcioniše. Predviđanja fizičara za-
snovana su na matematičkim formulama, ili jednačinama, za 
koje je ustanovljeno da izražavaju određene aspekte svemira, 
ali niko ne zna zašto te jednačine tako savršeno prikazuju 
fizički svet niti, da parafraziramo austrijskog fizičara iz XX 
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veka Eugena Vignera, zašto je matematika tako zdravom 
razumu protivno delotvorna u prirodnim naukama. Jedno-
stavno rečeno, svemir ima svog matematičkog blizanca, koji 
se može ispisati na komadu papira ili na školskoj tabli – ali 
zašto ima tog blizanca, to je ogromna zagonetka. 

Važnost osnovne čarolije nauke leži u tome što je ona 
ključ funkcionisanja fizike. Fizičari, naravno, žele da ra-
zumeju zašto je glavna alatka kojom se služe u svom poslu 
toliko delotvorna, a razumevanje njene delotvornosti će 
nam, kao što je razumno zamisliti, reći nešto korenito o 
našem svemiru i o tome zbog čega je ustrojen upravo tako 
kao što jeste.

U ovoj knjizi ispričaću priče o nekim ljudima koji su 
prikazali osnovnu čaroliju nauke. Veoma je upečatljiva 
različitost njihovih pristupa. Škot Džejms Klerk Maksvel 
je bio, moglo bi se tvrditi, najveći fizičar između Njutna i 
Ajnštajna. Njegovi misaoni procesi tekli su kao kod običnog 
ljudskog bića, samo naravno u nešto poboljšanijoj verziji; on 
je u glavi smišljao modele fenomena kao što su elektricitet 
i magnetizam služeći se svakidašnjim predmetima kao što 
su zavrtnji i točkići. Tek pošto bi se uverio da je prodro u 
suštinu stvarnosti, prenosio je svoj model u matematičke 
pojmove. U slučaju elektriciteta i magnetizma, iz ovoga su 
proistekle Maksvelove čuvene jednačine elektromagneti-
zma, koje su pokazale da je svetlost elektromagnetni talas i 
predvidele postojanje radio-talasa, utrevši put superpoveza-
nom svetu XXI veka. Pristup engleskog fizičara Pola Diraka 
bio je, međutim, drugačiji: „gospodin Spok sveta fizike“ u 
hiperdoslovnom smislu naprosto je formulu kretanja elek-
trona brzinom bliskom brzini svetlosti isisao iz malog prsta. 
Dirakova jednačina, koja je dotad ništa ne slutećem svetu 
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predskazala postojanje antimaterije i jedna je od dve jed-
načine ispisane na kamenom podu Vestminsterske opatije, 
bila je plod Dirakovog poigravanja jednačinama na parčetu 
papira i njegovog insistiranja na matematičkoj doslednosti. 

Priče koje ovde pričam, o Maksvelu, Diraku i mnogim 
drugima u kojima se ispoljila osnovna magija nauke, činje-
nične su koliko god je bilo u mojoj moći da to postignem. 
Naučnike koji su živi i koje je bilo moguće intervjuisati 
intervjuisao sam; što se tiče onih koji nisu, služio sam se 
raspoloživim činjenicama i dramatizovao događaje oko njih. 
Opis dana kada je Maksvel, na svoje zaprepašćenje, shvatio 
da je svetlost talas elektriciteta i magnetizma sklopio sam, 
na primer, iz činjenica koje sam imao na raspolaganju. Po 
povratku s letovanja na svom imanju Glenlejr u Škotskoj, 
Maksvel je zaista otišao u biblioteku Kraljevog koledža u 
Londonu da potraži izmerene vrednosti elektromagnetne 
propusnosti i otpornosti vazduha, koje su ustanovili Vilhelm 
Veber i Rudolf Kolrauš. Zaista je svakodnevno pešačio ili 
hvatao autobus na konjsku vuču od svoje kuće u Kensing-
tonu do Stranda i nazad, prolazeći usput preko Pikadilija i 
pored skretanja iz Olbemarl strita ka Kraljevskom institutu, 
u koji je povremeno navraćao. Njegova žena i on zaista su 
redovno odlazili na jahanje u Hajd parku i Kensingtonskim 
vrtovima, pošto je Ketrinin poni Čarli dopremljen vozom 
iz Glenlejra u London. 

Pisao sam u nadi da ću dramatizacijom priča o naučnim 
predviđanjima i otkrićima ne samo udahnuti život doga-
đajima nego i pružiti izvesnu ideju o tome kako je izgledao 
sam trenutak otkrića i koliko je oduševljenja moralo doneti 
saznanje da ste upravo uvideli jednu duboku istinu o svetu 
koju nije znao niko pre vas. Za one koje zanima istorija 
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nauke – knjigu sam snabdeo obiljem uputnica. Ova priča 
govori o čarobnjacima koji su samo pomoću olovke i papira 
predvideli ne samo postojanje čitavih ranije neznanih sve-
tova, crnih rupa i subatomskih čestica nego i antimaterije, 
nevidljivih talasa koji struje kroz vazduh, mreškanja u tkanju 
prostorvremena i još mnogo čega drugog. Ova priča govori 
o osnovnom čudu nauke i o tome kako ono pretvara ljude 
u bogove.



1

Karta nevidljivog sveta

Hipoteze koje prihvatamo trebalo bi da objašnjavaju feno-
mene koje opažamo. Trebalo bi, međutim, da urade i nešto 
više: naše hipoteze bi morale i da predskažu fenomene koje 
još nismo opazili.

Vilijam Vevel1

Odrasla sam u ubeđenju da je moja sestra s Neptuna i da je 
poslata na Zemlju da me ubije.

Zui Dešanel

Berlin, 23. septembar 1846. godine

Tragali su gotovo ceo sat i već su bili prešli u automat-
ski ritam. Johan Gale je škiljio kroz džinovski mesingani 
refraktorski teleskop u vedro noćno nebo, podešavajući 
instrument sve dok se neka zvezda ne bi pojavila u žiži vid-
nog polja, pa bi uzviknuo njene koordinate. Njegov mladi 
asistent Hajnrih d’Arest sedeo je za stolom na suprotnoj 
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strani opservatorije. Pri svetlosti petrolejke pratio je prstom 
zvezdanu kartu i uzvikivao zauzvrat: „Poznata zvezda.“ 
Gale bi ponovo vrteo mesingane točkiće dok ne fokusira 
teleskop na sledeću zvezdu. Pa na sledeću. Noć je bila pro-
hladna, vrat mu se već kočio i počinjao je da se pita ne traće 
li vreme uzalud. 

Direktor Berlinske opservatorije Johan Franc Enke bio je 
upravo tog mišljenja kad mu se posle podne Gale bio pojavio 
na vratima kancelarije s neuobičajenom molbom, ali kako 
je nameravao da te večeri proslavlja kod kuće svoj pedeset 
peti rođendan umesto da bdi uz dvadesetdvocentimetarski 
refraktorski teleskop, dao je Galeu odobrenje da se posluži 
instrumentom.

Razgovor između Galea i Enkea načuo je D’Arest, student 
astronomije koji je stanovao u jednoj od pomoćnih zgrada 
opservatorije da bi mogao da stiče što više praktičnog znanja; 
smesta je zamolio Galea da mu dozvoli da pomaže. Tako 
su njih dvojica te kristalno vedre noći 23. septembra 1846. 
pretraživali nebo velikim Fraunhoferovim teleskopom sa 
satnim mehanizmom, jednim od najsavršenijih instrume-
nata te vrste u tom trenutku u svetu.

Traganje su otpočeli kada se gasna rasveta u Berlinu po-
gasila i grad utonuo u tamu, a sad se već bližila ponoć. Gale 
je uhvatio u žižu sledeću zvezdu i uzviknuo koordinate, ali 
misli su mu već odlutale do tople postelje u koju će se zavući 
pored svoje žene i počinjao je da razmišlja o tome kako će 
smešan ispasti kad ujutru bude morao da kaže Enkeu za 
neuspeh. Čekao je D’Arestov odgovor. I čekao. Šta li to za 
ime sveta radi njegov pomoćnik, pitao se. 

Tresak stolice koja je pala na pod naglo ga je vratio u 
stvarnost. Odskočivši od okulara ugledao je petrolejkom 
ocrtanu siluetu svog pomoćnika gde juri ka njemu. D’Arest 
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je mlatarao zvezdanom kartom kao nekakva raspamećena 
ptica. Bilo je suviše mračno da bi mu video lice, ali njegove 
reči Gale neće zaboraviti do kraja života: „Te zvezde nema 
na zvezdanoj karti! Nema je na karti!“ 

Pariz, 18. septembar 1846. godine

Čovek koji je predložio da se traga za zvezdom koje nema na 
zvezdanim kartama, u pismu primljenom u Berlinskoj op-
servatoriji 18. septembra 1846. godine, bio je Irben le Verije. 
Astronom s Politehničke akademije u Parizu, Le Verije nije 
bio zainteresovan da posmatra nebeska tela iz promajnih 
teleskopskih kupola, nego da sedeći za svojim stolom i slu-
žeći se Njutnovim zakonom gravitacije izračunava njihove 
orbite i poredi ih s rezultatima posmatranja. Baveći se tim 
poslom, postao je opčinjen planetom koja je, kako se činilo, 
kršila sva pravila: Uranom.

Uran je otkrio muzičar iz Hanovera po imenu Vilhelm 
Heršel. Kad mu je bilo devetnaest godina, 1757, Heršel se sa 
sestrom Karolinom preselio u Bat, na zapadu Engleske – lep 
banjski gradić koji su podigli Rimljani na toplim izvorima. 
Heršel se zaposlio kao crkveni orguljaš, ali astronomija je 
bila njegova istinska strast, te je u svom dvorištu napra-
vio jedan od najboljih teleskopa tog doba. Noću 13. marta 
1781, dok je posmatrao nebo, u okularu mu se pojavila jedna 
magličasta zvezda. Heršel je najpre pomislio da je ugledao 
kometu, ali ovo telo nije imalo koprenasti rep. Ne samo to, 
nego dok se narednih noći kretalo preko sazvežđa Blizanci, 
nije pratilo veoma izduženu orbitu kakvom se kreću komete, 
već približno kružnu, kakvom putuju planete. 
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Tako je Heršel bio prvi koji je u doba teleskopa otkrio 
novu planetu, prvi svet sasvim nepoznat drevnim astrono-
mima. Otkad ljudi pamte svoju istoriju, broj planeta čvrsto je 
stajao na šest. Sada ih je, neverovatno, bilo sedam. Otkriće je 
izazvalo svetsku senzaciju i uzdiglo Heršela do naučne slave.

Kao doseljenik, Heršel je najviše želeo da bude prihvaćen 
u svojoj novoj domovini, pa je novoj planeti dao ime Džordž, 
u čast kralja Džordža III (tačnije, nazvao ju je Džordžova 
zvezda). Kao što se moglo i očekivati, francuski astronomi 
se nisu slagali s tim da planeta dobije ime po engleskom 
kralju, pa su je umesto toga zvali Heršel. Ne bi li nekako 
uspostavio mir, astronom Johan Bode predložio je da joj 
daju ime Uran, po grčkom bogu neba, i to ime je ostalo. Da 
nije, planete bi se, redom od unutrašnjosti ka obodu Sun-
čevog sistema, zvale Merkur, Venera, Zemlja, Mars, Jupiter, 
Saturn… i Džordž.*

Uran je zapravo uočio još gotovo pun vek ranije, 1690. 
godine, engleski astronom Džon Flamstid, ali je pogrešno 
poverovao da je pronašao novu zvezdu, koju je katalogizo-
vao kao 34 Taurusa, trideset četvrtu zvezdu u sazvežđu Bika. 
Položaji planete zabeleženi u prošlosti dopunili su rezultate 
novih posmatranja i početkom XIX veka Uranova orbita je 
bila poznata dovoljno tačno da se uporedi s onom predvi-
đenom na osnovu Njutnovog zakona gravitacije. Poređenje 
je, međutim, pokazalo anomaliju. 

Naučnici bi izračunali orbitu kojom Uran treba da se kre-
će narednih meseci, ali on bi uvek odstupio od nje. Niko nije 

* Ime je svejedno u izvesnoj meri anomalija, jer je preuzeto iz grčkog 
panteona dok su sva ostala iz rimskog. Uranov rimski pandan je Celus. 
Uran je otac Krona, u rimskoj mitologiji Jupitera, a Kron Zevsa – kod 
starih Rimljana Saturna. (Prim. prev.) 
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stvarno verovao da nešto nije u redu s Njutnovim zakonom 
gravitacije. Njegovi uspesi su već bili toliko nepobitni i toliko 
opsežni da je praktično važio za reč Božju. Posumnjalo se 
umesto toga da Uran od svoje proračunate putanje stalno 
odstupa zato što na njega deluje neko telo još udaljenije od 
Sunca. Bila je to primamljiva mogućnost i Le Verije nije 
odoleo da ne pođe za njenim zovom. Sedeći za svojim stolom 
u Politehničkoj akademiji u Parizu, latio se da na osnovu 
uočenog delovanja hipotetičke planete na Uran izračuna 
gde tačno na nebu ona mora da se nalazi. 

Sunčeva masa čini zaprepašćujućih 99,8 % ukupne mase 
Sunčevog sistema, te se s priličnom približnošću može uzeti 
da se jedna planeta kreće isključivo pod njegovim uticajem. 
Njutnov zakon gravitacije je, međutim, univerzalni zakon, 
što znači da sila teže deluje između svakog pojedinačnog 
komada materije i svakog drugog pojedinačnog komada 
materije; shodno tome, na jednu planetu deluje ne samo 
privlačna sila Sunčeve teže nego i privlačna sila teže svih 
ostalih planeta. Da bi bio siguran da je to što vidi delovanje 
neke nepoznate planete u spoljašnjem Sunčevom sistemu 
na Uran, Le Verije je najpre morao da izuzme delovanje 
poznatih planeta, a naročito dveju najveće mase: Jupitera 
i Saturna. 

Izračunavanja su bila složena i zahtevala su mnogo vre-
mena. Sva su morala da se proveravaju više puta, jer je i 
najmanja greška mogla da sruši čitavu matematičku kon-
strukciju. Nije to međutim bio jedini problem s kojim se Le 
Verije suočavao: gravitaciono privlačenje planete male mase, 
ali blizu Uranu, ne bi bilo moguće razlikovati od privlačenja 
masivne, ali udaljenije planete. Zato je da bi postigao ikakav 
napredak u lociranju orbite hipotetičke planete francuski 
astronom morao da pretpostavi njenu masu i udaljenost od 
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Sunca.* Bio je to gargantuanski zadatak i Le Verije mu je 
posvećivao čitave svoje radne dane, a ponekad čak i noći, ali 
na kraju je uspeo. Izračunao je ne samo orbitu hipotetičke 
planete nego i, što je najvažnije, ka kome bi delu noćnog 
neba trebalo usmeriti teleskop pri traganju za njom: između 
sazvežđa Jarca i Vodolije.

Le Verije je bio samouveren čovek, ali dok mu je pero 
lebdelo nad gustim formulama kojima su bili ispisani listovi 
rašireni po stolu, osetio je peckanje nervoze i uzbuđenja. 
Znati nešto što niko drugi na svetu ne zna i ne razume pruža 
neizmerno zanosno osećanje moći, ali šta ako je pogrešio? 
Da li je Bog ili budala? I kako je moguće da te jednačine tu 
pred njim prikazuju stvarnost? Pribrao se pre nego što su 
ga sumnje savladale. Imao je samo jednu mogućnost: da se 
obrati astronomima koji se bave praktičnim posmatranjima.

Položaj nove planete Le Verije je preneo direktoru Pa-
riske opservatorije, ali mu je Fransoa Arago jasno stavio 
do znanja da potraga za novom planetom nije među prio-
ritetima opservatorije. Arago je imao za to dobre razloge. 
Pre svega, nacionalne opservatorije kao što je bila i Pariska 
postojale su prvenstveno zato da bi kartografisale planete i 
zvezde u svrhe navigacije. Taj posao je zahtevao duga i str-
pljiva posmatranja koja je obavljalo mnogo ljudi i sasvim je 
razumljivo što Arago nije želeo da troši njihovo dragoceno 
vreme na uzaludnu potragu za nekakvom planetom čije se 
postojanje njemu činilo kao krajnje daleka i maglovita mo-
gućnost. Otežavajuća okolnost verovatno je bilo i to što je 
Le Verijea pratio glas nadmenog i teškog čoveka.

* Da bi pretpostavio udaljenost hipotetičke planete od Sunca, Le Ve-
rijeu je pripomogao Ticijus–Bodeov zakon, iako ne postoji naučno 
objašnjenje zbog čega se planete pridržavaju takvog jednog pravila. 
Pogledajte http://demonstrations.wolfram.com/TitiusBodeLaw/.
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Jarac i Vodolija nisu sa severne Zemljine polulopte vidlji-
vi mnogo posle kraja novembra, tako da je bilo presudno da 
potraga za novom planetom počne uskoro. Le Verije je neko 
vreme bio strpljiv, ali kako mu od Aragoa nije stizao nikakav 
datum, osećao se sve osujećenije. Desilo se, međutim, da je 
već bio počeo da pokušava i drugim putevima, i poslao je 
rad u kome je izložio svoja predviđanja Hajnrihu Šumaheru, 
uredniku nemačkog časopisa Astronomische Nachrichten. 
U propratnom pismu dao je oduška ogorčenju zbog toga 
što ne može da navede francuske astronome da potraže 
njegovu planetu. Šumaher je saosećao s njim, i otpisao mu 
je iznoseći predlog: zašto se Le Verije ne bi obratio drugim 
astronomima koji raspolažu snažnim teleskopima? Prvi koji 
su mu padali na pamet bili su Fridrih Struve i lord Vilijam 
Parsons Ros, čiji je teleskop Levijatan, s ogledalom prečnika 
183 cm, bio u tom trenutku najveći na svetu. Le Verije bi im 
se verovatno zaista obratio obojici da ga Šumaherov predlog 
nije podsetio na pismo koje je dobio prethodne godine od 
mladog astronoma iz Berlinske opservatorije. 

Prednost Johana Galea ležala je upravo u tome što je bio 
pomoćni astronom, na sporednom položaju. Johan Enke, 
direktor Berlinske opservatorije, bio bi nespreman na po-
tragu za novom planetom podjednako kao i njegov pariski 
kolega, pretpostavljao je Le Verije, ali Gale će možda biti 
željan da stvori sebi ime. Više će uspeha možda postići, raz-
mišljao je, bude li zaobišao Enkea i obratio se neposredno 
mlađem astronomu. Hoće li ga Gale shvatiti ozbiljno ili će 
biti prinuđen da podnese još jedno razočaranje? Postojao je 
samo jedan način da sazna. 

Jedina je nevolja bila u tome što je prethodne godine 
francuski astronom zanemario i Galeovo pismo i tezu prilo-
ženu u njemu. Bilo je to neprijatno sada kada mu je zatrebala 
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Galeova usluga. Ipak, možda će se to dati zagladiti s malo 
laskanja. Zato je, pre nego što će zamoliti Galea da mu po-
traži planetu, Le Verije sročio britku i okasnelu pohvalu 
njegovoj tezi, čestitajući mu na njenoj „savršenoj jasnosti“ i 
„potpunoj čvrstini“. Zatim mu je 18. septembra 1846. poslao 
približnu procenu položaja nove planete. 

Berlin, 24. septembar 1846. godine

Dok je sat kuckao sve bliže zori, trojica ljudi okupila su se 
oko Fraunhoferovog teleskopa pod kupolom Berlinske op-
servatorije. D’Arest, koji je trčao celim putem do Enkeove 
kuće, vratio se s direktorom opservatorije, koji se, posle 
rođendanske proslave, pomalo klatario na nogama. Boreći 
se da ostanu mirni, sva trojica su se smenjivala za okularom 
dok se nisu sasvim uverili. Telo koje su uočili Gale i D’Arest 
definitivno se nije nalazilo na zvezdanoj karti, a razlog je bio 
očigledan: to nije bila zvezda. Zvezde se, usled velike uda-
ljenosti od Zemlje, kroz teleskop vide kao tačkice svetlosti, 
kolika god bila uveličavajuća moć instrumenta. Ovo telo, 
međutim, nije bilo tačkica bez dimenzija, nego sićušni tre-
peravi disk. Pronašli su je! Pronašli su Le Verijeovu planetu!

Gale gotovo nije mogao da poveruje šta se sve izdešavalo 
za pola dana. Otvorio je naizgled sasvim obično pismo iz 
Francuske, i ne pomišljajući da će mu ono zauvek promeniti 
život. Le Verijeovo ime je smesta prepoznao i moglo se lako 
desiti da se osveti Francuzu koji se oglušio o njegovo pismo 
i zagubio ga negde među papirima na svom stolu, ali usluga 
za koju je Le Verije molio zakopkala mu je znatiželju.

Pismo je sadržalo pretpostavku o postojanju jedne nove 
planete i njen predviđeni položaj. Gale je znao da je takvo 
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predviđanje besmisleno, pa ipak ga je nešto upozoravalo 
da ga ne odbacuje tek tako. „Voleo bih da pronađem is-
trajnog posmatrača“, pisao je Le Verije, „voljnog da posveti 
određeno vreme pretraživanju dela neba na kome možda 
može da se otkrije jedna planeta.“ Gale je rešio da bude taj 
istrajni posmatrač.

Pošteno govoreći, Gale nije očekivao da će išta pronaći. 
Nije mu se činilo moguće da čovek koji sedi za stolom negde 
u Parizu „vidi“ svemir pomoću matematike. Bilo je to kao 
kad bi neki astronom vezanih očiju otkrio pomoću Fraun-
hoferovog teleskopa kometu. Ipak, čudo nad čudima – eto 
nje: Le Verijeova planeta, izranja iz tamnomodrih dubina 
svemira tačno tamo gde je Francuz i predvideo da će biti. 

Taj novi svet putovao je oko Sunca kroz ledenu tamu iza 
Urana još od rođenja Sunčevog sistema, a do pre sat vremena 
nijedno ljudsko biće nije znalo da ona postoji. U tom tre-
nutku njih trojica su bili jedini ljudi na Zemlji koji su daleku 
planetu videli. Ime još nije imala. Uskoro će, međutim, biti 
poznata čitavom svetu – pod imenom Neptun.

Pariz, 29. septembar 1846. godine

Nekoliko dana kasnije Le Verije je u Parizu otvorio pismo iz 
Berlina datirano 24. septembra 1846. „Gospodine, planeta na 
čiji ste mi položaj ukazali zaista postoji“, saopštavalo je pismo. 

Gale je pronašao njegovu planetu! Le Verijea je obuzela 
vrtoglavica od oduševljenja i olakšanja. Verovao je on u 
novu planetu – naravno da jeste – ali i nije verovao. Čovek je, 
na kraju krajeva. Kockao se sa svojim dobrim glasom zarad 
malo ezoterične matematike koju je Tvorac mogao rešiti i da 
poštuje, a i da ne poštuje. Nastupao je samopouzdano kad 




