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»U ilirskoj zemlji sam se rodila,
to ne tajim, u Zilama mi kola poznata
i u svetu glasovita krv, krv znamenitih
junaka, bastinika vjecne slave,
koja zadanu rijec stavlja ispred vlastita
Zivota, koja sjaj roda ljubi
iznad svega.

Karlo Goldoni, DALMATINKA
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1936.

Velikoj Britaniji, posle smrti DZordza V, na presto dolazi
njegov sin Edvard VIII (1894-1975).

Posle pakta iz Lokarna, Hitler po¢inje remilitarizaciju Rajne.

Maj. Italijanske trupe stizu do Adis-Abebe. Haile Selasije
(1891-1975) napusta zemlju. Musolini proglasava imperiju.
Vitorio Emanuele IIT dobija titulu imperatora Etiopije.

Jul. Militaristi koje predvodi Francisko Franko ustaju pro-
tiv republikanske vlade, ¢ime pocinje gradanski rat u Spaniji.
Franka i pobunjenike podrzale su i pomagale Nemacka, Italija,
Portugal, a republikansku vladu Sovjetski Savez i ,,internacio-
nalne brigade® sac¢injene od dobrovoljaca.

Novembar. Ruzvelt je ponovo izabran za predsednika Sjedi-
njenih Americkih Drzava za period od 1937. do 1940. godine.

U Sovjetskom Savezu pocinju ,,staljinisticke ¢istke®, pracene
montiranim procesima, deportacijama itd.

Umire Luidi Pirandelo, roden 1867. godine.
Federika Garsia Lorku streljaju frankisti. Poslednja njegova
drama je Dom Bernarde Albe.

* Podaci su uzeti iz Univerzalne hronologije (CRONOLOGIA UNIVERSALE),
Veliki datumi iz istorije, umetnosti, nauke, tehnike - BUR - Re¢nici - Ricoli
(DIZONARI - RIZZOLI).
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U Moskvi umire Maksim Gorki, roden 1868. godine.

Americka spisateljica Margaret Micel (1900-1949) objavlju-
je svoj jedini roman Prohujalo s vihorom.

Moderna vremena, film Carlija Caplina, ugledao svetlost dana.

Decembar. Abdicira kralj Velike Britanije Edvard VIII. Njegovo
mesto zauzima njegov brat Dzordz VI (1936-1952).

Bi-Bi-Si pocinje svoje redovne televizijske emisije.

Na Berlinskoj olimpijadi, Dzesi Ovens, crnac, pobeduje u

Cetiri atletske discipline i dobija Cetiri zlatne medalje za tr¢anje
i skok udalj.



Kraljevina Jugoslavija — Sarajevo

ajka me je rodila u kosuljici, u ponedeljak 1. juna 1936. u
6.30 po podne, u Sarajevu, u ulici Nova mahala br. 6.

Prvo secanje — prvi doZivljaj

Stojim oslonjen o krilo velike drvene kapije moje kuce.

Zimsko je predvecerje. Nebo je svetlo, prekriveno sivim
oblacima.

Bela no¢. Mi zivimo u ku¢i kod Zumbul ¢esme, blizu samog
vrha strme ulice, koja je pokrivena utabanim snegom. Po njenoj
se sredini pruza dugacka blestava traka, sve do u daljinu, gde
se zavr$ava na malom trgu.

CUUVAAAAAA]...

Kalauz sanke, krcate de¢acima i mom¢ic¢ima, projurise po-
red mene kao vetar, po staklastoj sjajnoj povrsini. A tamo, pri
dnu, namerno se prevréu, a deca, kotrljajuci se po snegu, vriste
od radosti. Guse se medu sobom, rvu, kao vezani u klupce, da
bi se, posle toga, ponovo vuku¢i sanke, popeli do vrha.

Moja ulica je najveselija na Vratniku. Gledam kako se de¢aci
i devojcice, obavijeni $alovima zivih boja, s kapulja¢ama, rume-
nih obraza i smrznutih rucica, u koloni penju uzbrdo. Poneki
decaci¢ se oklizne, drugi pada, treci se drzi rukama uza zid, i
pazljivo, korak po korak, priblizava se vrhu.
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Ja stojim ispred kapije... Zebu mi prsti na nozicama i curi
nos, ali me to ne sprecava da uzivam u svoj toj radosti. Hteo
bih i ja da ucestvujem, ali strah me je... Poc¢inje da se smrkava.
Roditelji dozivaju i sakupljaju svoju decicu, vode ih ku¢ama.
Cuju se preklinjanja: ,,...Samo jos jedanput... ne, ne, ne¢u odo-
zgo, evo, od pola staze...”

Pale se uli¢ne svetiljke na drvenim banderama. Tamo dole
- pruza se grad. Po krovovima, iz odzaka, dim praminja na
sneznoj belini... HodZe s minareta pozivaju na klanjanje Bogu:
»Al-lahu Ekber®. (Bog je najve(i).



1939.

Mart. Slovacka proglasava svoju nezavisnost pod protektora-
tom Nemacke i, pod pritiskom Hitlera, stavlja se pod zasti-
tu Rajha. Hitler okupira Cesko-Slovacku, i zahteva od Poljske
Gdanjsk i Poljski koridor. Poljska odbija.

U Spaniji, trupe generala Franka zauzimaju Madrid. Gra-
danski rat se zavrsava. Dolaze na vlast ,,frankisti®.

Poljskoj je data anglo-francuska garancija. Engleska napusta
politiku mira (epismenta).

April. Musolini nareduje okupaciju Albanije. Kralj Ahmet
Zogu bezi. Albanija je pripojena Italiji. Vitorio Emanuele dobija
titulu kralj Albanije.

Maj. Vojna alijansa izmedu Nemacke i Italije, defanzivnog
i ofanzivnog karaktera...

Avgust. Potpisan je pakt o nenapadanju izmedu nemackih i
sovjetskih trupa. Pakt su potpisali ministri inostranih poslova
Ribentrop i Molotov, sa tajnim dogovorom o podeli Poljske.

Na dan 1. septembra, bez objave rata, u pet ¢asova, Hitler
napada Poljsku. Poc¢inje Drugi svetski rat.

Prvo objavljivanje Dnevnika Andrea Zida.
Bertolt Breht: Majka Hrabrost.
Marsel Kame: Tragicna zora.






Albanija — Skadar

Crni Skorpion u Zutoj tegli

Nebo izgleda kao polulopta plavosedefaste boje. Ispred kuce,
ulica od utabane zemlje, i ¢ista. ISarana je vodom iz ibrika, da se
ne bi dizala prasina. Kuce su jednospratne. Zidovi su okreéeni
u belo i krase ih izrezbarena smeckasta drvena vrata i kapije, a
pri dnu su ofarbani tamnoolovnom ili tamnoljubic¢astom (¢ivit)
bojom. Pri vrhu ulice je dzamija, zatim fontana, a pogled se
zavr$ava na ponositoj tvrdavi Rozafati.

Moj brat Arsim ima druga Rizu, cije su sestre Safeta i Buku-
ro$e. Fatmiru se dopada Safeta a meni Bukurosge.

Riza sa svojim sestrama stanuje preko puta. Imaju veliku
kucu, s ogromnim dvoristem. Pravi je rasadnik. Ima §ljiva, kaj-
sija, bresaka, veliki dud... Obozavam da udem u to dvoriste, na-
roc¢ito kad su dodole ili kad nastupaju karnevali, jer nam onda
daju pestilj (suvi pekmez od §ljiva). To najcesce radi Hanka
Lece, Rizina majka, vrlo blagorodna Zena. Nasi novi susedi
preko puta su veoma imu¢ni. Imaju i puno gusaka.

Moja kuca ukrasena je sa dva prozora s ,parmakli“ po-
klopcima (ukr$tenim tankim drvenim $ipkama) medene boje.
Ulazna vrata su obojena tamnozeleno.

Staza koja vodi do drvenog stepenista i na sprat od cementa
jeiblista od ¢istoce. S prozora, iznad basamaka, dopire belozuta
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svetlost i osvetljava teglu napunjenu zutim zejtinom. Tegla je
obesena kanapom o ¢adavu drvenu gredu na tavanici. U sre-
dini Zute tegle, u ulju, crni se veliki §korpion, koji sluzi kao lek
protiv ujeda Skorpiona.

BukuroSe — Prva ljubav i ljute guske

Lep i prozracan dan. Na sebi imam gacice s naramenicama, s
crno-belim kvadrati¢ima. Bos i golih ramena, sa Bukurosom
sedim u njenoj basti ispod duda. Ona ima kratku kosu. Siske
joj padaju po tamnokestenjastim o¢ima, uvek punim radosti.
Usi joj pokrivaju polusestice. Na sebi ima, isto kao ja, pamucne
gacice, ali roze-bele.

Tisinu toplog podneva remeti samo zujanje pcela kraj ko-
$nica, poredanih pored zida u dnu dvorista.

Bukurose se vragolasto smeje. Uzima me za ruku i vodi pre-
ma senari. Ulazimo unutra. Za sobom zatvaramo vrata. Ogro-
mna je, lepo uredena i ¢ista. Puna je prigusene treperave sve-
tlosti i hladovine. Nasred senare se nalazi ogroman svetloplavi
sanduk, do pola napunjen senom. Ulazimo u sanduk. Lezedi,
tonemo. Dugo se gledamo. Jedino se ¢uje Sustanje sena. Nesto
nam se steglo u grlu.

Podizem joj siskice i milujem je po licu. Skidam joj nara-
menice. Ona se svuce potpuno. Svucem se i ja. Lezem preko
njenog toplog tela... Ne znam koliko je to trajalo... Odjednom,
obasja nas jaka svetlost. Vidim kako nam se priblizava neka
prilika. Pretrnuli smo od straha.

Bukurosin brat Riza stoji prenerazen. Izbezumljeno vice i
grdi nas. Mene je u trenutku podigao uvis kao perce, i, dodajuci
mi gadice, spustio me na zemlju, uz jednu pljusku o debelo
meso kao pratnju... Ne znam kako sam navukao gadice, a ve¢
sam bio izvan senare, izbezumljen, i to ne od pljuske koja me
jos pece, ve¢ od ogromnog jata ljutih gusaka koje se naslo preda
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mnom. Daleko je od senare do izlazne kapije. Idem i placem.
Guske pruzaju vratove prema meni i §iSte. Tréim i vristim. One
jure za mnom. Ne znam kako sam se dokopao kapije... Sta li ¢e
mi raditi kod kuce?!

Kost u grlu...

Svi su se okupili oko mene. Baka, tata, mama, ujaci, sestre, braca.
Ostavili su trpezu, razjapili mi usta i pokus$avaju da izvade riblju
kost koja mi se zaglavila u grlu. Neko vice: ,,Po doktora!®, drugi
trazi pincetu, tre¢i savetuje da gutam $to viSe hleba. Uhvatila
ih je panika. Meni je grozno. Gusim se. To gusenje traje ve¢no.

Ujed komarca

Sve mi je sivo i tmurno u sobi. Lezim pokriven, ne znam s
koliko jorgana i ¢ebadi, ali nikako da se zagrejem i da savla-
dam nevoljno trzanje tela i cvokotanje zuba. Trese me strasna
groznica. MALARIJA.

Dohovanje kiSnih kapi

Neobic¢na je guzva pred nasim vratima. Veliki kamion, nato-
varen pokucstvom, ve¢ je krenuo a drugi nas ¢eka. Svi susedi
su se okupili da se pozdrave sa svima nama jer se vratamo na
Kosovo, u Prizren. Presre¢na baka rece: ,Hvala Bogu, najzad,
posle deset godina idemo svojoj ku¢i!“

Grleci se, suznih o¢iju, jedan drugome upucujemo naj-
lepse zelje.

Hanka Lece i njena deca stoje kao buket i ¢ekaju da se po-
slednji pozdrave.
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Stoje ispred kapije, placu, masu belim maramicama. Moja
Bukuros$e mase svojom rucicom... Dovikujem: ,,Pidite nam i
ja ¢uvama.”

Sedim u ogromnoj kamionskoj kabini, pored mame. Da li
to mami, mojim sestrama i meni klize suze ili kisa rominja? I
jedno i drugo... Sada se ¢uje samo brujanje motora i dobovanje
krupnih ki$nih kapi po karoseriji.

Svi ¢utimo, utonuli u svoje misli. Ose¢am prazninu, zebnju
prema onome ¢emu idem u susret...



1941.

Mart. Posle pristupanja Jugoslavije Trojnom paktu, u Beo-
gradu je izvrSen vojni udar. U aprilu, Nemacka i Italija
objavljuju rat i napadaju. Jugoslavija brzo kapitulira. Kapitulira
i Greka, ciji kralj Dorde II bezi u London, kao i jugoslovenski
kralj Petar.

Maj. Uz pomo¢ Engleske, Haile Selasije se vraca u Etiopiju
i preuzima vlast. Kraj je italijanske imperije.

Na dan 22. juna napadnut je Sovjetski Savez. Nemacku agre-
siju potpomazu i Rumunija, Madarska, Slovacka, Finska i Italija
s generalom G. Meseom na Celu.

Na dan 7. jula pukla je prva partizanska puska u Jugoslaviji.
Josip Broz Tito poziva sve narode na oruzani ustanak.

Virdzinija Vulf izvr§ava samoubistvo.

U Cirihu umire Dzejms Dzojs.

Marija Ivanovna Cvetajeva (rodena 1892. godine), ruska
pesnikinja, izvr$ava samoubistvo.

Americki dramaturg Dzozef Oto Keserling pise komediju
Arsenik i stare Cipke.

Orson Vels rezira film Gradanin Kejn.

Erih From: Bekstvo od slobode.






Kosovo — Prizren

Prvi Skolski dan

Zora svice, pcela leti, Sa lindé dielli, qohet bleta,

S cveta na cvet lebdeci, lule v’ lule tue kérku,

lakih krila ona leti, fluturon me kraht e lehta.

sace medom puneci... E derdhé mjaltin mun né zgju...

Budi me pesma.

Vidim nasmejano majcino lice iznad mog: ,,Hajde, mamino,
vreme je da ustanes..., kaze mi Dija pevaju¢i. Umiva me i oblaci
svecano odelo. Posle dorucka ispraca me. To je moj prvi Skolski
dan. U ruci drzi punu ¢asu...

Pored kapije, jo$ jednom mi ¢eslja kosu, jezikom oblizuje
svoj kaziprst kojim mi podize obrve: ,Hajde, mamino, nek ti
$kola bude kao Serbet slatka..., rece Dija i prosu za mnom $er-
bet iz case.

Topao letnji dan. Dvoriste Osnovne $kole ,,Bajram Curi
okruzeno mirisljavim bagremovima, vrvi od decaka i devojcica
kao pcelinjak.

Covek izboranog lica, sedih dugih brkova, s belim kecetom
na glavi, visoko dignute ruke, zamahuje Zutozelenim zvonom
sa drvenom dr$kom.
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Ucitelji i uciteljice stoje poredani u senci ispod trema. Svaki
razred, od prvog do petog, postrojava se ispred svog ucitelja.
Graja je utihnula.

Neki gospodin, u tamnom odelu, s vrha stepenista drzi
govor.

Mi daci prvaci polazimo prvi. Ulazimo u ucionicu. Moj
drug i ja zauzimamo prvu klupu, u sredini. Nagem ucitelju
jedva polazi za rukom da nas smiri i utiSa. Omanji, guste crne
kose, sitnih Zivih o¢iju, malo neravnih i isturenih zuba. Vrlo
je simpatican i drag. Pozdravlja nas i predstavlja se. Zove se
Dzavid Nimani. Drzi nam prvu lekciju: da treba da bude-
mo dobri i vredni u ucenju, da postujemo roditelje i volimo
otadzbinu.

Svi pomno slusamo; samo se moj drug iz klupe Gazmend
Zajmi vrpolji i stalno mi nesto prica. Nadmeno se ponasa.
Ucitelj, umesto da ga opomene, sme$i mu se. Meni to izgleda
¢udno, jer kod kuce su me upozorili da treba da budem miran
kao buba, inace...

Nas$ ucitelj govori umilno i kratko: ,Deco, za danas je dosta.
Vide¢emo se sutra.“ Sitnim koracima izlazi iz ucionice, a mi
svi ustajemo u znak pozdrava. Kao po komandji, graknuli smo
i jurnuli prema vratima. Po mermernim ogradama kamenih
stepenika, nekoliko decaka se spusta potrbuske. To isto radi i
moj drug iz klupe. Zajahao ogradu kao konja, malo polegao po
njoj, a klizi zadnjicom unazad. ,Gazmend!, zacu se glas. Moj
drug se hitro okrenu i, nasmejan, pride ucitelju. ,Nemoj to vise
da radis. To rade samo ulicari. Sada idi kuci s Bekimom i reci
mami da me ne ¢eka na rucak.”

Otkud gospodin ucitelj zna moje ime? Tek sam prvi dan u
skoli...

Moj drug je vrlo Zivahan i stalno je nasmejan. Ima svetlu
kosu i bistre plave oci.

- Da li poznaje$ ucitelja? — pitam ga.

- Pa on mi je ujak - odgovara.
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Sada mi je jasno njegovo slobodno i nadmeno ponasanje
u toku casa.

- A odakle ucitelj zna kako se ja zovem?

— Zato $to on poznaje tvog tatu i tvoju porodicu.

Milo mi je $to je ispalo tako. Nastavljamo put od Papaz-
-¢arsije prema Sadrvanu.

Idemo ve¢ kao dva stara drugara. Usput zastajkujemo da
razgledamo izloge, tr¢karamo s jedne strane ulice na drugu.

— Sladoled (akullore) - ¢uje se glas. Nisam stigao ni da se
okrenem, a Gazmend se ve¢ nasao pored Sarenih kolica i ¢coveka
s belom keceljom i belom kapom na glavi. Daje mu nov¢i¢, a
zauzvrat dobija dva korneta sladoleda. Gazmend mi nudi jedan.
Meni je neprijatno.

- Ne, hvala, nisam gladan! - On mi jednostavno tutnu sla-
doled u ruku, i poce da lize svoj.

Lizem i ja. Bas je sladak...

Prva kuéa u Prizrenu

Saip-pasina kuéa u kojoj stanujemo nalazi se kod Nalet-c¢uprije
(zovemo je ,,Drveni most®), na samom uglu kaldrmisane ulice.
Dvospratna je. Ispod, u njenom prizemlju je kamena ¢esma,
sodara i poslasti¢arnica Bajram-tade.

S desne strane se nalazi karabinjerija, furuna (pekara), zatim
kafana Dardaneli s crvenim fenjerom. Preko puta kafane nalazi
se mlin, ispred kojeg se pruza aleja mirisljavih lipa, sastavni deo
kafane u toku leta, koja vodi prema Sadrvanu.

Ispred same moje kuce protice Bistrica, reka koja se deli na
tri dela: na dva jaza s jedne i druge strane ulice i glavno korito.
Brzi jazovi su oiviceni zelenilom, a na svakih stotinak meta-
ra nalazi se mlin. Glavno korito Bistrice je ukraseno velikim
raznobojnim kamenjem razlic¢itog oblika, obgrljeno brzom,
bistrom vodom koja Zubori. Obe obale su ukrasene vrbama,
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topolama i visokim jablanovima. Kad pogledam uz Bistricu,
s moje desne strane vidim stari Kameni most, minare Sinan-
-pasine dzamije, Novi most, sve do vrha Kaljaje (tvrdave) koja
ponosito, dominirajuci gleda na Prizren.

Ne mogu da se pohvalim da imam najlep$e dvoriste u gradu,
jer takvo ima svaka kuca. Od ulaza kroz veliku drvenu kapiju
belasa se besprekorno c¢ista kaldrmisana staza koja vodi do
unutrasnjosti kuce.

S desne strane je basta sa povréem: paprike, bamije, para-
dajz, beli i crni luk, ima ¢ak i zasadenog pamuka. S leve strane,
pored zida i uz njega - cvece: ruze, karanfili, sabahi-sefa (,,ju-
tarnje zadovoljstvo®), akSami-sefa (,vecernje zadovoljstvo®)...

Dvoriste deli mali potok, na ¢ijoj se sredini nalazi bazenci¢
za hladenje lubenica. Preko potoka, na desni zid se naslanja
letnja kuhinja, gde se kuva i sprema zimnica: pekmez od gro-
zda, slatko od $ljiva i dunja, tursija, uz koju se dodaje i Sarski
sir. U toku septembra tu je najzivlje, s najvise opojnih mirisa
u vazduhu.

Na sredini tog dela dvorista je ogromni dud, sa ¢ijih grana
mogu da virim u susedna dvorista na sve strane.

Kamene stepenice s drvenom ogradom vode na sprat, ¢iji
ulaz krase velika drvena rezbarena vrata boje kestena.

S leve strane je mali ¢ardak, koji vodi u sobicu, ¢ija dva pro-
zora gledaju na ulicu i Bistricu.

Sa ¢ardaka se spustaju drvene stepenice u ,trbuh® kuce, gde
se, osim zimnice, smesta i pSeni¢no i kukuruzno brasno.

Na desnoj strani je soba sa ¢ijih se prozora moja starija bra-
¢a, hvatajuci se za grane, ¢esto penju na dud. Zimi najcesce
provodimo vreme u sobi okrenutoj prema reci, zbog stednje,
dok u ovoj sobi mama prostire po podu zimske kruske, jabuke,
kestenje, orahe, dunje... To je moja ,,mirisljava“ soba.

Drvene stepenice, orahove boje, vode na gornji sprat.

S desne strane su krasna, tamnosmeda, rezbarena drvena
vrata velike sobe. U njoj, neposredno na desnoj strani, nalazi
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se visoki ¢umljek (kaljeva pe¢) tirkizne boje. Zatim, drveni
hamamdzik (kupatilo) s cementiranim podom. Iza njega re-
zbarena drvena ostava za posteljinu, boje lesnika.

Na polici, koja se pruza duz celog zida sve do prozora, pore-
dane su mirisljave Zute dunje, izmedu kalajisanih tanjira srebr-
nog odsjaja s poklopcima, a na zidu ispod police visi veliki sat
»alafranga® Visoki prozori okrenuti su ka letnjoj kuhinji i dudu.

Ispod prozora je minderluk, ukrasen kuki¢anim pokriva-
¢ima, rucni rad moje majke. Na levoj strani se nalazi buduci
bracni krevet mog ujaka i lepe ujne, koji blesti od svilenih car-
$ava i somotskih jastuka sa cvetovima, a na zidu - kadifena
tapiserija s jelenima i koSutama.

Tavanica je ukrasena izrezbarenim drvetom. Kad god pogle-
dam, imam utisak da me odozgo posmatra ogroman suncokret.
Ova soba je za mene zabranjeni vilajet. Mogu da udem samo
kad me pozovu, a to se retko desava.

Na levoj strani je veliki ¢ardak, koji vodi na ,,¢usk®, ¢osk
(nad ulicom istureni pokriveni balkon), u obliku polumeseca,
s ogromnim prozorima pokrivenim ,,parmakli“ kavez kapcima.
Ispod prozora je minderluk, a kad se na njemu sedi, moze se
videti, u polukrugu, sve od tvrdave i Sinan-pasine dzamije,
preko mostova, pa do prefekture i Tabakhana mahale.

Levo od ¢uska, pored ¢ardaka, nalazi se druga velika soba,
koja je identi¢na s onom preko puta, s tom razlikom $to ona
gleda na Bistricu.

Leti spavamo u toj sobi, a zimi u sobici ispod nje. Do sobe,
levo, nalazi se toalet, u koji se ulazi iz ¢ardaka. Preko puta je
sobic¢ak u kome su svadbeni $areni sanduci moje majke. U nji-
ma se ¢uvaju odela za svecane prilike: dimije, svilene kosulje,
kadifeni prsluci, haljine.

Nasred cardaka je smesten veliki sto pokriven kadifenim
pokrivac¢em, boje trule vi$nje, ukrasen belom ¢ipkom. Na stolu
su veliki stakleni posluzavnici, ukraseni cvetnim Sarama, servisi
za kavu i caj, kristalne ¢ase za ruzinu vodicu.



