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Kada se sretnemo i popricamo, postajemo sestre.
Japanska izreka






PROLOG

Zvala sam se Naoko Nakamura. Posle vencanja, postala sam Naoko Ta-
naka. A nekada, kratak trenutak izmedu ta dva prezimena, zvala sam
se i drugacije — imala sam nezvanic¢no prezime, posle neobi¢ne svadbe
pod drevnim drvetom sa razigranim svetlima.

Tad nismo imali svestenika koji bi odrzao zvanic¢ni obred. Nismo
se vencali u svetom hramu, niti sam se presvukla tri puta, kao $to tra-
dicija nalaze.

Ali volela jesam.

Te veceri je no¢ prekrila seoce s kucercima i ususkala ga pod plastom
tame, ali narandzasto nebo na zapadu nije napustalo horizont, vec je
radoznalo virilo. Vlazan vazduh ljubio mi je obraze dok sam s trema
stupala na tlo, a kada sam za$la za ugao, uzdahnula sam.

Papirni lampioni oivi¢avali su stazicu zasutu oblucima, a kugle boje
zla¢anog putera obasjavale su drvece poput zutih hotaru-a - svitaca, §to
nagrnu nakon obilnih julskih kiga. Bilo ih je toliko da su me, kad sam
podigla pogled, kro$nje podsecale na ogromne kiSobrane koji me stite
od stotinak zvezda padalica.

Osmehnuvsi se, presla sam rukom po kimonu ne bih li osetila taj
bogati materijal pod prstima. Nikada se nisam osecala lepse, ali ni ner-
voznije. U stomaku mi je pucketalo poput vatrometa, prozimajuci me
od stopala do vrhova prstiju na rukama.

Ispred mene, u sredi$tu malobrojnih okupljenih gostiju, stajao je
moj buduéi muz. Odsjaj lampiona svetlucao mu je u o¢ima, pa su tako
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belicasti pramicci u njima igrali poput jedara na najplavetnijem okeanu.
Izgubila sam se u tim o¢ima. U njemu. U tom trenutku.

Svaki korak vodio me je sve blize budu¢nosti, a sve vise udaljavao od
porodice. Bile su to ostre suprotnosti u svakom smislu, ali nekako sam
pronasla svoje mesto izmedu njih. To je ono sto Buda zove srednjim
putem. Prava ravnoteza u Zivotu.

Ja sam to zvala sre¢om.

Zivot s ljubavlju jeste sre¢an. Zivot radi ljubavi je budalast. Zivot u
kom se pitate sta bi bilo kad bi bilo prosto je nepodnosljiv. Tokom svojih
sedamdeset osam godina, ja sam prozivela sva tri.

Baka je cesto umela da mi kaze: ,Tako ti je to s tugom. Tako je i sa
srecom. Obe ¢e pro¢i.“ Ali ¢ak i u starosti, kad sklopim o¢i, negde u
daljini i dalje vidim treperenje hiljadu svitaca.



PRVO POGLAVLJE

Amerika, sadasnjost

Cak i nocu, s pola osoblja, Onkoloski centar Tausig funkcionisao je
poput broda po kom je i dobio ime. S doktorom Ejmonom kao kape-
tanom, molila sam se da moj otac nekako pregrmi ovu oluju, ali zbog
oc¢evog narusenog zdravlja, bdela sam pored njega i ¢ekala neki znak.

Iako sam prigusila svetla i ugasila ton na televizoru, moj otac se mucio
da zaspi. Masine su brujale, monitori pistali, a iz hodnika su razgovori
navirali poput talasa. Neko je zvizdao.

»Zvizdanje na vetru bilo je opasno®, govorio je tata o svojim danima
u mornarici. ,,Ima obicaj da prizove snazne oluje i burno more.“ Bolnica
nije bila njegov ratni brod iz pedesetih, ali uzevsi u obzir neverovatnu
slucajnost da dele isto ime, ne bih tako olako zazmurila na mornarska
sujeverja. Dosla sam sebi i zatvorila vrata.

LSta... Tata je zamlatarao rukama, zbog cega su plasti¢ne cevcice
infuzije zaleprsale kao uzad na jarbolu. ,Tori?“

»Ovde sam, tata.“ Pozurila sam ka njemu i stavila mu ruku na misicu.
,»U bolnici si, se¢as se?“ Protekle sedmice se nekoliko puta budio dezori-
jentisan, s kratkim periodima predaha. To nam je postala nova stvarnost.

Mucio se da se uspravi i namrstio se od bola, tako da sam provukla
$aku iza njegovih leda i namestila mu jastuk. Stavila sam mu ruke ispod
misica i pomogla mu da se pomeri, za¢udivsi se koliko je lagan postao.
Nasalio se da je postao pola ¢oveka, ali nisam se nasmejala tome. Istina
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je bila daleko od smes$nog, a $ala daleko od istine. I dalje je to bio moj
otac, ziva legenda.

Pruzila sam mu plasti¢nu ¢asu s ledom. Protresao ju je kako bi se
kockice odlepile jedne od drugih, a zatim gucnuo ono sto se otopilo. I
jedan gutljaj bio je dovoljan da izazove refleks — jednolican kasalj, kog
je pokusavao se otarasi. Uzela sam ¢asu, dala mu maramice i ¢ekala da
ga napad kaslja prode. Nakon poslednjeg zakasljavanja, zabacio je glavu
i zatvorio o¢i.

»Jesi li dobro?“ To su bile isprazne reci, posto, naravno, nije bio do-
bro, ali svejedno me je klimanjem glave uveravao da jeste.

Zatim je uzdahnuo duboko i promuklo i procedio sledece reci: ,Je-
sam li ti ikada pric¢ao o ¢uvenoj Plavoj ulici? To je bilo prvo $to sam vi-
deo kad sam se iskrcao u Japanu.“

»A odmah zatim si video devojku kojoj su se dopale tvoje oc¢i, jelda?“
Razvedrila sam se, sre¢na §to je pri Cistoj svesti, nadajuci se da ¢e tako
ostati sve dok ne bude zavrsio pricu.

»E pa, tada sam izgledao malo bolje.”

»5ad izgleda$ malo bolje.“ I jeste izgledao bolje. Boja mu je zagrejala
obraze; pogled mu je bio ostar i usredsreden. Pokreti su mu se popra-
vili. To je istovremeno bilo i divno i uznemirujuce. Doktor Ejmon mi je
rekao da pripazim na nalet pobolj$anja, zato $to ¢e upravo on najaviti
da je otac krenuo na put bez povratka.

Za mog tatu je to poslednja plovidba. A za mene poslednja prica.

Nagnula sam se ka njemu sa stolice pored kreveta i naslonila bradu
na $aku. ,Dakle, zakoracio si, sagnuo se da prstima predes preko sjajnih
oblutaka ugradenih u ulicui...”

»Uspravio sam se i ugledao je.“

»Kako zuri u tebe?“

»Da. A ja sam isto tako zurio u nju. Video sam svoju buduc¢nost i
zaljubio se.”

Tata je nagnuo glavu i lagano se nasmesio.

Iako je to bila skracena verzija, ja sam se iznova zaljubila u tu pricu
jer ona vodi ka svim drugim pri¢ama.

»Svaki put kad bih usao u luku, ona bi me tamo ¢ekala®, rekao je
tata. ,,Ali stalno sam dolazio i odlazio. Tako je to bilo tad. Bili smo dva
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broda koja plove u no¢i, kao u onoj Longfelouovoj pesmi.“ Tata je s te-
$kom mukom udahnuo.

Posegla sam ka njegovoj pegavoj Saci i stegla je.

»Nakon vojske sam zaglavio u Detroitu i davio se u alkoholu. Onda
sam upoznao tvoju mamu i ona me je spasla.“ Prikovao me je pogle-
dom. ,,Ali evo §ta mora$ da znas$. Slusa$ li me?“

»Da.“ Naculila sam usi.

»Mama je bila ljubav mog Zivota, ali pre tog Zivota, vodio sam jedan
drugi. To je ono $to pokusavam da ti kazem sve vreme.“ Usne su mu
se trgle.

Kada? Kada je pokusao to da mi kaze? U mislima sam pretrcavala
kroz svaki trenutak prethodnih nekoliko nedelja, trude¢i se da doku-
¢im $ta mi je to promaklo. Nisam ni shvatila $ta je mislio pod time da
je vodio drugi Zivot. Nisam bila sigurna ni da Zelim da znam.

»Bilo bi lakse kada bi jednostavno procitala moje pismo. Uradi to
sad, vazi, Tori? Vreme je.*

Vreme je?

Istog trenutka sam osetila nadimanje u grudima. Nadimale su se
iza zgréenih rebara i gusila mi srce. Sprecavala sam taj mehur osec¢anja
da izleti disuci plitko, ali plasila sam se da e se rasprsiti. Nisam bila u
stanju da se pomaknem.

Posegao je ka meni i potap$ao me po $aci. ,U mojim je stvarima.
Idi po njih.”

Pronasla sam njegov ranac iza vrata toaleta, stavila ga na pult i otvo-
rila ga. Drhtavim rukama sam mu preturala po ode¢i i sledila sam se
kada su mi prsti okrznuli papir. Stisnula sam ga kako bih izvukla kove-
rat, nakon cega sam se uspravila i zurila u njega.

Crveno mastilo. Kandzi pismo. Ispresavijan koverat s naborima.

Vratila sam se kod oca i pogledi su nam se sreli.

Covek na samrti. Skrhana ¢erka.

»Dodi, sedi’, rekao je. ,U redu je.”

Ali nije bilo u redu. Zato $to se jednom izgovoreno zbogom nikad ne
zaboravlja. Nisam bila spremna da mu kazem zbogom, pa tako nisam
zelela da to ¢ujem od njega. Nisam mogla.

Zadnji deo grla me je boleo od pritiska. ,,Ovaj. Ja ¢u da...” Zakora-
¢ila sam ka njemu, a onda stala. Imala sam potrebu da se sve uspori,
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da on dode do daha kako bih i ja to mogla. Stres kroz koji sam prosla
prethodnih nekoliko meseci, bol koji sam osecala zbog toga $to mu
je zdravlje lagano propadalo, nemilosrdni rak, a sada... Knedla mi se
stvorila u grlu u istom trenutku kad su mi i suze jurnule na o¢i. Brzo
sam se udaljila do vrata. Tata je rekao nesto, ali ve¢ sam bila u hodniku,
skrivena od njegovog pogleda. Prekrila sam usta i udahnula duboko
i polako, pokusavajuci da se suprotstavim naletu emocija. Kako smo
stigli dovde? Istrazivali smo razne varijante leCenja, isprobavali svaki
narodni lek, pronalazili razne specijaliste, ali ni$ta nije bilo dovoljno.
Na ramenima sam nosila teret zbunjenosti i krivice, pod kojima sam
venula. Bacila sam pogled na koverat. Kad malo bolje razmislim, trebalo
je da ga otvorim istog dana kad je i stigao.

Tog dana otac je gledao utakmicu u dnevnoj sobi. ,,Tori, jesi li to ti?*

»Da, ja sam!“ Bacila sam kljuceve i uzela postu sa stocica, iznenadena
$§to me je cuo iako je televizor prili¢no glasno odvrnuo. ,,Stiglo ti je neko
pismo.“ Provirila sam u dnevnu sobu i mahnula njime.

Pogled mu je ostao prikovan za ekran. Moj je pao na prazan kofer,
koji mu je i dalje stajao pored stolice. Jo$ se nije spakovao za bolnicu,
a trebalo je da krenemo ujutru. Iako je bilo maltene ¢udo $to je speci-
jalista uspeo da ga smesti u bolnicu, razumela sam zasto tata nije bio
narocito uzbuden.

Mrzeo je rak.

Rak mu nije izjeo samo telo, ve¢ mu je prozdrao i duh, $to je uticalo
i na mene. Postajala sam ocajna, dete s trideset osam godina.

Ostavila sam ga da gleda utakmicu, $to mu je bilo jedno od retkih uzi-
vanja, sipala sebi Solju kafe, a potom sela da razvrstavam pregrst pristigle
poste. Bila je privezana debelim gumicama i nagurana u njegovo sanduce,
kao da je otiSao na visemesec¢ni odmor i zaboravio da obavesti postu.
Ali nije. Prosto je zaboravio da podseti mene da proveravam sanduce.

Otpila sam gutljaj kafe i shvatila da zurim u pismo. Crveni azijski
simboli utisnuti svuda. Adresa precrtana debelim crvenim linijama. Iz-
nad toga, alfabetskim pismom stajalo je PARTI. Parti? Obrnula sam ga.
Pa vratila. Bilo je presavijeno vise puta, a ivice iskrzane kao da je zapelo
u masini za automatsko razvrstavanje; cudilo me je $to je uopste stiglo.
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Istrazivackog novinara u meni svrbeli su prsti da ga otvori.

Prinela sam ga svetlu iznad glave. Pod odredenim uglom videla sam
obris presavijenog papira i nekakve vrpce. Protresla sam ga, ali u koverti
nije bilo nicega teskog. Obrnuvsi ga, ispeglala sam neravnine, a zatim
opazila poznatu re¢ zamrljanu na ivici.

Japan.

Mastilo je bilo iscurilo sa slova J. Presla sam preko slova vrhom pr-
sta. Koga to moj otac zna u Japanu? Buduc¢i da je tamo bio stacioniran
u mornarici, od njega sam cula razne slikovite price o vremenu koje je
proveo u inostranstvu, ali sve je to bilo pre pedeset godina. Nije bilo
nikakvih amblema niti vojnih oznaka, tako da nije bilo u pitanju zva-
ni¢no okupljanje. Mozda neko nezvani¢no? Igrao je bejzbol dok je bio
u vojsci - ¢ak i u Japanu.

Jednom je mornaricka ekipa Sedme flote izazvala Sonan Sirekse iz
profesionalne japanske lige na prijateljsku utakmicu, a stadion je bio
rasprodat. Kad god bi pricao o tome, tata bi prineo $aku celu, kao da
razgleda publiku.

»Nije imala igla gde da padne! Moze$ li da zamislis to, Tori?“

Uvek sam mogla da zamislim.

Otvoreni stadion, savrsen teren, s besprekorno urednom travom, i moj
otac, tako mlad, tako nervozan, zagreva se na peskovitom delu za bacaca.

»Ne moze$ ni da zamisli$ buku!®, rekao bi tata. U Japanu je publika,
umesto aplauza, udarala Sarenim plasticnim palicama po poledini se-
dista - bum-bum-bum. Vode navijaca tréale su izmedu redova publike,
udarale u bubnjeve i pevale navijacke himne. Organizovane grupe na-
vijac¢a u odredenim sektorima stadiona pevale su pesme i vikale kroz
megafone. Tata je rekao da je tih pedesetih godina u Japanu bejzbol
gromoglasno odjekivao u inace mirnoj i tihoj kulturi.

Iako je utakmica bila prijateljska, utakmica protiv Vojske SAD imala
je velike konotacije. Tata je rekao da Zemlja izlaze¢eg sunca nista vise nije
zelela nego da pobedi Zemlju crvenih, belih i plavih zvezdica i pruga.

»Maltene sam se kajao $to smo na kraju pobedili®, uvek bi govorio
tata. ,Porodica moje devojke bila je na tribinama i nisam hteo da ih
uvredim, narocito ne pre nego $to sam ih i upoznao.”

Kada bi raspredao ove price, uvek bi govorio ,,moja devojka® Ni-
kada nisam saznala njeno ime. A kada bi mama bila tu negde, nikad ne
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bi slusala te price. Kad bih ga pitala za tu devojku, zavrteo bi glavom,
ispustio vazduh koji je zadrzavao u nabreklim obrazima i rekao: ,Da je
bila posebna, bila je.*

Kao i on. Obozavala sam ga.

Coveka koji je pio rakiju kao i njegov otac Slovak, koji se $epurio
poput DZona Vejna i pripovedao najzivopisnije price.

Mada, u vecini njegovih prica bilo je veoma tesko odrediti $ta je
istina. ,,Sta je istina ako ne pric¢a koju pri¢amo sebi?“ Zatim bi mi na-
mignuo, lupio me po nosu i ostavio me da se mucim da razluc¢im istinu
od fantazije. Sto i dan-danas radim.

Ali to pismo iz Japana - ono je bilo stvarno.

»lajgersi su izgubili®, rekao je tata, iznenadivsi me dok se dovlacio
do frizidera. Otvorio ga je i zurio unutra.

»Jesi li gladan? Da ru¢amo?“ I trebalo bi nesto da pojede. Kopneo
je. Isprva je dobijao komplimente na racun svoje sve vitkije figure, ali
divljenje je prestalo kada se gubitak teZine ubrzao. Cak su mu se i $ake
- iste one kojima je igrao na rasprodatom stadionu - istanjile i postale
kvrgave i koscate.

Zatvorio je frizider praznih ruku, privezao bolje pojas plavog ogrtaca
pa se pocesao po cekinjama na bradi s jamicom. ,,Neka, nisam gladan.”
Pokazao je ka koverti. LSta je to?“

»Rekoh ti ve¢. Stiglo ti je pismo.“ Pruzila sam mu ga. ,,Iz Japana.®

Zgrabio ga je brzinom munje, skiljeci da bi procitao obelezja. Lice
mu se odjednom snuzdilo. Pritisnuvsi pismo ¢vrsto na grudi, okrenuo
se nalevo krug u papucama i otiSao bez reci.

Sacekala sam nekoliko minuta pre nego $to sam krenula za njim.

Stajao je kao smrznut, pogleda prikovanog za koverat u slabo osve-
tljenoj prostoriji. Somotske zavese nisu mogle da sprece pogled rado-
znalog sunca. Niti moj. Odskrinula sam vrata koji centimetar, tako da
su kroz pukotinu prodrli dugi prsti svetla, protezuci se kroz prostoriju
i dodirnuvsi ga po ramenu. Okrenuo se i $akom prekrio neobrijano
lice, na kojem je nosio dotad nepoznati izraz. Izraz koji mi je bio stran
koliko i to pismo.

Uplakan.
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Japan, 1957.

Baka ume da kaze: ,,Sitne brige bacaju dugacke senke.“ A $ta ako su u
pitanju velike brige? Senka koja se uzdize nada mnom gusta je i ¢cudo-
vi$na, maltene Ziva.

Ustajem pre zore da pomognem svojoj okasan (majci) da pripremi
dorucak: beli pirina¢, grilovana riba i miso. Ali nisam gladna. U sto-
maku mi previse kulja od briga.

Skoro mi je osamnaest, a za sutra je zakazan omiai, na kom ¢e mi
ugovoriti brak.

Sad bar, dok je americki idealizam u totalnom ratu s ovom drevnom
tradicijom, drugi odlucuju jedino s kim ¢u se upoznati. A na meni je
da odaberem za koga ¢u se udati. Medutim, postojanje samog izbora i
sloboda da nekog zaista odaberem su dva potpuno razli¢ita pojma. To
je izazov s kojim se suocavam. Jedan od brojnih.

Uzimam tanjir iz maj¢inih ruku i klanjam se bratu i ocu, koji ulaze
u prostoriju i raspravljaju o politici. Predvidiv razgovor krece se od
Ujedinjenih nacija, ide ka nezavisnosti Japana, pa do potpunog prekida
odnosa s Amerikom.

Otac je glatko izbrijan i kratko podsisane kose — na $ta je navikao
jo$ otkad je sluzio vojsku - ali u tamnom odelu u zapadnjackom stilu,
kako bi impresionirao strane trgovce. Budu¢i da je Taro onisan - moj
najstariji brat, i da radi s ocem, oblaci se i ponasa se isto kao on. Skoro



Ana Dzons

je savr$ena imitacija, razlikuje se samo po o$trom jeziku - $to se ne
smatra preterano dobrom osobinom.

»Naoko, uskoro ¢e$ upoznati Satosija i osigurati nam buduce bogat-
stvo’, kaze Taro oholim glasom.

»Sudbina je tako htela®, dodaje baka, koja hoda polako iza njih. Tanke
usne istegla je u osmeh, ne otkrivajuci zube, zbog ¢ega su joj obrazi sa
opustenom kozom nabrekli.

Davno sam upoznala Satosija, tako da bih i sama znala da je sudbina
zaista tako htela. Bice pre da je neko drugi tako hteo. A $ta je s mojom
buduc¢om sre¢om? Zar se ljubav ne racuna? Stavljam $olju pred baku
i pazljivo joj sipam ¢aj. ,,Ali najpre, svi ste se slozili da upoznate mog
izabranika. I ja se osmehujem ne otkrivajuci zube.

Moja porodica se za brak sa Satosijem cvrsto zalaZe.

A brak sa Hadzimeom je nesto cemu se ja iskreno nadam.

»Ako lovi$ dva zeca, nece$ uhvatiti nijednog", kaze baka. Ovo je samo
jedna u arsenalu njenih poslovica. Odapinje ih kao strele, ali umesto
jedne, koju je lako polomiti, ona ih odapinje po deset u sveznju.

Spremna sam na jos napada, ali majka se postavlja izmedu nas poput
§tita. ,Mislim da bi za sutrasnji sastanak s tvojim Hadzimeom valjalo da
se okupimo u basti na ¢aju i da se upoznamo kako dolikuje. To bi bilo
najbolje, je li tako?“ Kako bi izbegla ocev upitni pogled, majka vraca na
mesto zalutali pramen, koji joj se izvukao iz punde.

Sve je na mojoj okasan uredno i lepo. Nezna je, sitne grade i duge
kose boje ¢adi, od koje se pravi sumi mastilo. Nosi je ¢vrsto privezanu
za dno vrata i probijenu $tapi¢ima od Zada.

Blago joj se klanjam, zahvalna na tome $to se umesala. Pre nego $to
je rat prekinuo ocev posao s uvozom i izvozom, bio je na celu prave im-
perije, a u ku¢i smo imali brojne sluge, kao i bastovane. Sada se muc¢imo
bez ispomoci. Muc¢imo se kao i svi ostali. Tako da, ukoliko nameravamo
da koristimo bastu, to iziskuje mnogo priprema i posla. To §to je majka
izjavila da ¢emo je iskoristiti za upoznavanje sa Hadzimeom, $§to niko
od ostalih ne Zeli, za trenutak stavlja tacku na diskusiju.

Majka zna $ta je na kocki. Moguce je i da zna sve.

Satosijev otac je istaknuta musterija Tosibe i o¢ev najvazniji klijent.
Zbog toga sam ja vredan mamac. Zakaci li se Satosi za mene, moja poro-
dica ¢e poznjeti nagrade u vidu stabilnih prihoda koji ¢e nas rasteretiti.
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Odbijem li i osramotim ih, mogao bi da odbaci o¢evu firmu, pa da nam
bude dvostruko teze.

Postoji samo jedan izlaz.

S jedne strane, HadZime na sutra$njem upoznavanju treba da se
pokaze besprekorno, da bi ga smatrali dostojnim izborom, a s druge,
treba da se ne dopadnem Satosiju, da bi on odabrao neku drugu. Tako
njegova porodica nece biti osramocena, a ni moja. Bogatstvo moje po-
rodice ponovo ce se izgraditi na sopstvenim zaslugama, a ja ¢u imati
brak koji pociva na ljubavi.

To je moj plan.

U borbi izmedu kamena i vode, naposletku pobedi voda. Posto je
volja moje porodice ¢vrsta poput kamena, mora¢u da budem uporna
kao voda da bih je promenila.

»Zakasnicu, okasan®, kazem ignorisu¢i stezanje u grudima. ,,Posto
slede¢ih nekoliko dana propustam klub tradicionalnog plesa, moracu
da ostanem posle $kole da vezbam sa Kiko.“ Ovo je samo donekle laz,
posto stvarno idem na probu. Ali umesto na probu plesa sa Kiko, ve-
zbacu sa Hadzimeom.

Moj mladi brat Kendzi ulece i bu¢no slece na jastuk na podu, od
cega posude zazvecka, a baka se upladi. Devet mu je godina i previse je
sladak za svoje dobro. Zbog tih vedrih o¢iju i gustih tamnih trepavica,
sve mu gledamo kroz prste za, pa ¢ak i lose manire.

Upucujem mu prekoran pogled. Plazi mi se.

Posto smo se svi okupili, izgovaramo: Itadakimasu! - otprilike: po-
nizno sam zahvalan ili zahvalna - ali ja i dalje ne podizem glavu jer tra-
zim jo$ blagoslova. Molim se da sutrasnji sastanak prode savrseno, pa da
to Sto HadZime ne pripada uticajnoj porodici ne osramoti nasu porodicu
niti da pridoda na vaznosti Satosijevoj.

Da, stomak mi se komesa od nervoze, ali srce mi je puno nade.

Skolski dan puzi poput puZa, sporo i tesko. Vuce se i dok ¢ekam Ha-
dzimea na Taurskoj stanici. Silazim s perona dok se popodnevno sunce
odbija od krovova zaslepljujué¢i me. Skiljim koliko je jarko i trazim Ha-
dzimeovo lice u gomili. Gde je? Zeljna sam da provezbamo.
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Amerikanci u uniformi jedu u prolazu. HadZime nece napraviti tu
pocetnicku gresku. Radili smo mnogo na pravilima ponasanja da bi-
smo zadivili moju porodicu. Ne jede se u hodu. Seda se da ukazemo
postovanje prema zrtvi i ulozenom vremenu potrebnom za sadnju, Ze-
tvu i pripremu hrane. Amerikanci kao da ne primecuju da svi sklanjaju
pogled u stranu zbog njihovog odsustva manira. Svi sem HadZimea.
Probija se pravo kroz njih.

Obucen je u belu majicu i krem pantalone. Lepe kose boje kovanog
gvozda, zalizane sa strane i visoko podignute, s jamicom na bradi, pod-
se¢a na Elvisa ili neku filmsku zvezdu. Mozda na DZejmsa Dina. Oboje
smo ludi za svime $to je moderno. Steta $to nisam mogla da presvuéem
$kolsku uniformu. Makar mi je konjski rep podignut, kako je to mo-
derno na zapadu.

Masem mu dok mi se priblizava.

Od osmeha me ve¢ bole obrazi. Ljubav i kasalj nemoguce je sakriti
i jedva se uzdrzavam da ne potr¢im ili viknem.

Srecemo se u pomalo nezgodnom trenutku, jer bismo oboje jedno
drugom da skoc¢imo u narugje, ali zadovoljavamo se blagim naklonom,
nakon cega se smejemo zbog toga $to se umalo nismo sudarili glavama.
Hadzime me uzima za ruku - $to je zabranjeno u drustvu - i brzim ko-
rakom me sprovodi izmedu izloga prodavnica, do jedne uske ulicice.

Spustam glavu, zabrinuta da ¢emo privuci prekorne poglede okrutnih
srca. ,Okruzili su nas kao moljci. Trebalo bi da odemo negde, Hadzime.”

»E pa, i njih, kao i moljce, privlaci tvoja svetlost. Sto se mene tice,
neka gledaju.” Siroko se osmehuje, otkrivsi sitan procep izmedu prednjih
zuba. A onda proviruje i vice: ,,Zdravo! Volim ovu devojku!*

,988!“ Tréim do druge strane, priljubljujem se uza zid i smejem se.
»Kakvo svetlo?®, pitam ga osmehujudi se, ali pogled mi je na ulici.

Okrece se i ponovo me uzima za ruku. ,,Ono u tvojim o¢ima.“ Steze
me za Saku, pa mi uzima i drugu. ,,Ono §to sija iz tvoje duse.“ Nezno
mi ljubi oba dlana.

Obrazi mi plamte. Sada gledam samo HadZimea. Toliko me mami:
momci¢, ali u isto vreme i muskarac, a ta me$avina je neodoljiva.

Prilazi mi blize i naslanja ¢elo na moje. ,,Zdravo, Cvr¢ku.”

»Zdravo, Hadzime.“ Jo§ $ire se osmehujem, zapanjena koliko sam
samo hrabra s njim. Koliko prkosim lekcijama koje sam slusala ¢itavog
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zivota — budi ponizna, ¢uti, stavljaj druge na prvo mesto. Sve to ima smi-
sla, ali ipak... Spustam pogled sa njegovog. Ne budem li pazljiva, progu-
tace me pogledom, ali obuhvata mi obraze $akama i pridize mi bradu.

»Poljubicu te tu, u usta, vazi?“

Istezem se na vrhovima prstiju i ljubim ga prva.

Srce mi poskakuje izmedu panike i blazenstva. U kakvu sam se to
devojku pretvorila? Otvaram se ka njemu poput pupoljka na jutarnjem
suncu. Da, predivan je, sladak poput Secerleme, kao kompeito na japan-
skom. I kao i s tom Secerlemom, pohlepna sam i u isku$enju sam da
probam jos. Da li da uzmem $to mi je srcu drago? To mi pruza slobodu.
Ali obecali smo. Necemo opet sve dok se ne uzmemo.

Zato se razdvajamo jedno od drugog.

Smesim se. HadZime se ceri. Lupam ga po grudima i smejem se. Da,
ko je ova devojka? Grli me i znam. Njegova sam. I dalje sam to ja, ali
odvaznija, vedrija, slobodna. Ako u meni i sija neko svetlo, onda je to
od srece za koju je on zasluzan.

»Imam iznenadenje®, kaze i ljubi me u glavu pre nego $to me pusti.
»Dodi.“ Dugim koracima izlece iz uli¢ice pa se okrece i mase mi da
krenem za njim.

»Kuda ¢emo?“ Poskakujem kako bih ga stigla dok on sa ulice skrece
ka polju sa visokom travom.

Hadzime se okrece i hoda unazad s nestasnim osmejkom. Spusta se
kako bi i$¢upao vlat trave, skratio je i sazvakao joj kraj.

,Kuda, HadZime?“

Odi, plave poput neba s kog samo §to je pala kisa, sklapaju se kada
se okrene ka meni. ,,Ne. Ne smem da ti kazem.“ Viri preko ramena. ,,U
pitanju je iznenadenje.”

Razrogacila sam oc¢i. Krece da tr¢i.

,Cekaj!, smejem se jureci njegove dugacke noge, koje rade kao ma-
kazice. Visoka trava §iba mi gole listove, ali teram se da idem brze na-
kon $to se previse udalji od mene, pa usporavam kada ga vise ne vidim.
»Hadzime?“ Gledam ka obliznjem drvecu, bacam pogled na put s kog
smo dosli, pa se okrecem.

»Ah!“

Cvilim kad me uplasi pa prekrivam lice, priljubivsi laktove. Smeje se
i grli me, ljuljaju¢i me napred-nazad i Sapucuci da me voli.
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I sreéna sam, eto tako.

Spustam $ake samo malo i virim preko vrhova prstiju. Hadzime se
savija i ljubi me u ¢elo. Da, njegova sam. Moj je. Ovo je sudbina.

»Hajde, tu je odmah ispred, kaze i vuce me za ruku.

Setamo prepletenih prstiju. HadZime sa novom travkom koju Zvade,
a ja s brigama $to me more. ,,I dalje moramo da vezbamo, seca$ se?
Shvatas koliko je to vazno?*

»Naravno.“ Gleda me postrance. ,,Zbog toga smo to provezbali naj-
manje stotinak puta.”

»Stotinak puta nije nista.“ Srce mi nezadovoljno lupa. ,,Za potpuno
ovladavanje ceremonijom ¢aja potrebne su godine vezbe, mozda i ceo
zivot. Da bi potpuno ovladao pravilima dobrog ponasanja, imamo samo
ovaj trenutak.“ Stajem, nakon cega staje i on. Preklinjem ga pogledom.
»0d sutra$njeg sastanka sve zavisi. Molim te, moramo da provezbamo.“

»U redu...“ Podize pogled ne bi li pronasao odgovore. ,,Prvo se divim
solji, vrtim je dva puta, izvinjavam se $to ¢u otpiti pre drugih, kako bih
pokazao poniznost, i klanjam se pre nego sto otpijem gutljaj.“ Spusta
bradu. ,Vidis? Spremni smo, hajde sad.“ Vuce me za ruku.

Nisam ubedena pa nastavljam da ga reSetam pitanjima dok se pe-
njemo strmim brdom daleko od prometne ulice. Nisam sigurna kuda
idemo, ali ne dopustam da mi to odvrati paznju s cilja. ,,Sta radis pre
nego $to dodas posudu?“

Okleva.

Prasnem na njega: ,,Moras$ da obrises obod salvetom, inace ¢e$ se
osramotiti! Zar si ve¢ zaboravio?“ Stomak mi se okrece. Niti ¢e mu takvu
gre$ku zaboraviti niti oprostiti. ,U kom smeru dodaje$ posudu nakon
§to si prebrisao ivicu?“

Hadzime ostaje bezizrazajan.

Ja sam sve uznemirenija. ,Levo! Levo!“ Srce mi tutnji, hodam brze
i prestizem ga. ,,Kako da ih ubedimo da si dobra partija za mene ako
nisi u stanju to da upamtis?“

LCvréku.

»Moramo da budemo savrseni.“ Nastavljam dalje. Mar$iram, drzim
mu predavanje, pani¢im. ,Nema greSaka! Napravi§ li i najmanju gresku,
mogli bi da odbiju na$ zahtev i nateraju me da se udam za Sato$ija!“
Mlataram rukama dok iz mene kulja bujica reci: ,, Ti si moja sreca! Tebi
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