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Nemojte imati skromne ambicije:
one se isto tako tesko ostvaruju kao i velike.



»Nisu znali da je nemoguce, pa su to uradili.”
Mark Tven

»Pesnik se ne obazire na stvarnost, taj sanjar
broji zvezde i ide ¢ak dotle da ih iznalazi.”

Pakomo Bardi

»Ne sprecava nas ono §to jesmo da ostvarimo
svoje snove, vec to $to mislimo da nesto nismo.”

Pol-Emil Viktor



Ekspozicija

1978.

Svaki zZivot pocinje prvim ¢inom, a pre svega podizanjem
zavese. Ko zna da li ti trenuci uti¢u na nase ponasanje kasnije
tokom Zivota?

All the World’s a stage,
And all the men and women merely players.

Sekspir

(Pa ceo svet je glumiste
gde ljudi svi i Zene glume.*)

Zato je nacin na koji se izlazi na scenu toliko vazan.

Jedan muskarac. Jedna zena. Cekaju zajedno u ordinaci-
ji koja je utonula u polumrak da bi bili postedeni stida.

* Kako vam drago, prevod Velimira Zivojinovi¢a i Borivoja Nedica.
(Prim. prev.)
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Akuserstvo tako nalaze. Sede¢i jedno pored drugog, kriSom
se pogledavaju i upucuju jedno drugom osmehe s toboznjom
samouverenosc¢u, koju ni izdaleka ne osecaju.

Ulazi lekar u belom mantilu i poziva mladu pacijentki-
nju da se popne na sto, dajuci joj nekoliko dobronamernih
uputstava. Ona to ¢ini i neprimetno odagnava potrebu za
empatijom, srazmernu njenoj neizmernoj Zelji da bude umi-
rena. Leze na beli papir, koji se svaki put pocepa. Ljuti se bez
razloga na taj list hartije koji se pomera, a ¢iji je zadatak da
zastiti ginekoloski sto.

Lekar trazi da podigne bluzu iznad grudi i, nimalo se ne
mrstedi, gleda ogromno ispupcenje. Da, ispupcenje. Loptu.
Balon. Egzoplanetu. Jo$ se nije navikla na to. Rogaci oci
pred onim §to je ranije bilo njen trbuh, a $to je sada postalo
strano telo. Izbocina koju bi u nekoj zbirci zanimljivih stvari
posmatrala kao neko ¢udo.

Gleda smedastu liniju $to joj sada spaja pupak sa pu-
bisom. To je prvi crtez koji je njeno dete napravilo za nju.
Vise bi volela da njen sin pronade neki drugi zid za grafite
kojima joj iskazuje ljubav, a ne njeno telo. Ne ljuti se na nje-
ga. Samo oseca kako se ponovo javlja poznati strah. Hoce li
ikada povratiti lep, ravan stomak koji je, koliko juc¢e, mamio
uzdahe? Ne Zeli da je vec svrstaju u drugu kategoriju: hoce
li ubuduce biti najpre majka, pa tek onda Zena? Zatvara oci
da ne bi razmisljala o tome. Ne sada. Ne jos.

Njen ¢ovek se raspituje: Je I’ dobro? Da, dobro je. Lekar,
koji radi svoj posao, naginje se kako bi joj naneo hladni gel
na stomak. Jezi se. Svaki dobar nosilac stetoskopa govorio
bi o horipilaciji ili pilomotorickom refleksu. Ostali - viija
- kazemo da se koza najezila...

Sonda zapocinje istrazivanje. Tisina je. Ima trenutaka
kada nema mesta za reci. Zenin pogled takode istrazuje,
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pokusava da desifruje i najmanji deli¢ informacije na gine-
kologovom glatkom i usredsredenom licu. Mugkarcevo lice
iznenada poprima zabrinut izraz. Da mu se ono ne pravi
bora izmedu ociju? Ona zadrzava dah i zariva nokte u mu-
zevljev dlan. Zabrinutost ostavlja cetiri mala crvena traga
u njegovom mesu. I sam hipnotisan nadrealnim slikama
malog bica koje se pojavljuje na ekranu, on ne reaguje.

Sekunde deluju beskonac¢no. A onda sledi presuda. Prvi
porodaj se desio nekoliko meseci pre vremena.

Sve je u redu. Cetiri kratke rei izgovorene nehajno, sa
smes$kom na usnama zadovoljnog lekara. Srce sre¢nih ro-
ditelja eksplodira od radosti. Ali ipak ne preglasno, da ne bi
poremetilo atmosferu nabijenu postovanjem prema lekaru.

Zelite li da znate pol? Da. Zele. Tako ¢e se spokojnije pripre-
miti za detetov dolazak. Boja tapeta, odece za novorodence...

Sonda se ponovo pomera na trbuhu. Lekar trazi. Pokusa-
va da vidi. Krivi lice. Zao mi je. Nista se ne vidi. Danas necu
moci da vam kazZem...

Ociju vlaznih od razocaranja, majka baca jo$ jedan po-
gled na ekran na kome se i dalje nalazi podrugljiva zadnjica
njene bebe.



Scena 1

2019.

Zovem se Bazil. Zivot sam zapo&eo pokazujuéi golo dupe.

Jesam li i zato uvek imao utisak da sam sa neke druge
planete?

Mislim da danas, posle cetrdeset dve godine postojanja,
znam od kakvog sam materijala sazdan. To je sigurno pre
DPepetovo drvo nego ono od koga se pravi Ikein namestaj.

Sa pet godina mi se svidalo da potpuno sam vezbam
Citanje.

Sa Sest, nakon §to sam se besomucno igrao $uge s dru-
govima u Skolskom dvoristu, zaustavio sam se, sav zadihan,
prineo dva prsta vratnoj zili kako bih izmerio puls i uzviknuo:

»Jao! Srce mi prebrzo kuca!®

Devojcica u koju sam bio zaljubljen - sentimentalno sam
takode prerano sazreo — okrenula se prema meni i grohotom
nasmejala:

»Ma ne, glupane! Srce nije tu, nego ovde!“, rekla je uda-
rivsi se po grudima na pravom mestu.
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Opéti, gromoglasni smeh delovao je na mene kao udarac
nozem i zbog tog dogadaja me je, do kraja kolske godine,
bio glas da sam totalni kreten.

Treba reci da sam bio jedno od one nespretne dece koja
uopste ne izazivaju samilost svojih vrsnjaka.

Mozak mi je bio okretan, a telo trapavo. Nisam bio vi-
¢an uspostavljanju odnosa s klincima svojih godina. Nikad
nisam znao §ta da kazem, kako da razgovaram s njima, $ta
da radim kako bih bio prihvacen.

Da bi podstakli moj drustveni zivot, roditelji su me terali
da prihvatim sve moguce pozive na rodendanske proslave i
iskoristim svaku priliku da budem sa ,,sebi sli¢cnima®, kako
ih odrasli zovu. Zar im, makar na tren, nije palo na pamet
da su ti ,meni sli¢ni“ potpuno drugaciji od mene? Da se ne
ose¢am dobro medu tom decom sa kojom nemam nijednu
zajednicku igru ili zanimaciju?

Ponekad bih se prisilio da se igram macevanja s ,,dru-
garima®“. Jednom mi jedan od njih umalo nije izbio oko.
Ostalima je to bilo tako sme$no, a meni nije bilo jasno zasto.
Secam se da sam se, drzeci ruku preko povredenog oka, i
sam nasmejao ne bih li ih prevario i naveo da misle kako se
»zabavljam®. Radost samo jedan korak deli od tuge i obr-
nuto. Ponekad sam odlazio u kuhinju kako bih pokusao da
razgovaram s roditeljima. UZivao sam da s odraslima vo-
dim razgovore na ravnoj nozi. Oni su me gledali zacudeno,
znatizeljno. Pristali bi da se igraju tako sa mnom, a onda bi
izgovorili recenicu koja je znacila da me proteruju odatle:

Zar neces da ides da se igras, maleni?

O Boze, kako je ta reenica mogla da me iznervira! Kad
detetu kazete maleni, podsecate ga koliko je malo. Uzas!

Silom prilika, naucio sam da se prilagodavam: pribegavao
sam reakciji koja mi se ¢inila socijalno najprihvatljivijom.
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Napravio bih odgovarajuciizraz lica. Da bih dokucio raspo-
loZenje svojih drugara i predupredio opasnosti koje prate
druzenje s decom u tom uzrastu poznatom po surovosti,
moji receptori hipersenzibilne osobe bili su stalno uklju-
¢eni. Tako sam bio maltene neprekidno na oprezu, $to je
bilo iscrpljujuce.

Sta sve nisam radio ne bih li brze odrastao! Mislim da sam
dete koje je pojelo najvise supe na svetu; da nijedno drugo
dete nije sedelo na stolici tako pravih leda. Dok su se moja
braca i sestre igrali — stalno se svadajuci - igara koje su pri-
licile deci njihovog uzrasta, ja sam se zavlacio u ugao kako
bih ¢itao re¢nik i u¢io da govorim kao odrasli.

Uporedo s tim pokusajima da ubrzam odrastanje, nasto-
jao sam da zadovoljim nezasitu znatizelju vezanu za sve §to
se ticalo elektronike i mehanike.

Desavalo se da odem na obliznje smetlidte i odaberem
najraznovrsnije uredaje, pa da se vratim kuc¢i i rasklopim
ih ne bih li otkrio kako su napravljeni. Video sam prenera-
zenost u o¢ima svoje brace i sestara. Majka bi me izgrdila.
Hodes da dobijes tetanus? Zabranjujem ti da ides tamo! Sta
ako se poseces? Ili padnes? Ili te ujede pacov? Ili zavrsis zgnje-
¢en kao karoserija nekog automobila?

Majke imaju neverovatno bujnu mastu. Ali ja sam svoju
voleo najviSe na svetu, iako je pokazivala preteranu za-
stitnicku revnost. Jedino je ona u mojim neobi¢nim $kra-
botinama naslucivala nesto $to obecava. Vrlo sam rano
ispunio sveske najneverovatnijim izumima, metafizickim
razmisljanjima, pesmama...

Kad bih u $kolskom dvoristu ¢itao knjige velikih majstora
naucne fantastike, kao $to su Ja, robot Isaka Asimova i Dina
Frenka Herberta, cuo bih kako mi se rugaju neki neotesani
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drugovi iz razreda koji su se trudili da pronadu reci $to
povreduju. Zlobnici su uvek nastojali da govore dovoljno
glasno kako bi ih Zrtva ¢ula. Pusti ga, on je cudak.

Osecao sam prezir. Ali i neku vrstu straha, $to mi je bilo
neobi¢no. Cime sam ja mogao da ih uplasim, ja koji ne bih
ni mrava zgazio?

Potrazio sam definiciju reci ,¢udak® u re¢niku. Onaj koga
je tesko razumeti, nepredvidiv. Drugi su, dakle, mislili da
nisam sasvim ,,normalan“. Mnogo sam se preispitivao. Sta
je normalnost? Sigurno nesto $to uliva sigurnost. Kada bih
samo znao u cemu se ona sastoji, cesto sam mislio.

Cak sam se u ¢etvrtom razredu osnovne $kole dosetio da
napravim spisak saveta za postizanje normalnosti. To sam
vrlo ozbiljno shvatio, imao sam svesku u koju sam zapisi-
vao moguce strategije. Ponudi drugove bombonama posle
skole. Manje se javljaj na casu i nemoj niposto da das tacan
odgovor na sva pitanja. Dozvoli sebi neki sitan bezobrazluk
prema uciteljici. Zavoli fudbal i pocepane farmerke. Nadi
devojku (re¢ nadi je precrtana. Zamenjena je sa izmisli).
Ispljuni spanac u $kolskoj kantini i napravi zgaden izraz lica
kao da je to najodvratnija stvar na svetu. Kupi laznu krv za
No¢ vestica. Urezi makazama svoje inicijale na klupu a da
te ne uhvate...

Uprkos mojim pokusajima dostojnim divljenja, druzenje
sa mnom i dalje nije bilo kul.

Stvari se nisu sredile ni kad sam krenuo u peti razred. Od
nekoga ko je neobic¢an postao sam Zrtveni jarac. I tada sam
shvatio: moram nesto da preduzmem.

Morao sam da smislim nacin koji ¢e mi omoguciti da
budem prihva¢en. Makar samo zato da bih prekinuo sitna
zlostavljanja koja su stvarno postajala mucna; ponekad sam
dobijao batine od malih siledzija zbog ¢ega sam imao zbirke
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modrica, kako na telu, tako i na samoljublju. A samoljublju
treba vise vremena da ozdravi nego telu...

Imao sam srece da je moj otac umeo svasta da napravi.
Obozavao je stare motore. Kupovao ih je, doterivao, a za-
tim preprodavao. Tako sam nadohvat ruke imao svakoja-
ke alatke, kojima sam bio op¢injen. Voleo sam da najveci
deo slobodnog vremena provodim u njegovoj radionici,
na tom mirnom i inspirativnom mestu. Sdim. Spokojan u
svom svetu, sam sa svojim snovima. I kod svoje kuce. Tamo
sam napravio svoje prve Zivotinjice s pokretnim delovima.
Mehanicke paukove. Povezao sam brzinomer sa senzorom
pokreta. I tako bi pauk zbrisao ¢im bi mu se necija ruka
priblizila odredenom brzinom kako bi ga uhvatila. Usavrsio
sam taj prototip tako §to sam dodao crvenu led-lampicu koja
bi se upalila kada bi se pauk aktivirao. Bilo je vrlo efektno!

Uzorke sam nazvao spajdertrik. Doziveli su veliki uspeh
u $kolskom dvoristu. To se proc¢ulo, pa su mi ih kriSom na-
rucivali mali bosovi iz gimnazija u kraju, Zeljni lake zarade.
Kupovali su moje spajdertrikove budzasto, a zatim su ih
preprodavali triput skuplje. Protiv svoje volje sam ukljucen
u ilegalnu trgovinu. Najzad je direktor skole ¢uo za crno
trziste. Digla se velika prasina. Pozvani su ucenici. Rodite-
lji. O¢itana mi je dobra bukvica. Na kraju sam privremeno
iskljucen iz $kole.

Ulozio sam ogroman napor kako ne bih eksplodirao od
radosti kada je objavljeno da sam izbacen; bio sam ubeden
da ¢e to oznaciti kraj moje nepopularnosti. I zaista, petna-
est dana kasnije, vratio sam se u $kolu ovencan izvesnom
slavom, sada kao uvazeni ,,buntovnik®.

Sve u svemu, zbog ove nezgode sam se, sa samo dvanaest
godina, trajno zarazio virusom pronalazastva.



Scena 2

Zaokupljen onim $to radi, Artur, koji kle¢i na jednom ko-
lenu, jedva obraca paznju na reci svoga druga.

»Hajde®, kaze mu ovaj. ,,BriSemo.”

»Ma u redu je, smiri se, brate! Cuvaj strazu dok ne za-
vr$im...

Medin se klati dok ¢eka. Artur jasno vidi da ga drugar
proklinje u sebi. Mozda je u pravu to se brine. Ako ih uhva-
te, nadrljali su. Spisak njihovih gluposti je ve¢ podugacak, ne
mogu dopustiti sebi da na njega dodaju jo$ jednu. Ali Artur
je ludo samouveren i hladan kao $pricer.

»Pozuri!“, ljuti se opet Medin, sve nervozniji.

Artur je klekao i protresao bocu sa sprejom kako bi na-
stavio da radi na svom grafitu. Ve¢ se dve nedelje time bavi.
Pronasao je dobar slivnik s resetkom. Dugo je pripremao
posoar.* Njegova majka je mislila da spava, a on je, kriju¢i
se u svojoj sobi, ustajao i brizljivo pripremao crtez, posle
* Tehnika ravne $tampe. Sabloni Zeljenog motiva isecaju se od karto-

na, a otisak se dobija prskanjem boje ili nanosenjem boje sunderom.
(Prim. prev.)
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¢ega je isekao $ablone od polipropilenske ploce pomocu
skalpela X-ACTO, tog tankog, izuzetno ostrog seciva koje
mu omogucava da vrlo precizno izreze delove posoara.

,Cekaj! Moram da zavr$im.*

Artur vidi da njegov drugar nema vise zZivaca. Deluje besno.

Uprkos svemu, prekasno je za povlacenje: mora da dovrsi
posao. Zao mu je ako je njegov saucesnik lose volje. Artur
uzima sjajnoplavi umesto crnog mat spreja. Skida kapicu za
debele nanose boje, s previse Sirokim vrhom, opredeljuje se
za kapicu za tanke nanose, pogodniju za detalje. I obuzme
ga prava sreca kada svoj grafit osvetli halo-efektom. Stigao
je onaj tako uzbudljiv trenutak kada ¢e otkriti svoje delo.
Brzim pokretom skida posoar.

»12%, pita sa izvesnim ponosom.

Medin je zaprepaséen. Slivnik se na njegove oci pretvo-
rio u kostur, reSetka je grudni kos, a iznad crteza je poruka
kojom se Artur ponosi: ,,Smrt u boji“. Artur je zadovoljan
zato $to je tim natpisom donekle uspeo da izrazi svoju po-
bunu protiv sistema koji ga tlaci tako $to zeli da ga ubaci u
kalup premalen za njega! Prikacena mu je etiketa lenjivca,
potkrepljena lodim uspehom u skoli, zbog cega ponekad ima
utisak da treba da zavrsi u slivniku. Kada bi samo uspeo da
pronade svoje mesto!

Dok pakuje opremu, jedan kraj mantila mu nesre¢no
prede preko grafita koji se jo$ nije osusio.

»U majcinu... razmrljalo se“, nervira se Artur.

Medin ga vuce za rukav, sada iskreno zabrinut. Pojavljuje
se neka odrasla osoba. Jo$ gore. Policajac. Artur u letu grabi
pribor i dvojica prijatelja beze koliko ih noge nose; iza sebe
¢uju povike policajca koji ih juri. Artur baci pogled na druga
kome je, izgleda, tesko da prati njegov tempo.
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»Znam kuda ¢emo, podi za mnom!“
Ako ne budu brze tr¢ali, uhvatice ih! Stizu pred veliki hotel.

Artur uvuce Medina u dvoriste iza hotela, gde je ulaz za
dostavljace. Tamo cekaju kolica puna posteljine spremne
za peglanje. Obojica uskoce u njih i pokriju se ¢ar§avima.
Ubrzo stize policajac, koji jedva dise.

»Da niste videli dvojicu tinejdzera da su prosli ovuda?“

Sobarica slegne ramenima. Policajac uzdahne i vrati se
nazad putem kojim je i dosao.

»Ovo je bilo za dlaku®, nasmeje se Artur, zadovoljan
podvigom koji je izveo toga dana.

Najednom oseti da se kolica krecu.

»Hejl“

Sobarica prestrageno vrisne kad vidi kako iz njih izlaze
dva ¢upava momka. Grubo ih otera. Sacekaju da zamaknu
za ugao, pa krenu da se valjaju od smeha.

Zapute se ka pekari. Covek ogladni od tolikih uzbudenja.
Obojica izlaze sa po kroasanom sa cokoladom i koka-kolom;
$etaju po Cetvrti uzivajudi u toj $ecernoj bombi koja ima
ukus podviga.

Arturu zazvoni mobilni.

,Cekaj, to je moja keva.“ (Promena tona.) ,, Halo, mama? Ne
brini, evo idem kuc¢i. Ma ne, ne gluvarim, s Medinom sam, uzeli
smo neku klopu. Ma da, uradi¢u domaci! Sve je pod kontrolom,
kazem ti! Ne mogu vi$e da razgovaram, na ulici sam. Stizem...“

Kad prekine vezu, Artur ima nedokuciv izraz lica. Medin
se smeje. Artur ga odine pogledom. Rastanu se na uobicaje-
noj raskrsnici nakon $to su se udarili pesnicom o pesnicu.

Artur gurne ruke u dzepove i navuce kapuljacu duksa na
glavu. Ide brzim korakom trgovackom ulicom. Ne Zeli da ide
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majci uz nos. U kudi je dovoljno napeta atmosfera. Primeti,
medutim, novu prodavnicu na uglu. Tu su nedeljama trajali
radovi. Pita se ko se tu uselio. Opti¢ar? Prodavnica mobilnih
telefona? Frizer?, pomisli, unapred razocaran. Ali nije nista
od svega toga. Kad pride, izlog zagolica njegovu znatizelju.
Procita naziv napisan velikim belim kaligrafskim slovima
na crnoj pozadini:
Bazar tufnaste zebre.



Scena 3

Bazile, jos ne izgleda zadovoljavajuce..., kazem sebi, obu-
zet, kao i obi¢no, Zeljom da sve bude savr§eno. Ve¢ satima
unosim poslednje izmene u prodavnici. Treba re¢i da imam
vremena napretek. Tesko je privudi veliki broj kupaca veé
prvog dana. To nije niSta ¢udno. Ljudi zasad primecuju ovo
mesto. Prolaze, zastanu na nekoliko sekundi ispred izloga,
pitaju se.

Povratak u Mon Veni, pre Sest meseci, za mene je bio
pravi povratak izvorima. Mon Veni... To ime mi i dan-da-
nas mami osmeh. Vidim opet svoju majku kako, diktirajuci
nasu adresu, sa razoruzavaju¢om ozbiljno$¢u napominje:
»Veni, bez akcenta, molim vas, od glagola venir.“* Da, dete
se vratilo u zavicaj. S kartom u jednom pravcu. Vracam se
ovamo osloboden svoje proslosti, kao ubijeni ¢ovek koji
jo$ hoda uspravno. Covek koji je sve imao u svojim ru-
kama i koji je uspeo da izgubi svoju sustinu. Dosao sam
ovamo upravo zato da to pronadem: sustinu. Da ponovo

* Mont-Venus (¢ita se Mon Veni), za razliku od Mont de Vénus (¢ita
se Mon de Venis), §to znaci Venerin, tj. stidni brezuljak. (Prim. prev.)
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krenem od nule i da, u kreativhom zaletu, pronadem no-
vog sebe pomocu projekta koji ima smisla. Da se ponovo
rodim iz sopstvenog pepela. Gotova je sumanuta i sebi¢na
trka za novcem i ugledom. Sada samo tezim jednoj vr-
sti mira, spokojstvu i jednostavnim zadovoljstvima. Ja ne
otvaram prodavnicu. Nudim sebi novo umece Zivljenja.
Cistije. Iskrenije. Predmeti koje izmi§ljam golicaju mastu
i kreativnost i podsticu um da odvaznije razmislja. Oni
nemaju nikakvu prakti¢nu svrhu... Upravo me to zabavlja.
Na vratima sam lepim kosim slovima napisao: Prodavnica
provokativnih predmeta.

Svestan sam da je pokretanje ovakvog posla u Mon Veni-
juvrlo rizi¢no. Ja stvarno volim ovu lepu francusku varosicu
sa pedeset hiljada stanovnika koji se ponose time $to cuvaju
obicaje iz slavne proslosti... Mora se, medutim, priznati da
ovaj gradi¢ nije na glasu kao centar avangarde. Moj bazar
bi mogao i te kako da $tr¢i u velikoj trgovackoj ulici u kojoj
se nalaze tradicionalne prodavnice.

Moja konceptualna radnja ¢e u pocetku, naravno, izazivati ¢u-
denje. Ali verujem u uspeh. I dopada mi se pomisao da ¢uija
dokazati tvrdnju da inventivnost nije rezervisana za velegrade.

Sta ima veze ako se ljudi najpre Sokiraju?! Cilj mi je da
ih iznenadim, navedem da udovolje svojoj radoznalosti i
prekorace prag prodavnice kako bi otkrili moj svet. Napolju
sam reciklirao stari znak od kovanog gvozda kako bih na
njega stavio logo tufnaste zebre, vidljivizdaleka. Crvenilogo
u kome je vrlo stilizovana zebra sa tackama umesto pruga.
Trazio sam sliku koja moze graficki da do¢ara pojam atipic-
nosti. U¢inilo mi se da je zebra, sa svojim prugama, jedna
od zivotinja najzgodnijih za graficko prikazivanje. Ali pruge
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su ocekivane. Tufnasta zebra je neobicnija, kao ovca sa pet
nogu. Prodavnica je uredena u savremenom duhu, koji ja
shvatam kao $okantnu, veselu mesavinu stilova. Otuda vrlo
promisljeni dizajn napolju, a unutra originalni, vintidz stil,
zbog koga prodavnica podseéa na atelje u potkrovlju. Cinilo
mi se da je kontrast neophodan! Najpre procelje od crnog
drveta, mra¢na i otmena moderna estetika koja mi se dopa-
da: prociscene linije, naziv ispisan malim belim slovima ¢ije
debele i tanke linije nikad ne izlaze iz mode - za tipografiju
je elzevir pismo ono $to je mala crna haljina za modu. Veliki
izlog stavlja u prvi plan predmete koji su kruna mog rada i
omogucava da se u pozadini vidi unutrasnjost prodavnice:
razlicite prostorne celine nalik na Skrinje kako bi se istakla
poeti¢nost, tajanstvenost i provokativna snaga pojedinih
linija proizvoda napravljenih u ograni¢enim serijama. Ovde
je zid od cigala, tamo su jedan beli i jedan crni zid, a gore,
na galeriji, moja radna soba-atelje, do koje se stize zavojitim
¢elicnim stepenicama. Ceo prednji deo prodavnice kupa
se u svetlu zahvaljuju¢i staklenim vratima i neverovatno
visokoj tavanici.

Posetilac kruzi izmedu stolova kao na nekoj izlozbi i
zastaje, u skladu sa svojim Zzeljama, ispred izuma koji su
mu privukli paznju. Nema, medutim, istinske slicnosti sa
umetnickom galerijom. Bazar tufnaste zebre zeli da bude
mesto gde ne$to moze ne samo da se vidi, ve¢ i ,,dozivi®.
U njega se dolazi, u njemu se ¢udi, zabavlja, sedi, gricka,
pijucka, caska...

On je poput hrama znatizelje u kome ne mora da se $apuce.

Oti$ao sam cak dotle da sam u jednom uglu napravio
udobnu i prijatnu ¢ajdzinicu sa namestajem u retro stilu.
Najavljuje je metalna tabla na kojoj je natpis Home sweet
home pretvoren u Shop sweet shop.
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Dok ove rane jeseni pada vece, prilazim izlogu kako bih po-
smatrao logo sa zebrom od kovanog gvozda koja se polako
ljulja na vetru. Ispunjava me ponos.

Iznenada se zacuje zvonce iznad vrata. Ulazi neki visoki
momak. Koliko bi mogao da ima godina? Petnaest? Sesnaest?

»Dobro vece! Dobro dosli!“

Njegov pogled naglo prekida moju srda¢nost. Nestajem
kako bih mu prepustio prostor i kako bi mogao da cunja po
prodavnici po svom nahodenju. A onda ga, pretvarajuci se
da name$tam predmete, posmatram krajickom oka.

Primecujem mantil uprljan crnom bojom. Mrlje na pr-
stima. Sa crvenom kapuljacom navucenom na glavu izgle-
da kao nezadovoljnici $to pozivaju na pobunu, za koju ne
zele da prihvate odgovornost. KriSom posmatram njegovo
okruglo lice skladnih crta uprkos blagoj devijaciji nosne
pregrade, njegove sjajne crne o¢i iz kojih izbija nesto $to ne
umem da definiSem, njegovu tamnosmedu, brizljivo podsi-
$anu kosu koja odudara od nehajnog izgleda njegove odece.
Mladi¢ima njegove generacije moda diktira stil kroz neku
vrstu obaveznih elemenata: najéesce je to stepenasta frizura
s vrlo kratkom kosom sa strane i duzom na vrhu, pri cemu
ne treba zaboraviti razdeljak naglasen linijom izvu¢enom
masinicom za $iSanje.

Smesan mi je taj kapilarni konformizam, koji me podse-
¢a na sopstvene paradokse: kako da pripadamo grupi, a da
istovremeno budemo jedinstveni?

Tinejdzer krene ka prvom stolu, gde se nalaze Zivotinjice
iz mog detinjstva. Spajdertrikovi nove generacije. Nije mu
jasno kako rade. Nervira se zbog toga. Pustam ga. Ako mu
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pokazem, pokvari¢u zadovoljstvo koje osetimo kad nesto
otkrijemo. Potrudio se da procita $ta pise na kartoncic¢u
koji otkriva tajne mog insekta sa mehani¢kim nozicama.
Shvata kako funkcioni$e sistem sa senzorom prisustva i
brzinomerom koji aktivira pokret kad se primakne ruka
koja Zeli da uhvati pauka. Neupadljivo se nasmesi i proba
jo$ jednom, dvaput.

Imam utisak da sam pro$ao prvi krug pred vrlo zahtev-
nim Zirijem.

Ponovo podozriv, nastavlja istrazivanje u delu gde su
predmeti koji podsti¢u na razmisljanje. Evo ga pred mojim
»konzervama za otvaranje uma“.

Na prvoj je poruka: ,,Snovi ne rastu u konzervama sardina.”

Unutra su poredane cetiri male sardine od obojenog
drveta. Na svakoj su napisane re¢i suprotnog znacenja, koje
treba da nas nateraju na razmisljanje o tome kako bismo Ze-
leli da gledamo na Zivot. ,,Sirokogrud ili uskogrud?“, ,,Kon-
struktivan ili kritican?“; ,,Smeo ili plasljiv?“; ,,Svojevoljan
ili pasivan?“

Tinejdzer se ¢eska po potiljku. Zakleo bih se da razmislja.

Radujem se u sebi. Uzima drugu konzervu, vidim kako
pomera usne dok ¢ita natpis: ,,Politizovana konzerva“. Otvo-
rije i trgne se kad iz nje, poput davola iz kutije, iskoci poru-
ka: ,,Reci ne konzervativnim idejama!®

Okrene se ka meni i podrugljivo kaze:

,»Ove konzerve ni¢emu ne sluze.”

Zabavna mi je njegova reakcija:

»Ne, one stvarno nemaju prakti¢nu svrhu. Ali smatra$ li
da je predmet koji te tera da razmisljas$ ili makar samo da se
nasmesi$ bezvredan?®

Zmiri kao da me skenira. Sprema se nesto da doda, ali
onda proguta opasku; pretvara se da je usredsreden na staru
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Hajncovu konzervu pasulja na kojoj je sada Obamin predi-
zborni slogan ,,Yes, we can!*

Lice mu se ozari kad ukapira igru reci.

»Ovo je dobra ideja!“

Nasme$im mu se.

»Hoce$ li da ti objasnim koncept prodavnice?*

»Ne, hvala. Samo razgledam.“

Brzo prode pored lampe-palindroma - na njenom posto-
lju pise re¢ REVER,** koja se isto ¢ita u oba smera - i zaustavi
se ispred pes¢anog sata.

»A ovo?®

»10 je sat koji pokazuje proticanje vremena. Vidis, ima
dvanaest pe$canih satova rasporedenih u dva reda. U sva-
kom od njih pesak istekne za jedan sat. Tako ti je odmah
jasno koliko je sati... Ali to je, pre svega, lep predmet koji
nas podseca na vrednost vremena $to prolazi.”

»Nije lose...“

Sat mu se dopada.

»Koliko kosta?“

»Osamdeset devet evra.“

»Ah, ipak...”

Vrati ga na mesto.

Onda prede pogledom preko crnog rama okacenog na zid.

U njemu... nema nic¢ega. Nabere obrve, okrene se prema
meni upitnog izraza lica.

,Uh, ovo ne kapiram! Sta se vidi? Ni§ta?“

»Upravo tako®, nasmesim se. ,Ovde je prikazano 'nista’.
Shvati to kao konceptualnu umetnost. Predmet te poziva da
razmisli$ o korisnosti ‘ni¢ega’. Ram je prazan. Posmatracu
se tako metafori¢no kaze kako je dobro da se ostavi prazan

* Engl.: a can - ,konzerva®. (Prim. aut.)
Franc.: sanjati. (Prim. prev.)
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prostor u zivotu, kako ne treba da tezimo da ga prepunimo.
Vreme sanjanja, vreme postojanja... Vreme nicega! Treba,
na primer, da sednemo samo zato da bismo se osecali Zivim.
Da bismo bili prisutni u sadasnjosti. Zamisli muzicku par-
tituru bez ijedne pauze, bez tiSine. To bi bila nepodnosljiva
kakofonija! A ipak, koliko ljudi danas pretrpava svoj zivot
aktivnostima, uzbudenjima, koliko njih radi nesto po svaku
cenu? Sve ide prebrzo, tréimo za vremenom, hteli bismo da
‘uzmemo vreme’, onako kako se uzima potrosacki kredit, a
nismo spremni za to. E pa vreme se slusa kao tiSina. Ono
postoji samo ako dozvolimo sebi da ga gledamo kako na-
staje. U protivnom nam klizi izmedu prstiju.”

Onda obesenjacki dodam:

»Ono mozda nije nita, ali menja... sve!*

Vidim da je skapirao. Drago mi je zbog toga. Sprema se
nesto da kaze, ali mu zazvoni telefon. Dok ga grozni¢avo
trazi po dzepovima, otme mu se nekoliko psovki. Neko ga
ocigledno ¢eka. Nece dovrsiti obilazak prodavnice. Steta, jos
malo i otkrio bi moje najlepse predmete. Mozda neki drugi
put. Dok odlazi, gledam ga tronut $to je jedan tinejdzer
osetio duh bazara. Sto se tice spajdertrika koji je gurnuo u
dzep, pravicu se da nisam nista video.



Scena 4

Za Duliju je ovo uobicajeno jutro u toku radne nedelje,
svakodnevna rutina joj diktira postupke i odreduje tempo.
Sprema se da izade iz kuce i uzima svezanj kljuceva sa police
od tamnog drveta u predsoblju. Pre nego $to izade, ne moze
da ne baci pogled na svoj odraz u ogledalu. Primecuje da su
joj se pojavile dve borice u uglovima ociju. I pita se da li jo$
moze nekome da se dopadne. Pazljivo posmatra visoke ja-
godice, prozirnu kozu, nezna usta i duge trepavice zacrnjene
maskarom, koje joj lepo isticu plavu boju oc¢iju. Mladez nalik
na muvu od crnog tafta, u dnu njenog vrata, odaje vatreni
temperament koji se krije iza njene nenametljivosti. Da, ima
ona jo$ svojih aduta.

»ldem!”, vikne sinu.

Cuje ga kako mrmlja iz svoje sobe. Zna dobro da se jos
nije spremio. Opet Ce zakasniti u skolu, pomisli ljutito.

Njen sin nikad nije postovao pravila, savete, okvire. Pri-
seca se kako mu je godinama strpljivo pomagala da se pri-
lagodi $kolskom sistemu i postigne nemoguce. Kvadratura
kruga! U nizim razredima se manje videlo da ne moze da se
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uklopi u sistem. U to vreme se provlacio uz minimalan trud.
Nazalost, kako je rastao, povrsnost je sve manje prolazila.
Idudi iz poraza u poraz, morala je da prihvati ono $to je bilo
ocigledno: Arturu $kola lose ide. Tako se, malo-pomalo,
njegovo Skolovanje pretvorilo u Golgotu. Odnosi izmedu
njih su se maksimalno zategli, svakog ¢asa su mogli da ek-
splodiraju... Dulija je priznavala da se stvari nisu sredile
posle odlaska Arturovog oca i njihovog rastanka. Da li je
njen bivsi muz pobegao od odgovornosti koju podrazumeva
$kolovanje atipi¢nog deteta koje se otima kontroli?

Zadubljena u ove sumorne misli, Pulija vrisne kada za dla-
skruseno izvini. Ovaj nedostatak opreza neminovno pripise
stresu i neopisivom nezadovoljstvu koje u njoj raste od jutros.

Ustala je umorna i taj osecaj iznurenosti je ne napusta.
Na putu do blagoslovenog aparata za kafu naletela je na Ar-
turove patike — podrazumeva se da ih je izuo ne razvezavsi
pertle — Arturov ranac - koji je ostao neotvoren od prethod-
ne veceri — na Arturove ¢arape bacene na pod - verovatno
¢e ih pronadi rasparene na nekom neverovatnom mestu
prilikom narednog velikog prole¢nog spremanja kuce - i
najzad na samog Artura i njegovih sto osamdeset centime-
tara. Promuklo je progundao ,,dobro jutro“ibrzo je poljubio
u obraz ne prekidajuci rep muziku koja mu je odjekivala u
usima. Kada se toliko slu§a muzika, to vise nisu slusalice,
nego slusni implanti...

Dulija u poslednjem trenutku uhvati autobus. Dok se
vozi, najednom ima Zelju da sinu napise virtuelno pismo,
da mu kaze $ta joj lezi na srcu, precesto razapetom izmedu
ljubavi i ogorcenosti. Dali je to tipi¢no za majke tinejdzera?
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Reci joj prolaze kroz glavu dok predeo promice pred njenim
oCima.

Arture... Volim te, ni ja tebe.* To je pesma koju nas
dvoje pevamo u poslednje vreme.

Naravno da te volim. Zasto onda tako Cesto pozZelim
da te zadavim? MoZda zato sto sam se toliko smejala
dok sam gledala Simpsonove, gde je Homer opsednut
Zeljom da zadavi Barta.

Ponekad je gubitak samokontrole tako primamljiv!
Majke pod pritiskom. Zene na ivici nervnog sloma.
Imam Cast da ti kazem, sine moj, da unosis Almodo-
vara u moj Zivot.

Svakodnevni Zivot s tobom li¢i na mit o Sizifu. Ne-
prekidno te preklinjem da savladas osnovne postupke
koje zahteva Zivot u zajednici. To je gomila malih,
opravdanih zahteva koji precesto ostaju mrtvo slovo
na papiru.

Zar je za tako jednostavne stvari potreban master iz
domacinstva?

Shvati da je lepse kad je daska na WC Solji spuste-
na, da sredivanje odece ne znaci da je treba smotati
u loptu, da se Cisto rublje ne stavlja medu prljavo i
obrnuto, da ne moras bas da spavas u svojoj najlepsoj
polo-majici, i to ispeglanoj, da postavljanje stola ne
znaci da na njega treba samo baciti dva pribora za jelo,
da sunderi, ma sta ti o tome mislio, nisu mrtvi pacovi, a
mrvice koje treba pocistiti odvratni insekti, da je kanta
za dubre korisna stvar i da tvoj omiljeni keks nece nici
iz praznih kutija sto leZe na podu tvoje sobe...

* Je T’aime... Moi Non Plus“ - poznata pesma koju su Serz Genzbur i
Dzejn Birkin izvodili u duetu. (Prim. prev.)
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Znam da odbijas da obavljas ove zadatke zato sto se
duboko u sebi plasis da ces izgubiti povlaséeni poloZaj.
Verovatno mislis da ja to nikad vise necu uraditi ume-
sto tebe ukoliko mi pokazes da umes i sam. Verovatno
osecas da su ovo poslednji minuti tvog detinjstva i Zelis
da produzis te bezbrizne trenutke zlatnog doba u kome
drugi ,brinu o svemu*.

Neka zena ulazi u autobus sa de¢jim kolicima. ,,Predstoje
joj godine i godine vaspitavanja!“, pomisli Dulija sazaljivo.
Seti se reklame na TV kanalu Frans 5: ,,Vaspitavajmo? Zar
je to ne$to ruzno?“ Vaspitavanje podrazumeva veliku odgo-
vornost. Nije ni lako ni zabavno. Nije pretpostavljala da ¢e
jednoga dana neprekidno ponavljati jedno te isto. Ne radi
to, ne radi ovo... Sve te silne poruke koje na jedno uvo udu,
a na drugo izadu.

Prosle nedelje je malo nedostajalo da ti zakaZem pregled
kod usnog lekara kako bi ti proverio sluh. Tvoja paznja
je nalik na svajcarski sir, pa je nas razgovor gluvih pun
rupa. Necu ipak da se predam. Znam da ¢e ove mlada-
lacke bubuljice proci s vremenom... i sa sazrevanjem.

Dulija izade na stanici na kojoj obi¢no silazi. Ne obraca
paznju na ljupke uli¢ice kojima ide Zurnim korakom, na
niske zgrade s proceljima u razli¢itim nijansama okerzute,
sa lepim balkonima od kovanog gvozda, ne obraca paznju na
lu¢ni hodnik botanicke baste, pored koga prode ne bacivsi
pogled na ¢uvenu fontanu sa Venerom s pletenicom. Gleda
samo na sat. Ne sme ni slucajno da zakasni na vrlo vaznu
video-konferenciju s pariskim rukovodstvom koje, kako joj
je preneto, Zeli da im saopsti nove informacije ,,od najveceg
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znacaja“. Svaki put kada ih zovu iz sedista firme, malu ekipu
u ogranku u Mon Veniju obuzme panika. Poznat joj je taj
stres, taj ozbiljan, gotovo tragi¢an pristup svakom novom
zahtevu klijenata.

A uopste nema razloga za to, pomisli Dulija, koja je na
ivici nerava. Nece da razmislja o praznini koju ose¢a duboko
u sebi. Zato $to mora da nastavi ovako. Ne moze da priusti
sebi taj luksuz da pomisli kako bi stvari mogle biti drugacije.
Ne moze da se suoci sa besmisleno$c¢u svog zivota. Dolazi
svakoga dana na posao zato $to mora. I to je sve. Posmatrano
sa strane, ona je u zavidnom polozaju, trebalo bi ¢ak da bude
zadovoljna... Pa za$to je onda razoc¢arana kad razmislja o
svojoj karijeri? Nije tako lose..., pokusava da ubedi sebe.
Ona je stru¢njak za samozavaravanje.

Dulija ude u malo predvorje Olfatuma, gde devojka sto radi
honorarno na portirnici jedva podigne nos da bi je pozdra-
vila. Preko puta nje zagasitoplava sofa sa Zutim i srebrnim
jastukom ceka retke posetioce. U nizu providnih ekrana
na zidu predstavljaju se neki od najpoznatijih Olfatumovih
proizvoda. Pulija brzo ostavi stvari u svojoj potpuno beloj
kancelariji sa belim zidovima i belim drzac¢ima za tracice
za isprobavanje mirisa. Zastrasujuce sveden dekor: kao da
u njemu sme da se nadrazuje samo ¢ulo mirisa. Olfatum
ne dozvoljava da se uredenju prostorija da bilo kakav li¢ni
pecat, pa u njemu vlada atmosfera koja vise odgovara labo-
rantima nego kreatorima mirisa. Ironija sudbine! Utoliko
pre §to fatum na latinskom znaci ,sudbina®. Nije ovako
zamisljala svoj posao. Odabrala je taj put zato $to je mislila
da ¢e praviti virtuozne ,,mirisne kompozicije“ od precizno
odabranih ali opojnih mirisnih nota, da ¢e komponovati
mirisne opere. Zelela je da bude ,,nos“. Ova tri slova su je



