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Kola su nekoliko minuta stajala na parking-mestu E62 s 
ugašenim motorom. Andres je još čvrsto držao volan nastojeći 
da se smiri. Nakon nekoliko sekundi ćutanja, dok su mu ruke 
drhtale, počeo je da izdaje uputstva.

– Biće mnogo sveta. Moramo hodati brzo i ne smemo skre-
tati s puta. Vrata su ona tamo. Popećemo se stepenicama, proći 
do kraja i naći ćemo se ispred.

Parking je bio mračan i Andres je pogledao na sat. Bilo je 
šest sati i dva minuta. Imali su samo trinaest minuta da uđu u 
salu i ništa nije smelo da pođe po zlu. Otvorio je torbu i uverio 
se da je poneo sve što treba. Plašio se, premirao je od straha, ali 
morao je to da uradi, morao je da dokaže da je sposoban za to.

– Za Martina ću se pobrinuti ja, ali ti ne smeš da zastaješ 
levo-desno. Jesi li ponela voki-toki, Paula?

Potvrdila je pokazujući ga i Andres je duboko udahnuo 
pre izlaska iz kola. Našavši se napolju, otvorio je zadnja vrata 
i otkopčao Martinu sigurnosni pojas.

– Idemo tamo. Bez razdvajanja.
– Važi, tatice – odgovorila je devojčica.
– Malci, malci! – dodao je mali Martin.
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Bilo je to prvi put da Andres vodi decu u bioskop bez Glo-
rije, a za nekoga poput njega to je predstavljalo pravu misiju. 
U prethodnim satima kroz glavu su mu prošle sve nesreće koje 
mogu zadesiti dvoje mališana u tržnom centru: da zalutaju, da 
se nađu u stampedu, da ih neko otme, da izbije požar, da neko 
izvrši atentat… Čak je stvorio pred očima sliku cunamija, nečeg 
prilično neverovatnog u industrijskoj zoni u Alkorkonu. 

Pre nekoliko meseci bivša žena bi ga smirila, ali sad je sam 
i to je u njega unosilo najveću nervozu. Da jedan jedini odra-
sli vodi brigu o dvoje dece od četiri i sedam godina, to mu se 
činilo kao živi užas. Da mu je neko dao da bira, opredelio bi se 
za srazmeru od osmoro odraslih po jednom mališanu. Šesna-
estoro odraslih i dvoje dece da uđu kako bi gledali novi film o 
malcima. Ali nije bilo tako i nije mogao da uzmakne. 

Sve troje su pažljivo prošli parkingom i stigli do pokretnih 
stepenica koje su vodile u tržni centar. Andres je nosio Mar-
tina u naručju a Paulu je vodio za ruku. Čim je kročio na prvi 
stepenik, počeo je da joj drži lekciju kako da siđe sa stepenica 
pošto dođu gore.

– Paula, skoncentriši se, pokretne stepenice su nešto veoma 
opasno. Ako ne budeš skočila kad stigneš, mogu ti pocepati 
đon. A ako ti odnesu đon i cipela ne popusti, mogle bi ti odseći 
parče stopala. Mogla bi da iskrvariš i umreš. Molim te, skoči 
kad stigneš gore, skoči. Ima otprilike pet sekundi. Pripremi se 
za skok. Tri sekunde… Dve… Skoči!

Neka druga devojčica bi se verovatno istraumirala zamišlja-
jući delimičnu amputaciju stopala, ali Paula je bila naviknuta da 
joj otac drami. Nije zadrhtala u odsudnom trenutku i napravila 
je savršen skok od 9,90 da bi izašla s pokretnih stepenica. An-
dres se obradovao uspehu pred prvom preprekom i nastavili 
su dalje.

U teoriji, putanja do multipleks bioskopa bila je pravolinij-
ska, ali otac i dvoje dece su se kretali u cikcak kako bi izbegli 
moguće opasnosti. Najpre su se sklonili udesno da ne bi prošli 
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ispod velikog lustera – Andres je precenjivao moć sile teže ili je 
potcenjivao moć vijaka. Pet metara dalje skrenuli su malo ulevo 
i ubrzali korak kako bi ostavili za sobom jednog tamnoputog 
muškarca s rancem. Andres nije svesno bio rasista, ali njegov 
strah jeste. Zatim okret udesno da ne bi prošli pored jedne 
starice koja je kijala; rizikovati da se zaraze i dobiju upalu pluća 
bilo bi prava strahota. Kad su najzad dospeli do glavnog ulaza 
u bioskop, Andres je obrisao znoj i stao u red kod prodavnice 
osvežavajućih pića.

– Tatice, kupi kokice – zatražila je Paula.
– Ne, dušo, poneo sam grickalice od kuće.
– Ali ja hoću kokice… – zakukala je devojčica.
– Pazi, ćerko, vidiš li ti tog prodavca?
– Onog bubuljičavog? – upitala je Paula.
– Da. Misliš li da on, kad dođe vreme za polazak odavde, 

svojski prione da očisti aparat za kokice? Nema ni dvadeset 
godina, sto posto gleda da što pre zapali s društvom. Sigurno 
ga i ne prebriše krpom. Ako uopšte opere ruke… Pogledaj ga, 
izgleda kao da pipne bubuljicu, iscedi gnoj, a zatim stavi ruku 
s lopaticom pravo u kokice da bi ih sipao. Taj aparat je kao da 
jedeš s poda.

– Tatice, kupi kokise – dodao je Martin iskušavajući sreću 
u drugom glasanju.

– Šta je to gnoj? – upitala je Paula.
Andres je kupio tri flaše vode, izvukao ulaznice iz novča-

nika i suočio se s najkomplikovanijim metrima. Jadničak je 
nosio sinčića, torbu, flaše i svoj voki-toki za slučaj da se Paula 
izgubi. Nesrazmera između predmeta koje je nosio i broja ruku 
pretvarala ga je u ljudsku verziju Konjića Grbonjića. Karte je 
držao u zubima, i to ga je sprečavalo da izgovori neke glasove 
kad bi mu se ćerka udaljila dva-tri metra.

– Aula, srećo, Aula!
– Zašto me zoveš Aula, tatice? Reci Paula.
– Ato što će mi ispasti oklete karte ako kažem Aula.
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– Šta je to oklete?
– Hodaj uz mene, dušo!
Razdaljina od prodavnice osvežavajućih pića do vrata sale 

iznosila je dvadeset metara po organizatorima i tri kilometra 
po Andresu. Ipak, uspeo je. Ekspedicija je stigla na cilj. Da je 
imao zastavu, zabo bi je u sedište broj sedam četvrtog reda u 
sali broj dva. Izmožden ali ponosan, razdelio je flaše s vodom 
i izvukao dve plastične kutije.

– Ovo nisu grickalice, nego komadići brokolija – požalila 
se Paula.

– Grickalice od prepečenog brokolija – dopunio je Andres. 
– Grickalica je reč sa širokim značenjem.

– Bljak, bljak! – skratio je priču Martin i šutnuo sedište 
ćelavca u redu ispred.

– Nije bilo ničeg drugog kod bake kući, ali ukusno je i nema 
gnoja.

– Ja sam hteo kokise! – opet je uzviknuo mališan bacajući 
cvetić brokolija iza sebe.

– Šta je ovo? – čulo se kako negoduje jedna gospođa.
– Izvinite, detetu je ispala grickalica.
Svetlo u sali se ugasilo i početak trejlera je pomogao da se 

deca smire. Paula i Martin su se usredsredili na platno i počeli 
da grickaju brokoli s istim poletom kao da žvaću blok stikera.

– Paula… – prošaputao je Andres dok je išla reklama filma 
sa životinjama.

– Molim?
– Jeste li išli neki put s mamom u bioskop? – upitao je 

veoma tiho.
– Mnogo puta – odgovorila je Paula.
– Mislim u poslednje vreme – objasnio je Andres. – Otkako 

tatica i mamica žive odvojeno. Jeste li išli neki put sami s njom?
– Ne. 
Paulino „ne“ bilo je velika pobeda za Andresa, i osetio je 

još veći ponos zbog podviga koji je upravo izveo. Pomislio je 
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da tako zamašan poduhvat ne bi trebalo da prođe neopažen. 
Možda bi bilo preterano podići spomen-ploču, ali nije mogao 
da propusti priliku da to pokaže ili natrlja na nos svojoj bivšoj. 
Možda to, pomislio je, bude od pomoći da Glorija shvati kakva 
bi straobalna greška bila nastaviti s razvodom.

– Pogledajte u mobilni, poslaćemo mamici fotografiju pre 
početka filma.

– Ne slika, ne voli – odvratio je Martin prekrivajući lice 
šakama.

– Hajde, samo jednu.
Martin tek što je bio napunio četiri godine. Bilo je kom-

plikovano navoditi mu argumente kad bi uvrteo sebi u glavu 
da nešto neće. Andres je pokušao da mu skine ruke s lica, ali 
mališan je počeo da ispušta sve snažniji grleni zvuk. Ćelavac 
ispred njih se okrenuo i frknuo izražavajući neslaganje.

– Ako me pustiš da slikam, daću ti evro – šapnuo je Andres 
menjajući taktiku.

– Meni isto – zatražila je Paula u stilu predsednika auto-
nomne zajednice.

Finansijski sporazum je utanačen pre početka drugog trej-
lera i dvoje dece je pogledalo u mobilni iščekujući selfi.

– Ali ne tako, nasmešite se, da se vidi da ste srećni.
– Lepše ispadnem kad sam ozbiljna.
– Ma kakvi, da si ozbiljna, izgledala bi ružnjikavo; kad se 

osmehneš, baš lepo izgledaš. Nasmeši se.
Paula je poslušala ne mnogo ubeđena i Andres je uspeo da 

slika dve fotografije pred sam početak filma.
– Isključite blic! – uzviknula je gospođa iza njih.
– Dabome… – dodao je ćelavac iz reda ispred.
Andres se izvinio odmahujući rukom i pogledao u mobilni 

da bi odabrao koju da pošalje. Na oba selfija deca su izgledala 
veoma srećno, ali kad je pogledao sebe, naišao je na problem: 
videli su mu se podočnjaci i nosina. Delovalo mu je kom-
plikovano da ponovi slikanje a da ne rizikuje da ga linčuje 
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polovina sale, pa je pokušao da porazmisli na miru. Istog tog 
prepodneva njegov analitički um, uz jutarnji optimizam, do-
šao je do brojke od pedeset osam procenata mogućnosti da se 
Glorija predomisli i poželi da mu se vrati. Sad je bio ubeđen 
da bi fotografija junačkog podviga sa srećnom decom mogla 
da uveća taj procenat, ali, naravno, to bi se dogodilo ako on 
ispadne bar osrednje dobro. Kad bi joj poslao fotografiju dece 
s nosatim majmunom s Bornea to bi bilo kao da samom sebi 
puca u nogu. Moglo bi čak da smanji mogućnosti pomirenja 
do četrdeset devet zarez pet procenata.

Ostavio je mobilni odustajući od prvog cilja i pogledao film. 
Onda se opet pokolebao, iznova izvukao telefon i pokušao da 
stavlja filtere. Slika je poprimala umetničke nijanse, ali podoč-
njaci i nosina nisu nestajali, samo su menjali boju. Opredelio 
se da skine jednu aplikaciju za retuširanje fotografije. Izgladio 
je svoju kožu, smanjio oštrinu slike, iskosio kadar i lagano 
izmakao iz fokusa deo na kome je bio on.

– Da li je tatica ovde lepo ispao? – upitao je Paulu primičući 
usta njenom uhu.

– Molim? – odvratila je, s pažnjom usmerenom na pesmu 
iz filma.

– Da li sam lepo ispao?! – uzviknuo je baš kad je prestala 
muzika.

Gospođa iza njih je zašištala „pst“ kako bi ućutao i Andres 
je ponovio „pst“ okrećući se u stranu kako bi prebacio krivicu 
na drugoga. Nakon dva-tri minuta otvorio je Votsap, potražio 
bivšu ženu među kontaktima i poslao joj retuširanu fotogra-
fiju. Ispod je napisao: „Super su srećni u bioskopu. A i ja kad 
ih gledam tako zadovoljne.“ Na kraju je dodao neuobičajen 
pozdrav za ljude koji se razvode: „Jedno veliko cmok, lepotice.“

Ni on, na kraju krajeva, nije bio sasvim običan muškarac. A 
sad kad je tri meseca živeo van zone komfora, nije znao kako 
da razvali vrata da bi opet ušao unutra. Nije želeo da bude na-
polju. Čak ni u nekom ćošku unutra. Imao je potrebu da bude 
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u aritmetičkoj sredini svoje zone komfora, i ako je moguće, s 
kacigom na glavi, štitnicima za kolena i s mekanom podlogom.

Zadovoljan svojom porukom na Votsapu, naslonio je leđa 
na sedište i nežno obgrlio Paulu i Martina. Sad kad ih ne viđa 
svakodnevno, više je cenio svaki trenutak i uživao u njemu. 
Pokušao je da prati radnju filma, ali propustio je više od pola 
sata i nije mu polazilo za rukom da otkrije šta su kog vraga ti 
čudni stvorovi što govore „banana“.

Pokušao je da se seti kad je poslednji put u bioskopu gle-
dao film koji nije dečji i pamćenje mu se vratilo sedam godina 
unazad. Glorija i on nisu imali isti kinematografski ukus. Ona 
je obožavala akcione filmove, a Andres je primao udarce kao 
da tuku njega i patio zbog nasilja. Više je voleo mjuzikle, gde 
ljudi pevaju i igraju umesto da pozleđuju jedni druge. Gloriji 
su oni, naprotiv, bili dozlaboga dosadni. Činilo joj se besmi-
sleno da neko počne sam da peva na ulici. Da bi rešili sukob, 
momak i devojka su postigli demokratski sporazum: metodu 
Sigal–Aster. Dinamika je bila jednostavna: svaki put je jedno 
od njih dvoje odlučivalo šta će gledati. Tako, filmovi koje su 
gledali zajedno kao par bili su Pod opsadom 2, Mulen ruž, 
Paklene ulice, Mamma mia!, Paklene ulice 2, Srednjoškolski 
mjuzikl, Paklene ulice 3 i tako redom.

Otkako se rodila Paula, uvek su išli u bioskop da gledaju 
crtane filmove. Samo jednom su pokušali da odu sami, bez 
dece. Andres je bio siguran da je na njega red da bira i kupio 
je karte za Jadnike. Glorija se nije složila i posvađali su se oko 
toga koji film su poslednji put gledali. Na kraju su oboje ušli u 
zasebnu salu: Andres na svoj mjuzikl, a ona na Paklene ulice 6.

To se dogodilo pre više godina i nije uticalo na razlaz, ali on 
je i protiv svoje volje tražio uzroke u svakoj uspomeni. Osećao 
se frustrirano zato što nije znao zašto ga je Glorija ostavila. 
Naposletku, koliko god da je lupao glavu, uvek je dolazio do 
zaključka da su jedina moguća objašnjenja egzistencijalna kri-
za, prolazne životne poteškoće ili sporedni efekti nekog leka.
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– Tata, piški mi se – šapnula je Paula.
– A?
– Piški mi se.
– Hajde onda, idemo u toalet. Poći ćemo sve troje.
– Nećem! – uzviknuo je Martin. – Meni se ne piški!
Andres nije želeo da Paula izađe sama, ali nije pomišljao ni 

na to da ostavi mališana samog na sedištu. Tri minuta je do-
voljno da ga neko otme. Koliko ljudi ima u sali? Sedamdeset? 
Osamdeset? Niko ne može da mu garantuje da nijedno od njih 
ne pripada mafiji trgovaca ljudskim organima. Niko. A on kao 
otac nije imao nameru da rizikuje da bubreg njegovog mališana 
završi kod nekog gojaznog grčkog milionera.

– Hajde, tata… – moljakala je Paula.
– Trajaće samo minut, Martine… – prošaputao je otac po-

vlačeći dečaka. 
– Neeeeeeee!! – vrisnuo je mališan još glasnije, bacajući 

komadiće brokolija na ćelu gospodina u redu ispred.
– Tišina! – povikala je jedna majka iza njih.
– Vaspitaj sina! – dodala je druga.
Andres nije znao šta da radi. Ta situacija je u njemu izazivala 

veliki stid i, naravski, ponešto straha. Ako među osamdeset 
ljudi neko može biti trgovac ljudskim organima, takođe, bez 
ikakve sumnje, može se tu nalaziti i neki ludak spreman da 
razbije nos ili ubode nožem svakoga ko napravi neki skandal. 
Opet se zavalio u sedištu i naterao Paulu da sedne. 

– Ali, tata…
– Samo trenutak, dušo, pusti me da razmislim.
Izgledalo je komplikovano izvući Martina odatle, ali Paula, 

sama u toaletu, takođe bi bila veoma primamljiv plen za trgovce 
organima ili za neku drugu vrstu izopačenih stvorova. Srećom, 
dosetio se nečega što bi moglo olakšati problem: voki-toki. 
On bi mogao da otprati Paulu do vrata sale i da ostane tu ne 
izlazeći. S te tačke bi video Martina na sedištu i mogao bi da 
ga nadzire. Paula bi, opet, mogla otići u toalet s uključenim 
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voki-tokijem i da mu ispriča, po ulasku u ve-ce, i po izlasku, 
ako joj neko priđe… S vrata, Andres bi bio u blizini oboje i 
mogao bi da kontroliše nju sluhom a njega pogledom. Pošto 
je došapnuo svoj plan Pauli, ona ga je osujetila sa četiri reči.

– Ali ostavila sam voki-toki.
– Pa lepo sam te pitao u kolima da li ga imaš! – prošaputao 

je ljutito.
– I u kolima ga jesam imala, ali ostavila sam ga tamo.
– Martine, hajdemo u toalet – pozvao je Andres sina vra-

ćajući se pretposlednjem planu.
– Neeeee!! Neeeeee!!
Ovoga puta Martin je propratio svoje reči opet šutirajući 

naslon ćelavca u redu ispred, i on se smesta požalio. Gospođa 
iza njih se opet pobunila i još dvoje-troje ljudi se pridružilo 
njihovim glasovima. Andres je počeo da oseća strepnju. Bio 
je sve nervozniji i sve zablokiraniji. Pored njega, Paula je i 
dalje cupkala trpeći koliko je mogla. Malci na platnu vikali su 
onemogućavajući da se otac koga su prilike nadvladale skon-
centriše i pronađe neko rešenje.

– Tatice, ne mogu više da izdržim.
– Piški u grickalice! – odvalio je Andres u očaju.
– Gde? 
– U brokoli, u prokletu kutiju s brokolijem. Piški tu.
Pauli se to učinilo čudno, ali to joj je predložio neko ko je 

odrastao a odrasli obično govore logične stvari. Veoma pažljivo 
je čučnula iznad kutije. Andres ju je držao i poluglasno kašlju-
cao da bi prikrio zvuk piškenja.

– Sad još i kašlje! On glavom i bradom! – ogorčeno je pri-
metila gospođa.

Mokraća je pala na brokoli i napravila nekakav zelenkasti 
pire sa čvrstim komadićima povrća i snažnim mirisom ki-
sele hrane. Po izgledu i mirisu, bilo je to nešto veoma slično 
izbljuvku vegetarijanca. I upravo u tu kutiju, u taj pire, u taj 
pseudoizbljuvak, ugazio je Martin nehotice po završetku filma.
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– Bljak, bljak! – uzviknuo je mališan.
– Šta si uradio? – upitao je Andres.
– Šta se dogodilo? – htela je da čuje Paula.
Kroz nekoliko minuta sve troje su ćutke koračali prema 

kolima. Samo je jedna mališanova patika i dalje bila bela. Druga 
je, isto kao očevo lice, imala veoma loš izgled.

– Da li ti to plačeš, tatice? – upitala je devojčica.
– Ne. Pa dobro, malo. To je zbog filma. Dirnuli su me pilići.
Pokunjeno je koračao ka parkingu ne puštajući ručice svoje 

dece. U tom trenutku nije imao ni najblažu ideju da će za ne-
koliko dana biti upleten u ubistvo.
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N eki parovi su kao kašika i viljuška: ako ih razdvojiš, i dalje 
služe svojoj svrsi. A neki su, naprotiv, kao par čarapa; ako se 
par rastane, preostala čarapa više nema smisla. U najboljem 
slučaju, završi bespotrebna u nekoj fioci, sanjajući da će se 
druga čarapa nekim čudom pojaviti kako bi opet postala nešto. 
U najgorem, završi u đubretu okružena korama mandarine. Svi 
znamo da je baš nezgodno kada nađeš rasparenu čarapu. E pa, 
još je ozbiljnije kad si ti ta čarapa.

Andres je ležao u istom krevetu u kome je spavao u ranoj 
mladosti. Odvezao je decu do majčine kuće i vratio se svom 
Napoleonovom izgnanstvu, roditeljskoj kući. U tom krevetu 
širokom devedeset centimetara, ispod jorgana sa užasnom 
šarom Sunčevog sistema, tiho je jecao. Soba je bila u dlaku ista 
kao kad ju je ostavio pre petnaest godina, i to je još više pojača-
valo osećaj povratka u početnu kućicu na tabli za igru. Na zidu, 
iznad kreveta, stajao je veliki poster iz filma Briljantin. Deni 
Zuko, Sendi pa čak i Rizo kao da su ga posmatrali dok je plakao. 
Preko puta se nalazila grupna fotografija sa svečanosti dodele 
diploma. Stotinu i kusur studenata koji su studirali ekonomiju 
zajedno s njim takođe ga je gledalo iz prošlosti, takođe ga je 
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procenjivalo sa zida. Na policama su stajale beleške, pet starih 
plišanih igračaka Spajs gerls, mnoštvo knjiga i ogromna hrpa 
VHS kaseta. Na krevetu isto što i pre petnaest godina; jastuk, 
jastučić i mršuljavi gubitnik očešljan na razdeljak.

Ruke i noge su mu bile izrazito tanke. Pre bi se reklo da 
pripadaju nekom aktivisti u četvrtoj nedelji štrajka glađu nego 
knjigovođi. Ipak, imao je stomačić a grudi su mu bile razvije-
nije nego što su obično kod muškaraca: na mestu gde treba da 
budu grudni mišići, videle su se dve sisice u začecima kao kod 
dvanaestogodišnakinje. U licu nije bio ružan: imao je krupne 
plave oči, lepo lice i nos koji je bio izraz ličnosti. Ili bar više 
ličnosti nego što je on imao. Izdaleka je izgledao kao tvrdoglav 
čovek, ali to je bio više vizuelni efekat zato što je bio preterano 
uzan u ramenima. Bio bi mu dovoljan kaubojski šešir pa da mu 
čitavo telo ostane suvo kad kiša lije kao iz kabla.

Razmišljao je na šta će ličiti njegov život ako se Glorija ne 
predomisli. Hoće li ga pustiti da živi u njenoj maloj dnevnoj 
sobi ako je zamoli? A ako je bude preklinjao? Ako je bude mo-
lio na kolenima? A nije mogao ni da prestane da se pita zašto 
ona nije bila kod kuće kad je odveo decu tamo posle bioskopa. 
Očekivao je susret da bi sproveo još jedno malo zbližavanje, 
ali u bivšoj kući je zatekao taštu. Ili se kaže bivšu taštu? Svejed-
no, u svojim unutrašnjim monolozima najradije ju je nazivao 
imenom odmilja Kim Džong Un. Ne zato što je loša ili kruta, 
nego zbog velike fizičke sličnosti.

– A gde je Glorija? – upitao je kad ju je video.
– Nešto kupuje. Stići će svakog trena – odvratila je Kim 

Džong Un dodirujući tupe. 
„Šta li kupuje Glorija?“, zapitao se Andres pod jorganom sa 

Sunčevim sistemom, praćen pažljivim pogledom Olivije Njuton 
Džon. Da li je otišla na pijacu? Da nije laž to s kupovinom i za-
pravo sedi u kupatilu i plače zato što ne može da živi bez njega? 
Bio mu je potreban neki trag. Seo je u krevetu, izvukao mobilni i 
otvorio modernu alatku za dopušteno špijuniranje zvanu Fejsbuk.
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Najpre se pojavio post Aurore, njegove mlađe sestre: „Raz-
veseli se jer svako mesto je ovde i svaki trenutak je sada.“ Is-
pod te rečenice stajala je fotografija nekog pejzaža u Indiji. 
Međutim, Aurora nije bila osam hiljada kilometara daleko 
od Andresa. Nije čak ni kilometar. Zapravo, nalazila se svega 
pet-šest metara odatle, u susednoj sobi, gde je živela od pre 
dvadeset osam godina.

Andres je izlistao postove s političkim raspravama, tupavim 
objavama i fotografijama s proslava dok najzad nije stigao do 
jedne Glorijine rečenice od istog tog popodneva. „Prelazim na 
dva točka.“ Na dva točka? Đipio je na noge i ushodao se po sobi 
kao kad inspektor Kolumbo razmišlja pred ključnim dokazom. 
Dva točka? Apriori je izgledalo prilično jasno. Kim Džong Un 
je rekla da njena ćerka nešto kupuje i sve je ukazivalo da je to 
nešto motor. Ali Andres je želeo da odbaci ostale mogućnosti. 
Bicikl već ima, tako da izraz „prelazim na“ poništava tu mo-
gućnost. Potražio je na Guglu fotografije invalidskih kolica, 
ali sva su imala četiri točka, mada su dva prednja bila manja. 
Jeste video skejtbordove s dva točka, ali delovalo mu je pomalo 
glupavo da njegova bivša žena, u trideset petoj godini, želi da 
ide na posao u policijsku stanicu vozeći skejt. Posle nekoliko 
minuta pretrage, smatrao je da je potvrđena pretpostavka da je 
Glorija kupila motor. „Zašto?“, bilo je naredno pitanje. Čemu 
ta ludost? Čemu to samoubistvo u odloženom snimku? Čemu 
taj izazov prirodi da izigrava boga dok sedi na izuzetno opasnoj 
đavoljoj skalameriji? Možda inat? Da li je toliko utučena zbog 
raskida da joj više nije ni stalo do života?

Zazvonio je Votsap. Niko s grupne fotografije a ni s postera 
Briljantina nije imao mobilni (Travolti nije ni mogao stati u 
pantalone), tako da je to bez sumnje bio njegov telefon. Pre 
nego što ga je pogledao, prekrio je ekran šakom želeći iz dna 
duše da je poruka od Glorije. Otkrivao ga je malo-pomalo dok 
nije video zakrivljeni deo prvog slova. Videvši da je to G sasvim 
je sklonio šaku. Jeste! Od Glorije je. Zbacio je jorgan sa sebe 
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i nervozno seo. Udahnuo je i pročitao: „Zašto je Martinova 
patika zelena? Zaudara.“ Opet je potonuo. Iznova je legao u 
krevet i prekrio lice jastukom. Nije znao ni šta da joj odgovori.

Otvorila su se vrata i ušla je Huani, njegova majka. Bila je 
suvonjava, brza, energična i visoka jedva metar i po. Da je Mesi 
sedamdesetogodišnja gospođa, kretao bi se potpuno isto kao 
ona. Da je Lola Flores* živa sedamdesetogodišnja gospođa, go-
vorila bi potpuno isto kao ona. Brzo je koračala napred, za dve 
sekunde se otresla protivnika i stigla do Andresovog kreveta. 
Zamahala je rukama kao Lola i progovorila.

– Ne može biti da si u krevetu u ovo doba, šta radiš u krevetu 
u ovo doba? Jesi li depresivan? Energično, čoveče, energično!

– Mama, nemoj ulaziti u moju sobu bez kucanja – zatražio 
je Andres osećajući se kao da opet ima petnaest godina.

– Nimij iliziti i miji sibi – oponašala ga je majka. – Ama 
čuješ li ti kakvim tonom govoriš, ličiš na dušu u čistilištu? Pa, 
pa, pa…

– Mama, rastavljen sam, razvodim se, moram da se prila-
godim.

– Ali ovde si već tri meseca, ja sam za kraće vreme ožalila 
smrt tvog oca. Saberi se, danas ćemo ručati sve četvoro.

– Kako sve četvoro? I Raul?
– Saberi se!
Lola Flores je završila tom rečenicom. Mesi je odsprintao 

do vrata i njih dvoje skupa, spojeni u Huaninoj pojavi, zalupili 
su ih.

Raul je, osim što mu je bio mlađi brat, bio partner u advo-
katskoj kancelariji u kojoj je Andres radio kao knjigovođa. To 
jest, bio mu je šef. Bio je viši od Andresa, lepši od Andresa i 
bogatiji od Andresa. Imao je veću kuću, veća kola, i veoma ve-
rovatno veću karu. Raul je, da kažemo to jasnije, bio pobednik 

* Lola Flores (1923–1995) bila je španska pevačica, igračica i glumica. 
(Prim. prev.)
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i/ili kreten. A Andres, ubijen u pojam, prognan iz kuće i premro 
od straha, nije imao ni najmanju želju da ruča s pobednikom 
i/ili kretenom.

Otvorio je Votsap da bi na porodičnoj grupi napisao da se 
oseća loše i da će ostati u sobi. Obavivši to, video je Glorijinu 
poruku bez odgovora. „Zašto je Martinova patika zelena?“ 
Načas se pokolebao. Nije dobro za njegovu reputaciju kao oca 
da kaže da je to mešavina grickalice od brokolija i pišaćke. Ra-
dije je odgovorio jednim aseptičnim: „Ne znam, kad je bio sa 
mnom toga nije bilo, sigurno je to zakačio dok je bio s tvojom 
majkom.“ Zatim je napisao: „Jesi li kupila mot“, ali pre nego 
što je završio poslednju reč, sve je izbrisao, slovo po slovo. Nije 
želeo da ona sazna da je špijunira na internetu. Odlučio je da 
odloži to pitanje za kasnije i opet ušao u porodični čet. Tu je 
počeo da kuca novu poruku: „Ručajte bez mene, malo mi je 
muka i…“ Pre nego što je završio, prekinuo ga je još jedna 
Glorijina poruka na Votsapu. Bila je to zvučna poruka. Da li 
se njegova bivša najzad slomila? Nije bilo mnogo verovatno, 
ali puls mu se ubrzao.

Ostavio je mobilni na krevet i izvukao iz torbe za prvu 
pomoć merač pritiska i ono što je nazivao svojom knjižicom 
za aritmije. Brižljivo je upisao broj otkucaja, nastojeći da diše 
sporije. On zapravo nikad nije imao aritmiju, ali smirivalo ga 
je da prikuplja podatke o svom srčanom ritmu. Iz istog razloga 
je takođe svakodnevno vodio knjižicu o visini krvnog pritiska, 
knjižicu o spavanju i knjižicu o kaki. U ovoj poslednjoj su se 
mogle naći beleške tipa: „10.14 – svetlosmeđ, čvrst izgled i šest 
centimetara dužine“.

Potvrdivši da nema aritmiju ni tahikardiju, opet je uzeo mo-
bilni i pritisnuo play. Nije to bila slomljena Glorija, ali Andresa 
su preplavila osećanja kad je čuo ćerkin glas:

– Tatice, juče sam se super provela u bioskopu. Mnogo, 
mnogo te volim. Volim te do neba. Evo ti Martina.

– Hulk je snažniji od mrkog medveda.
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Možda mališanov deo nije bio tako lep, ali Andresu je zvu-
čao isto tako. To su njegova deca, njegovi mališani, možda 
jedino dobro što je učinio u životu. Uspravio se i istovremeno 
osetio sreću i tugu. Srce mu je opet ubrzano zakucalo, ali više 
mu nije padalo na pamet da vadi merač pritiska. Bio je previše 
preplavljen emocijama. Mislio je na svoju decu i tugovao zato 
što nisu pored njega. Imao je potrebu da ih zagrli. Uzeo je s 
police plišane lutke Mel Bi i Mel Si, i pritisnuo ih na grudi kao 
da grli njih. Zažmurio je, zaplakao i osetio da su to zbilja Paula 
i Martin. Možda je proteklo petnaest-dvadeset sekundi zagrljaja 
i za to vreme se smirio i olakšao dušu na četrdeset procenata 
Spajs gerls. Kad je opet otvorio oči, vrata na sobi su bila otvo-
rena i Huani, Raul i njegova sestra Aurora su zurili u njega.

– Šta to koji moj radiš grleći lutke? – upitala je majka.
– A?
Izgovarajući to „A?“ Andres je bacio obe lutke iza sebe kao 

da će tako izbeći činjenicu da su ga videli. Mel Bi je sletela na 
patos, ali Mel Si je odletela do gomile s VHS kasetama i sve ih 
srušila na pod uz gromoglasnu buku.

– Nisam ih grlio – promucao je Andres – Ja sam zapravo… 
eh… Pale su kasete.

Hitro se okrenuo kako bi sve pokupio i na taj način izbegao 
da nastavi razgovor. Raul ga je pogledao kao da mu govori: baš 
si jadan. Aurora ga je pogledala kao da mu govori: baš si jadan. 
Majka se opredelila da mu to izgovori pravo u lice.

– Baš si jadan, sine, ama kad više misliš da se sabereš, nikako 
da se sabereš.

– Nemoj ga nazivati jadnim – umešala se Aurora.
– Ali sad jeste jadan – izjavila je majka.
– Ali nemoj mu to govoriti, treba da budemo nežni.
– Govori mu to da bi se sabrao – dodao je Raul.
– Zato što mora da se sabere – upotpunila je Huani.
– Znam, ali…
– Izvinite – rekao je Andres prekidajući sestru i ustajući – 

možete li prestati da govorite o meni u trećem licu? Ovde sam.
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– U pravu si, Andri – izjavio je Raul dubokim glasom. – Ali 
mi samo želimo da ti pomognemo.

– Ne volim baš da me zoveš Andri.
– Hajde, idemo za sto i tamo ćemo nastaviti razgovor – 

odvratio je Raul ne potvrđujući da je primio te reči k znanju i 
tapšući ga po ramenu s očinskim samopouzdanjem pobednika 
i/ili kretena.

– Ne, ne, loše se osećam, poslao sam vam poruku na Vot-
sapu… Odnosno hteo sam da pošaljem… na kraju nisam. Ali 
nije mi dobro. Ručajte vi. Ja ću ostati da pokupim kasete.

– Ja mogu pre ručka da ti skuvam čaj za varenje koji će ti 
fantastično prijati – ponudila se Aurora.

– Ama ne, rekao sam vam da…
– Andrese! – dreknula je gospođa Mesi Flores preuzimajući 

komandu. – Ručaj ili nemoj ručati, ali da si seo za sto. Raul je 
došao zato što hoćemo da svi zajedno razgovaramo s tobom.

– O čemu? – upitao je Andres kao da gaji nade da će se 
razgovor voditi o vađenju rude koltana u Kongu.

– Pa o tebi, o tome kako se nosiš sa situacijom – odvratio 
je Raul.

– O pogrešnom emocionalnom odgovoru koji daješ – kazala 
je Aurora.

– Hajde! – povikala je majka.
Za Andresa je suočavanje sa sopstvenim problemima pred-

stavljalo pravu noćnu moru. Ipak, suočavanje sa savetima poro-
dice o njegovim problemima bilo je još gore. Majka će ga grditi, 
brat će mu natrljati nos svojim uspehom a sestra će mu govoriti 
o pseudoprirodnim idiotarijama i baljezgarijama s karmom. 
Želeo je to da izbegne. Želeo je da kaže ne. Želeo je da odbije.

– Važi, dolazim za minut.
Raul, Aurora i Huani su izašli, Andres je opsovao sebe i opso-

vao sve što mu je prošlo kroz glavu. Nije želeo taj razgovor i taj 
ručak, ali nije imao izlaza. Udahnuo je vazduh ozbiljno i napeto, 
lepo namestio košulju i obuo čarape. Ličio je na toreadora koji 
završava s oblačenjem da bi se sreo oči u oči s tri krupna bika.



3

R aul je hodao snažnim, odsečnim i samopouzdanim ko-
rakom. Hodao je s ramenima zabačenim unazad i podignute 
glave, kao da pokušava da zapara nebo bradom. Bio je visok 
metar i osamdeset, ali ne bi mu smetalo ni da ima četrdeset dva 
metra. Koračajući, Raul je bio robot Mazinger Z.

Aurora je koračala opušteno, tanano, lagano… Kao da joj 
nije naporno da hoda, kao da lebdi, kao da je satkana od oblaka. 
Koraci su joj bili bešumni i mogla je doći ili otići a da čovek i 
ne primeti. Dok je koračala, Aurora je bila poput nindže.

Andres je koračao moleći za oproštaj. Gurao je ramena 
napred kao da želi da spoji jedno s drugim da bi napravio 
sebi oklop. Glavu je pognuo, gledajući u pod, kao da korača 
tuđim stopalima pa mora da pazi na hod. Dok je koračao, 
izgledao je kao napušteno pašče na kiši. I bez koračanja se 
osećao upravo tako.

Mazinger Z, nindža i napušteno pašče su otišli do stola i seli. 
Aurora je pogledala Raula, on je pogledao Andresa, a ovaj je po-
gledao sto. Zavladao je pomalo nelagodan tajac. Niko nije hteo 
da otpočne razgovor dok im ne dođe majka. Pre dvadeset pet 
godina bili su troje dece i sedeli su na istim tim stolicama. Kroz 
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dvadeset pet sekundi došla je Huani sa zdelom pilava s ribom 
i stavila je nasred stola. Raul je uzeo da sipa hranu u tanjire.

– Ko će da počne? – upitala je Aurora.
– Ako hoćete, ja ću – javio se Raul.
– Meni je svejedno ko će da počne, ali neka neko počne – 

zatražila je Huani. 
– E pa, evo, ja ću – rekao je Raul.
– E pa, onda ti – prihvatila je Huani.
– E pa, hajde – podstakla ga je Aurora.
Andres je svaki put gledao govornika kao da prati teniski 

meč. Raul je servirao, seo i pogledao Andresa s mrskom očin-
skom brigom.

– Odakle da počnem, Andri?
– Možda tako što ćeš me zvati Andres.
– Šta ćemo da radimo s tobom? – nastavio je Raul. – Nije 

ti dobro. Znaš da ti nije dobro, Andri. Tri meseca si kao prava 
mrcina, mrtvo puvalo, žalosno je gledati te…

– Nemoj ga tako divljački napadati – preporučila je Aurora.
– Je li mrcina ili nije? – upitao je Raul.
– Naravno da jeste mrcina, ali možemo to kazati i drugačije. 

Treba istaći da njegovo stanje može da se poboljša, da mu je to 
dostižno. On savršeno dobro zna da je sad mrcina.

– Ja ne mislim da sam mrcina – oglasio se Andres pomalo 
bojažljivo.

– E pa, jesi, sinko, sad ćemo reći popu pop, a bobu bob, sad 
jesi pomalo mrcina.

– Prilično – dopunio je Raul majku.
– Ali ne mrcina u lošem smislu – ublažila je Aurora. – Mr-

cina u smislu da ti je potreban podsticaj da prihvatiš raskid i 
da kreneš dalje svojim putem.

– Da prihvatim? – upitao je Andres nervozno vrteći vi-
ljušku. – Govoriš kao da me je ona ostavila. A bila je stvar 
dogovora. I ja sam super. Imam po cele dane da ih provodim 
sa svojom decom i cele dane za sebe. Šta više čovek može da 
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traži? Možda čak i odbijem kad bude tražila da se vratim. Zavisi 
kako bude tražila. Videću još.

Brat, sestra i majka su se zgledali misleći potpuno isto.
– Dušo – rekla je Aurora uzimajući reč – neće tražiti da 

joj se vratiš. To što si se uhvatio za tu nadu kao pijan plota ne 
dopušta ti da opet poletiš.

– Pa, to je vaše mišljenje. I ako ne bude želela da mi se vrati, 
i to me zabole – izjavio je Andres lažući kao poslanik. – Meni 
je sad genijalno. Ovo mi je poslužilo da prikočim i sagledam 
život na drugačiji način. Sad sam srećniji.

– Kako kad plačeš svake noći – primetila je majka – čujem 
te iz kreveta.

– Mama, ne plačem, hrčem neobično, hrčem na nos, zato 
ti se čini da plačem.

– Ti si mrcina, Andri.
– Zovi me Andres, dođavola! 
– Ne diži glas na brata, čuješ li? On nije dizao glas na tebe 

– opomenula ga je Huani.
– Nema veze, mama, histeričan je, u ovom trenutku je mr-

cina – ponovio je Raul. – Čak i u kancelariji ljudi pričaju koliko 
je utučen zbog raskida.

– Kako je moguće da o tome pričaju u kancelariji? Još ne 
znaju da smo se razišli.

– Jer sam im ja ispričao juče za doručkom.
– Ne mogu da poverujem… – zaustio je Andres u neverici.
– Ti si mi knjigovođa i brat, zabrinut sam zbog tebe. U čemu 

je problem da im ispričam da noću plačeš?
– Jesi li im i to ispričao?!
– Ne viči na brata!
– Molim vas – javila se Aurora tražeći da se smire – smi-

rićemo se, skoncentrisati i opustiti. Kazaćemo Andresu to što 
želimo, ali bodreći ga i u pozitivnom duhu. Upotrebimo for-
mulu: „Mislim da si sad X i da će ti biti bolje ako budeš Y.“ 
Na primer, ja ću da počnem: mislim da si sad blokiran i da se 
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držiš prošlosti kao pijan plota i da će ti biti bolje ako probaš s 
jogom ili meditacijom.

– Aurora, ja nisam ti – odvratio je Andres. – Ja neću sesti 
na patos u joga pantalonama i s upaljenim tamjanom da bih 
se klanjao osmorukom slonu.

– Zašto da ne? Šta gubiš?
– Vreme.
– Ali šta još gubiš? Govorimo o hiljadugodišnjim kultura-

ma. A ja sam ti sestra, veruj mi kad ti kažem da ti je potrebna 
samospoznaja, da ti je potreban duhovni mir.

– Džoint mu nemoj davati, jesi li čula? – dodala je majka. 
– Ne, mama, samo hoću da mu ukažem na drugi put, dru-

gačiji način. Šta te košta da probaš jednog dana?
– Dobro, možda probam jednog dana – pristao je Andres 

bez ikakve namere da proba jednog dana.
– Hvala, bato. Na tebe je red, Raule.
Raul je klimnuo glavom završavajući sa žvakanjem. Žva-

kao je žustro, pokazujući zrnima pirinča da nemaju nikakvu 
mogućnost da prežive. Progutao je, popio vodu i pripremio se 
da govori upotrebljavajući formulu koju je predložila Aurora.

– Mislim da si se pretvorio u pravu mrcinu i mislim da bi 
ti bilo bolje da se prijaviš na Tinder.

– Šta je Tinder? – upitala je Huani.
– Nešto za tucanje, mama – odgovorio je Raul.
– Šta ti to znači nešto za tucanje? Lutka na naduvavanje? Ja 

ne želim lutku na naduvavanje u svojoj kući.
– Ne, mama, aplikacija za mobilni – objasnio je Raul. – Šta 

kažeš na to, Andri? Tinder je strava. Ja sam ga instalirao pre tri 
meseca i kresnuo sam više od dvadeset riba.

– Zar ti možeš da zamisliš mene na Tinderu?
– Naravno da mogu, na Tinderu ima i ružnih ljudi. I mnogo 

razvedenih kao ti.
– Ja nisam razveden. Radimo na sporazumnom razvodu, ali 

još nismo potpisali. I normalno je da se Glorija predomisli. Ona 
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me obožava, posredi je to što mnogi lekovi mogu da izazovu 
pometnju. Tako je to. A ona pije mnogo brufena. Liči na to ili 
na neku prolaznu životnu krizu. Ali za oboje, rekao sam vam 
već, bila je to stvar dogovora.

– Andrese – rekla je Aurora popustljivo. – Tvoj mozak opet 
greši. Zar ne uviđaš? Sve vreme razmišljaš o prošlosti, a treba 
da razmišljaš o budućnosti.

– Na to da se tucaš do besvesti u budućnosti – pojasnio je 
Raul. – O tome treba da razmišljaš. Da upoznaješ ljude i da 
jednom zasvagda zaboraviš Gloriju.

– Važi, ubedio si me, jednom ću se prijaviti na Tinder – za-
ključio je Andres bez ikakve namere da se jednog dana prijavi 
na Tinder. – Još nešto?

– Da se sabereš, sine.
– Upotrebi formulu, mama – zatražila je Aurora.
– Mislim da sad nisi sabran i mislim da bi ti bilo bolje kad 

bi se sabrao.
– Važi, sabraću se, još nešto? – upitao je Andres bez želje 

da se sabere i da mu kažu išta drugo.
– Poslušaj mamine reči – umešao se Raul. – Ne možeš celog 

života da se toliko prenemažeš, da budeš takav mekušac i da 
toliko brineš zbog svega.

– To je istina, živiš u grču – dodala je Aurora.
– Plašiš se svega – dodala je Huani.
Andres je uzeo kašiku pirinča. Žvakao je blago, obazrivo, 

kao da se plaši da će naleteti na sićušne protivpešadijske mine 
između zrna pirinča. Želeo je da se ćaskanje završi, ali tri če-
tvrtine sagovornika za stolom zapele su da nastave. I dalje su 
komentarisali koliko je hipohondričan, malodušan i strašljiv. 
Pričali su epizode iz prošlosti i naslađivali se zgodama, avi-
onskim letovima, odlascima u hitnu pomoć… Sve troje su se 
slagali, tako da je to više ličilo na miting nego na raspravu. 
Publika tog ćaskanja, koja se sastojala isključivo od Andresa, 
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jela je izgubljenog pogleda i gotovo da je prestala da sluša. Samo 
ga je jedna majčina rečenica opet vratila u razgovor.

– Glorija ga je baš zbog toga ostavila.
– A? – upitao je gotovo instinktivno.
– Kažem da te je Glorija zato ostavila. Ljudi vole aktivne, 

srećne, poletne ljude, koji rizikuju, koji rade ovo i ono…
– Nije me ostavila, bila je to stvar dogovora – promucao je 

Andres opet navlačeći svoj napukli oklop. 
– Mama je u pravu – dodao je Raul preuzimajući štafetu. – 

Pobednici su ljudi koji umeju da pokažu da imaju muda, kao 
ja. Ljudi koji gledaju život oči u oči. A ti… Pa ti nisi hteo da 
prođeš ispod erkondišna u rođenoj kući za slučaj da padne! 
Kako bi pao, Andri? Kad ima osam prokletih zavrtanja. I kuda 
ste vas dvoje zajedno putovali? Šta se dogodilo kad je rezervisala 
Punta Kanu?

– Dominikanska Republika je veoma opasna zemlja – prav-
dao se Andres. – Postoje i druga mesta s plažom gde neće da 
te otme zatvorska banda. Gandija, na primer.

– Brine zbog svega – rekla je majka. – Ima čak i knjižicu u 
koju upisuje kakva mu je kaka.

– To je laž! – branio se Andres. – Pa sve i da jeste istina, ne 
bi bilo tako čudno. Izmet je jedan od najpouzdanijih pokaza-
telja bolesti.

– Čuješ li ti sebe, čoveče? – nastavio je Raul. – Ti možeš 
da budeš ludak koji ne mari što živi zatvoren u četiri zida i 
utronjan od straha, ali Glorija nije takva. Glorija je aktivna i 
hrabra žena. Kao normalan svet. Zato moraš da promeniš čip 
pre nego što upoznaš neku drugu.

– Moraš da potražiš drugačijeg Andresa u sebi – dodala 
je njegova sestra. – Ako se bojiš da će se nešto dogoditi, nisi 
nesrećan samo kad se dogodi nego i dok se bojiš. A šta ako se 
posle ne dogodi? Ispašće da si nesrećan ni zbog čega. Moraš da 
gledaš na ovu krizu kao na prelomnu tačku, da bi umeo više da 
razmišljaš o sadašnjem trenutku.
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Aurora je nastavila svoj govor kombinujući samopomoć, 
istočnjačku mudrost i slogane sportske odeće. Međutim, An-
dres je prestao da sluša. Misli su mu ostale zaokupljene onim 
što su mu rekli o Gloriji. Da li je tačno da ga je zato ostavila? 
Da li je njoj potrebno više aktivnosti? Dosetio se motora i sve se 
uklopilo. Njegovoj bivšoj je potreban život s više rizika, a on je 
preterano obazriv za to. Najednom je sve dobilo smisao. Glorija 
je policajka, ludo odvažna, koja želi da stavi život na kocku na 
motoru, a on je knjigovođa s knjižicom za aritmije. Mozak 
mu je radio hiljadu na sat i trudio se da sve poveže. Njemu je 
bilo najvažnije na svetu da sazna zašto ga je bivša ostavila. Ako 
dozna uzrok, znaće i kako da je navede da mu se vrati.

– I zato treba da zaboraviš Gloriju i da upoznaš sebe i druge 
ljude.

To je bila poslednja rečenica Aurorinog govora i podudarila 
se s tačnim trenutkom kad je Andres ustao.

– Što si sad ustao? Ima i glavno jelo – uzviknula je majka.
– Moram da obavim nešto važno.
Odgovorio je tako ozbiljno da mu se čak ni Raul nije su-

protstavio. Sve troje su zanemeli gledajući ga. Koračao je ka 
svojoj sobi, ali ovoga puta ne kao napušteno pašče. Glava mu 
je bila uzdignutija, ramena manje upala… Stigao je do svoje 
sobe, dohvatio makaze sa stola i potražio novčanik. Travolta, 
Džeri Halivel i društvo s grupne fotografije gledali su ga pita-
jući se šta će učiniti. Izvukao je ličnu kartu, oklevao sekundu 
i presekao je napola.
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Andres je prošao kroz sigurnosni detektor metala s Deka-
tlonovom torbom. Policijske stanice su mesta koja su kod njega 
izazivala protivrečna osećanja. S jedne strane, u njima postoji 
visoka koncentracija policajaca, a to je nešto što donosi sigur-
nost i štiti, ali s druge strane tu ima i pištolja. Šta ako neki od 
njih sam opali? Šta ako se neki opasni terorista priljubi uz njega 
i petoro policajaca ga izrešeta? Što se tiče Dekatlonovih torbi, 
njegov odnos prema njima bio je manje podvojen. Nikad, do 
tog dana, nije uzeo takvu torbu. Nikad, do tog dana, nije ušao 
u sportsku radnju. I nikad, do tog dana, nije kupio kacigu za 
penjanje, pojas s remenjem i uže.

– Dobar dan – javio mu se jedan nadmen policajac.
Andres je pokušao da iz prve prepozna mesto gde ovaj drži 

oružje. Uvek je to pokušavao. Na taj način, ako bi policajac 
iz nekog razloga prineo ruku tom oružju, on bi imao više 
vremena da reaguje. Kod kuće je merio sebi vreme i trebala 
mu je samo sekunda i po da se baci na kolena na pod i da 
vrisne: „Molim vas, nemojte me ubiti.“ Ovoga puta to nije 
bilo potrebno. Policajac nije ni razdvojio prekrštene ruke da 
bi ga pozdravio.
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– Došao sam da izvadim novu ličnu kartu, stara se oštetila.
– Imate li zakazano?
– Ne, ali poznajem… – podigao je ruku u znak pozdrava 

– Gloriju Kaseres.
Glorija, pomalo iznenađena a pomalo zgađena njegovim 

prisustvom, uzvratila je potvrdno na policajčev pogled, i on je 
klimnuo glavom Andresu propuštajući ga unutra. Ona je, kao i 
ostalih četvoro policajaca, sedela iza pulta na kome su obavljani 
administrativni poslovi za obnavljanje ličnih karata i pasoša. 
Pre rođenja Paule i Martina, Glorija je patrolirala, progonila i 
hapsila. Sad fotokopira, lupa pečate i overava kopije. Andres 
je došao do nje s Dekatlonovom torbom i sačekao da poslednji 
gospodin koga je primila završi.

Čekajući, i nehotice se sve vreme pitao da li je njegova poro-
dica u pravu. Da li ga je Glorija ostavila samo zato što je dosad-
njaković i strašljivac? Postoje li još neki razlozi? Naravno, nisu 
se mnogo svađali. Njihov odnos se ohladio, ona je s njim bila 
nekako napeta, ali žučnih prepirki praktično nije bilo. Pokušao 
je da se priseti neke i u glavu su mu nadošle dve: rasprava o 
Crvenkapi i o detektivu.

Rasprava o Crvenkapi odigrala se jedne subotnje večeri pre 
dve godine. Glorija je upravo bila uspavala mališana u kolevci 
a Andres je završavao čitanje priče ćerki.

– I Crvenkapa i baka su se srećno zagrlile i jele kolače. Po-
uka je – dodao je zatvarajući knjigu s bajkom – da ne treba da 
hodaš sama ulicom i da ne razgovaraš s neznancima, pošto ti 
se mogu dogoditi veoma ružne stvari.

– Nije to pouka! – skočila je Glorija.
– Pa koja je onda? – upitao je iznenađeno.
– Pouka je da onaj ko je rđav dobije zasluženu kaznu.
– Šta to pričaš? Čitava nevolja je nastala zato što Crvenkapa 

nije poslušala majku i ušla je u šumu.
– Ali na kraju se sve dobro završilo. To je optimistična priča.
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– Optimistična? Vuk pojede baku i devojčicu! To je surovost 
postojanja, nasilje ovoga sveta.

– Drvoseča ih je spasao! Rđav završi loše, a dobar dobro. I 
sutradan, Crvenkapa može da se vrati u šumu da se igra i da 
bere cveće.

– Kako će da se vrati u šumu? – upitao je Andres. – Tamo 
će biti još vukova! Vukovi se okupljaju u čopore.

– Biće srećna i doživeće divno iskustvo!
– Divno iskustvo! Da te smažu u jednom zalogaju? To je 

nešto traumatično. To je nešto užasno što joj se događa zato 
što je skrenula s puta. Zbog toga pouka…

– Andrese, smučio si mi se. Ne mogu da te gledam očima. 
Ti nisi normalan.

I otišla je. I Andres je zinuo od čuda. I Paula je zinula od 
čuda. A Martin nije mogao da zine od čuda pošto je spavao.

Do druge rasprave, o detektivu, došlo je kad su bili prinuđe-
ni da potraže bebisiterku za decu. Bilo je to pretposlednje leto 
pre razlaza. Postojale su tri kandidatkinje i Andres je predložio 
da unajme privatnog detektiva da bi sačinio izveštaj o svakoj 
od njih. Gloriji je to izgledalo kao ludost.

– Ludost je to što brinem zbog svoje dece? – odvratio je.
– Treba imati poverenja u ljude. Svi angažuju bebisiterke 

– branila se Glorija.
– Znaš li ti koliko ima psihopata na svakih hiljadu stanovni-

ka? Ili pedofila. Kad bih ja bio pedofil, zanimanje bebisitera bi 
mi se činilo savršeno. Zar misliš da nema pedofila koji se nude 
da budu bebisiteri u celom svetu? Na stotine hiljada!

– A možeš i da hodaš ulicom i da ti saksija padne na glavu.
– Znam. Užasno, zar ne?
– To je bio sarkazam! – povikala je Glorija. – Zar ne vidiš da 

si lud?! Pretvaraš život u nešto dosadno, u jebenu glavobolju!
– Ne viči, mogao bi ti izrasti polip u grlu.
– O moj boooooože!!
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– Glorija, stvarno, mislim da je to što govorim za detektiva 
nešto logično.

– A zar nema detektiva psihopata? Koljača? Silovatelja dece? 
Zombija? Vampira?

– Je l’ se ti to rugaš ili šta? Pravo da ti kažem, danas mi nisi 
jasna.

– Zašto ne unajmiš još jednog detektiva da nadzire de-
tektiva? Ili još bolje, zašto ne stavimo devojčicu u mehur od 
metakrilata otporan na saksije i na bebisitere pedofile?!

– Glorija, pazi na grlo…
– Smučio si mi se, čoveče, smučio. – I otišla je zalupivši 

vratima.
Sada, stojeći u redu u policijskoj stanici, te epizode iz pro-

šlosti napokon su za njega dobile smisao. Video je gospodina 
koji je bio ispred njega kako odlazi s produženim pasošem i 
odlučno prišao pultu. Zna šta Glorija želi i mahaće joj pred 
nosom novim Andresom.

– Šta ćeš ti ovde? – upitala je a to je zvučalo gotovo kao 
grdnja.

– Zbog lične karte, pocepala mi se. Nešto sam sekao i ne-
hotice… Kako si?

– Dobro, dobro… – odgovorila je ukucavajući podatke u 
računar.

– I ja sam fenomenalno.
Iskoristio je što ne gleda u njega i bacio, praveći se nevešt, 

Dekatlonovu torbu na pod.
– Sranje, sve mi je ispalo. Pojas, uže…
– Zašto to nosiš? – upitala je Glorija ne skidajući pogled s 

računara.
– Ništa, počeću da se bavim penjanjem.
Glorija je nabrala obrve, digla pogled s računara i pogledala 

Andresa kao da joj je rekao nešto na slovenačkom.
– Ti? Penjanjem?
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– Da, da, zaista sam… I samog sebe sam iznenadio. Ne znam 
da li je to zbog raskida ili šta je u pitanju, ali strahovito sam se 
promenio. Sad imam želju za rizikom, za avanturom… Da mi 
je neko pre godinu dana rekao da ću ići na penjanje…

– A da li na veštačku stenu ili…?
– Na visoke planine, na visoke planine.
– Andrese – kazala je Glorija u neverici – za dvanaest godina 

te nikad nisam videla da se penješ ni na stolicu, zvao si me kad 
je trebalo da se skine nešto s gornje police, a sad mi govoriš da 
ćeš se penjati uz provaliju?

– Rekao sam ti već da sam i sam pao u nesvest zbog svoje 
promene, ali ljudi se menjaju. Ti si, na primer, kupila motor, 
zar ne?

– Kako znaš?
– Ništa, Fejsbuk, video sam usput. Možda ga i ja kupim.
– Kako da ne – kazala je ustajući do štampača.
– Verovatno za leto.
Bio je relativno zadovoljan prvim manevrom svoje nove 

taktike. Treba ići mic po mic, čovek ne može preko noći da se 
iz kokoši pretvori u pantera, ali bio je ubeđen da će ga Glorija 
na kraju doživljavati kao iberijsko otelotvorenje Žan-Kloda 
van Dama. Sačekao je da se ona vrati s njegovom novom lič-
nom kartom kako bi je zadivio nekim podatkom koji je upam-
tio s Vikipedije.

– Tako ću moći da se vozim motorom na penjanje. Postoje 
mnoge vrste penjanja: slobodno, klasično, sportsko, na veštač-
ku stenu… Moram da odem da kupim sebi mačje šape, tako se 
zovu patike za penjanje.

– Onda kupi patike i Martinu, pišaćka s brokolijem ne može 
da se skine.

– Penjanje je izmišljeno u Drezdenu.
Kad je osećao da je napadnut, uglavnom se ponašao kao da 

taj napad nije ni postojao. Bilo je to nešto uzaludno i smešno i 
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obično je ostavljalo za sobom zbunjujuću tišinu, koju je ovog 
puta pokušao da prekine kako god je znao i umeo.

– A kako su deca? Jesu li dobro spavali?
– Jesu – odvratila je Glorija – iako se Paula često budi.
– Sa mnom spava odlično – pohvalio se pokušavajući da 

pobedi bar u maloj bici u roditeljstvu. – Pa… eto… hvala. 
Vidimo se sutra zbog sporazumnog razvoda.

– Da, u dva. I seti se da je sutrašnje veče tvoje.
– Da, da, znaju oni s penjanja da sam utorkom zauzet… 

– rekao je stavljajući novu ličnu kartu u novčanik. – Dobro, 
pa… vidimo se.

– Doviđenja do sutra… Ej!
Andres je već odlazio, i okrenuo se udaljen od pulta dva 

metra. Gospođa iza njega je promrsila neku oštru opasku o 
birokratiji. Glorija je pogledala bivšeg muža u oči i postavila 
izravno pitanje.

– Da li je istina to s penjanjem?
Andres je prerasporedio mišiće na licu dok nije napravio 

nešto što je on, iznutra i pogrešno, smatrao zavodničkim osme-
hom a la Džordž Kluni. Malo dubljim glasom, odgovorio je i 
on pitanjem:

– Ne dopada ti se?
– Ne, naprotiv, samo sam odlepila što…
– Glorija – izjavio je prekidajući je. – Promenio sam se.
Okrenuo se čim je izgovorio tu rečenicu nastojeći da deluje 

zagonetno. Ali zapravo je bio srećan. Na putu do vrata umirao 
je od želje da se osvrne i pogleda kakav izraz lica je napravila 
Glorija. Ipak, suzdržao se da ne bi upropastio čitav efekat. Tek 
kad je stigao do ulice, dao je sebi oduška ispuštajući besni uzvik.

– To! Idemo!
Policajac koji je prethodno stajao na vratima pogledao ga 

je zbunjeno. Andres je to opazio.
– Ups… Eto… Oduševio sam se što sam izvadio novu ličnu 

kartu. Svaka čast kako obavljate posao.


