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Ovu knjigu posvecujem svojoj braci,
Malakiju, Majklu i Alfonsusu.
U¢im od vas, divim vam se i volim vas.



Izjave zahvalnosti

Ovo je mala himna uzdizanju zena.

Arlin Dalberg je raspaljivala zeravice.
Liza Svarcbaum je ¢itala prve strane i hrabrila me.
Meri Brested Smajt, i sama spisateljica, otmenog stila,
procitala je prvu
tre¢inu knjige i dala je zatim
Moli Fridrih, koja je postala moj agent i pomislila da ¢ce
Nen Grejem, glavni urednik u izdavackoj ku¢i Skribner, biti
Prava osoba koja ¢e objaviti ovu knjigu.
I Moli je bila u pravu.

Moja cerka, Megi, pokazala mi je kako Zivot moze da bude
veli¢anstvena avantura, dok su mi predivni trenuci sa
unukom Kjarom pomogli da se prisetim
detinje radoznalosti.

Moja Zena Elen, slusala je dok sam ¢itao i hrabrila me
do poslednje strane.

Najsre¢niji sam od svih muskaraca.



Trebalo je da mi otac i majka ostanu u Njujorku gde su se
upoznali i vencali i gde sam se ja rodio. Medutim, vratili su
se u Irsku kada mi je bilo Cetiri godine, mome bratu Malakiju
tri, blizancima Oliveru i Judzinu jedva godinu, a moje sestre
Margaret vise nije bilo.

Kada se osvrnem na detinjstvo pitam se kako sam ga uopste
i preziveo. Naravno, bilo je to nesre¢no detinjstvo; srecno de-
tinjstvo jedva da zavreduje paznju. Gore od obi¢nog nesre¢nog
detinjstva je nesre¢no detinjstvo u Irskoj, a jo$ gore je nesre¢no
detinjstvo u katolickoj Irskoj.

Iako se ljudi svuda hvale i kukaju zbog muka koje su pre-
trpeli u ranoj mladosti, nita se ne moze uporediti sa irskom
verzijom: siromastvo; nesposoban i brbljiv otac pijanica; pobo-
zna i skrhana majka koja jeca kraj vatre; pompezni svestenici;
grubi ucitelji; Englezi i strahote koje su nam ¢inili osam stotina
dugih godina.

Povrh svega - bili smo mokri.

Na Atlantskom okeanu velike ki$ne bujice su se sakuplja-
le da bi otplovile polako uz reku Senon i zauvek zaustavljale
u Limeriku. Kisa je kvasila grad od Obrezanja Isusovog do
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novogodi$nje no¢i*. Stvarala je kakofoniju suvog kaslja, bron-
hiticnog piStanja, astmati¢nog $istanja, susicavog krkljanja.
Pretvarala je noseve u fontane, a pluca u sundere za bakterije.
Iziskivala je upotrebu mnostva lekova; za ublazavanje kijavice
kuvali biste luk u mleku zacrnjenom biberom; za zapusene
disajne puteve pravili biste kasu od kuvanog brasna i kopriva,
umotali u krpu i pljeskali se njome, dok je jos vrela, po grudima.

Od oktobra do aprila zidovi u Limeriku svetlucali su od
vlage. Odec¢a nikako da se osusi. Kaputi od tvida i vune bili su
domovi zivih stvorenja, a ponekad bi iz njih nicala ¢udnovata
vegetacija. U pabovima se para dizala iz vlaznih tela i odece
pa bismo je potom udisali uz dim cigareta i lula, pomes$anu
sa ustajalim isparenjima prosutog piva i viskija i za¢injenu
smradom pisace koji se $irio iz javnih klozeta gde su mnogi
muskarci povratili celu nedeljnu platu.

Kisa nas je terala u crkvu — nase utociste, nasu snagu, nase
jedino suvo mesto. Za vreme mise, blagosiljanja, devetnice, §¢u-
¢urili bismo se u vlaznim gomilama, dremali dok bi svestenik
mumlao, a para nam se opet dizala iz odece da bi se pomesala
sa sladunjavim mirisom tamjana, cveca i sveca.

Limerik je postao poznat zbog poboznosti, ali mi smo znali
da je poznat samo zbog kise.

Moj otac, Malaki Mekort, roden je na jednoj farmi u Tumu,
u okrugu Antrim. Kao i njegov otac, izrastao je u raspusnika,
vazda u svadi sa Englezima, Ircima ili i jednima i drugima.
Borio se u staroj IRA i zbog nekog ocajnickog ¢ina zavrsio je
kao begunac, ucenjene glave.

Kad sam bio mali, gledao bih oca, njegovu sve redu kosu i
propale zube i pitao se zasto bi iko nudio novac za jednu takvu

* Obrezanje Isusovo se slavi 1. januara, tako da ovo znadi da je kisa
padala cele godine. (Prim. prev.)



12 FRENK MEKORT

Kako je u sasvim dobroj formi, pomislja da se malo poigra
sa Patrikom, kome je godinu dana. Sladak malisan. Voli tatu.
Smeje se kad ga tata baci uvis. Hopala, mali Padi, hopala, uvis
i u mrak, O, Bogo, nisi uhvatio dete, a siroti mali Patrik pada
na glavu, malo guce, place, pa zacuti. Baba se pridize iz kreveta,
otezala od deteta u stomaku - moje majke. Jedva uspeva da
podigne Patrika sa poda. Ispusta dug jecaj nad detetom i okrece
se ka dedi. Gubi se. Napolje. Ako ostanes jo§ minut, sekirom ¢u
te opaliti, budalo pijana. Kunem se da ¢u te odrobijati. Napolje.

Deda se brani kao pravi muskarac. Imam pravo, kaze, da
ostanem u svojoj ku¢i.

Ona se ustremi na njega, a on uzmice pred ovim usplahi-
renim derviSom sa povredenim detetom u rukama i zdravim
koje se rita u stomaku. Izlazi iz kuce teturajudi se, pa uz ulic¢icu,
i ne zaustavlja se sve do Melburna, u Australiji.

Mali Pat, moj ujak, vise nikada nije bio onaj stari. Izrastao
je u maloumnika. Leva noga mu je i$la na jednu stranu, a telo
na drugu. Nikada nije naucio da ¢ita i piSe, ali ga je Bog blago-
slovio na drugi na¢in. Kada je u svojoj osmoj godini poceo da
prodaje novine, umeo je da broji novac bolje od samog ministra
finansija. Niko nije znao zasto su ga zvali Ab Sian, Opat®, ali
ceo Limerik ga je voleo.

Muke moje majke pocele su u noci kada je rodena. Moja
baba se u krevetu izvijala i dahtala od porodajnih bolova i
molila Sv. Gerardu Majeli, svecu zastitniku buduéih majki. Uz
nju je sestra O’Haloran, babica, sva udesena, u svojoj najlep-
$oj haljini. Novogodisnja je no¢ i gda O’Haloran nestrpljivo
ocekuje da se dete rodi kako bi mogla da odjuri na zabave i
proslave. Kaze mojoj babi: Napni se, napni se. Isuse, Marija i
presvetli Sv. Josife, ako ne pozuri$ s tim detetom, nece se roditi
do Nove godine, a $ta mi onda vredi nova ’aljina? Ma, mani

* Nadimak Ab je izveden od reci abbot, koja na engleskom oznacava
opata. (Prim. prev.)
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Sv. Gerarda Majelu. Sta jedan muskarac moze da uradi za zenu
u ovakvom trenutku, pa makar bio i svetac? Jake mi vajde od
Sv. Gerarda Majele.

Moja baba se zatim moli Sv. Ani, svetiteljki koja se stara o
teSkim porodajima. Ali, dete nikako da izade. Sestra O’Haloran
kaze mojoj babi, Moli se Sv. Judi, svecu zastitniku ocajnika.

Sv. Judo, zastitnice oc¢ajnika, pomozi mi. Oc¢ajna sam. Ona
stenje i napinje se, glava deteta se pojavljuje, samo glava moje
majke, i izbija pono¢, Nova godina. Grad Limerik ori se od
pistaljki, rogova, sirena, bleh-muzike, ljudi podvriskuju i pe-
vaju Sre¢na Nova godina. Zar da zaboravimo drustvo staro?™,
a crkvena zvona svuda zvone misu Angelus. Sestra O’Haloran
kuka zbog uzalud obucene haljine, To dete je jo$ unutra, a ja
u svojoj najlepsoj “aljini. Izadi, dete, ’ajde. Baba se snazno na-
pinje i dete dolazi na svet, lepa devojcica crne, kovrdzave kose
i tuznih plavih ociju.

O, Boze svevi$nji, kaze sestra O’Haloran, ovo dete nije ti
tamo ni 'vamo, glava mu se rodila u staroj godini a dupe u
novoj, il’ bese glava u staroj a dupe u novoj godini. Moracete
da pisete papi, gospoja, da utvrdite koje se godine rodilo dete,
aja ¢u da cuvam ’aljinu za slede¢u godinu.

I dete dobi ime Andela po misi Angelus koja je zvonom
oznacila pono¢, Novu godinu, trenutak njenog dolaska na svet
i posto je ionako bila andeo.

Voli je kao kad bila si dete

Ma slaba, seda i stara lica.

Jer ljubav ti njena nedostajat nece
Dok je ne prekrije crna zemljica.

* Ovo su stihovi pesme Auld Lang Syne, koja se po tradiciji peva u ze-
mljama engleskog govornog podrudja prilikom doc¢eka Nove godine i
jo$ nekih bitnih dogadaja. (Prim. prev.)
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U Skoli Sv. Vinsenta Pola Andela je nauéila da ¢ita, pise i
racuna, a $kola se za nju zavrsila kada joj je bilo devet godina.
Oprobala se kao ¢istacica, sluskinja, devojce sa belim Sesiricem
koje otvara vrata, ali nije naucila da pozdravlja naklonom uz
savijanje kolena, koji je bio obavezan i majka joj re¢e, Nemas
ti smisla za to. Sasvim si beskorisna. Zasto ne ode$ u Ameriku,
gde ima mesta za takve kao $to si ti? Dacu ti pare za kartu.

Stigla je u Njujork ta¢no na Dan zahvalnosti u toku velike
ekonomske krize. Upoznala je Malakija na zabavi koju su pri-
redili Den Mekadori i njegova supruga Mini na Aveniji Klason
u Bruklinu. Malakiju se dopala Andela, a i on njoj. Izgledao
je kao mangup, cemu su kumovala tri meseca zatvora koje je
upravo odlezao, na koji je bio osuden zbog krade kamiona. On
injegov prijatelj Dzon Mekerlejn verovali su onome $to su ¢uli
u spikiziju, da je kamion bio do krova natovaren konzervama
pasulja i svinjetine. Ni jedan ni drugi nisu umeli da voze i kada
je policija videla kako kamion poskakuje i tetura se Avenijom
Mirtl, zaustavila ih je. Policajci su pretrazili kamion ¢udeci se
zasto bi iko ukrao kamion u kome nisu ni svinjetina ni pasulj,
vec sanduci puni dugmadi.

Kako je Andela bila privuc¢ena njegovim mangupskim izgle-
dom, i kako je Malaki bio usamljen posle tri meseca u zatvoru,
moralo je da padne bambusanje.

Bambusanje je ¢in koji ¢ovek vrsi oslonjen o zid, muskarac i
zZena stoje na prstima i toliko se upinju da se klate kao bambus
na vetru od uzbudenja koje tu nastaje.

Zbog tog bambusanja Andela je dospela u izvesno stanje,
i naravno, to se ras¢ulo. Andela je imala rodake, sestre Mek-
namara, Deliju, udatu za DZimija For¢na iz okruga Mejo, i
Filomenu, udatu za Tomija Flina iz srca Bruklina.

Delija i Filomena bile su krupne Zene, prsate i goropadne.
Kada su jezdile brodvejskim trotoarima, sitnija stvorenja su im
se sklanjala s puta ukazujuci postovanje. Sestre su znale $ta je
pravo i sta je krivo, a sve sumnje mogla je razresiti Jedina, Sveta,
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Rimska, Katolicka i Apostolska Crkva. Znale su da Andela, koja
je bila neudata, nema pravo da bude u drugom stanju i odlucile
da nesto preduzmu.

I preduzele su. U pratnji Dzimija i Tomija odmarsirale su
do spikizija na Atlantskoj aveniji, gde se Malaki mogao zateci
petkom, kada je primao platu ukoliko bi radio. Covek iz lokala,
Dzoj Ka¢amani, nije hteo da pusti sestre da udu, ali Filomena
mu je rekla kako mu je bolje da otvori vrata ako Zeli da mu nos
ostane na licu i vrata na $arkama jer dolaze bozjim poslom.
Dzoj rece, Dobro, dobro, Irkinje. Boze! Nevolja, nevolja.

Malaki, koji je bio u dnu $anka, prebledeo je i prsatim Ze-
nama se slabunjavo osmehnuo, ponudio ih picem. Oduprle su
se osmehu i odbile ponudu. Delija rece, Ne znamo od koga si
roda iz Severne Irske.

Delija rece, Slutimo da ima$ prezviterijance u porodici, §to
bi bilo objasnjenje za ono $to si uradio nasoj rodaci.

Dzimi rece, ’Aj’ sad, ’aj’ sad. Nije on kriv ako ima prezvite-
rijance u porodici.

Delija rece, Ti zavezi.

Tomi je morao da se prikljuci. Ono $to si ucinio toj jadnoj
devojci je sramota za irski narod i trebalo bi da se stidis.

Uh, pa stidim se, rece Malaki, stidim se.

Niko te nista nije pitao, re¢e Filomena, dovoljno si postigao
svojim tru¢anjem, zato zacepi gubicu.

I dok ti je gubica zacepljena, rece Delija, mi smo tu da se
pobrinemo da se poneses kao normalan ¢ovek prema nasoj
rodaki Andeli Sian.

Malaki rece: Uh, tako je, tako je. Uvek sam bio normalan ¢o-
vek i bice mi drago da vas sve ¢astim picem dok ovako ¢askamo.

Uzmi ti pice, rece Tomi, i turi ga sebi u guzicu.

Filomena rece, Nasa mala rodaka tek $to je sisla sa broda, a ti
si ve¢ navalio na nju. Kod nas u Limeriku ima morala, zna$. Ni-
smo mi kao oni zecevi iz Antrima, koji vrvi od prezviterijanaca.

Dzimi rece, Ovaj ne izgleda k’o prezviterijanac.



16 FRENK MEKORT

Ti zavezi, rece Delija.

Primetile smo jo$ nesto, rece Filomena, ti si nekako ¢udan.

Malaki se osmehnu. Je 1i?

Da, rece Delija. Mislim da je to jedna od prvih stvari koje
smo kod tebe uocile, da si ¢udak, a to nam se ba$ i ne svida.

Taj podmukli prezviterijanski osmeh, rece Delija.

Jes’, re¢e Malaki, to je zato $to imam problema sa zubima.

Sa zubima ili bez zuba, bio ¢udak ili ne, ima da se oZeni$
tom devojkom, rec¢e Tomi. Ides pravo pred oltar.

Uh, re¢e Malaki, znate, nisam planirao da se Zenim. Nema
posla i ne bih mogao da izdrzavam...

Tebi sleduje vencanje, rece Delija.

Pravo pred oltarom, rece DZimi.

Ti zavezi, re¢e Delija

Malaki ih je gledao kako odlaze. U velikom sam skripcu, rekao
je DZoju Kacamaniju.

Nego $ta si, ree Dzoj. Vidim bepcad kako navaljuju na
mene i skacem u Hadson.

Malaki je razmislio o $kripcu u kome se nalazi. U dzepu ima
nekoliko dolara od poslednjeg posla. Ima i nekog ujaka u San
Francisku ili nekog u Kalifornija Sansu. Zar mu ne bi bilo bolje
u Kaliforniji, daleko od prsatih sestara Meknamara i njihovih
smrknutih muzeva? Bilo bi, svakako, i popice kapljicu irskog
pic¢a da proslavi svoju odluku i odlazak. Dzoj mu je nasuo pice
koje mu je skoro zdralo jednjak. Pravo irsko! Rekao je DZoju
da je to smesa iz doba prohibicije, koja dolazi iz pecare samog
davola. D70j je slegao ramenima. Ne znam ti ja nista. Ja samo
sipam. Ipak, bolje i$ta nego nista, a Malaki bi jos jedno, i jed-
no za tebe, D70j, i pitaj ona dva fina Italijana $ta piju i, $ta to
govori$, naravno da imam para da to platim.
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Probudio se na klupi zeleznicke stanice na Long Ajlendu,
neki pandur ga je pendrekom lupkao po ¢izmama, novca za
bekstvo vise nije bilo, a sestre Meknamara su bile spremne da
ga zivog pojedu u Bruklinu.

Na proslavi Sv. Josifa, jednog hladnog martovskog dana, cetiri
meseca posle onog bambusanja, Malaki se oZenio Andelom, a
dete se rodilo u avgustu. U novembru se Malaki napio i usta-
novio da je vreme da prijavi rodenje deteta. Pomislio je da ga
mozda nazove Malaki, po sebi, ali njegov severnoirski naglasak
i zaplitanje jezikom su toliko zbunili ¢inovnika da je u krstenicu
naprosto uneo ime Musko.

Tek krajem decembra su Muska odveli u Crkvu Sv. Pavla
na krstenje i dali su mu ime Frensis po dedi sa oceve strane i
onom lepom svecu iz Asizija*. Andela je htela da mu srednje
ime bude Mancin, po svecu zastitniku Limerika, na $ta je Mala-
ki rekao da to moze samo preko njega mrtvog. Nijedan njegov
sin nece imati limeri¢ko ime. Zivot je dovoljno tezak i sa jednim
imenom. Drzanje do srednjeg imena je grozna americka navika
i nema potrebe za jo$ jednim imenom kada nekoga krste po
asiskom svecu.

Na dan krstenja bilo je zastoja kada se ¢ovek odabran za
kuma, Dzon Mekerlejn, napio u spikiziju i zaboravio na svoju
obavezu. Filomena je rekla svom muzu Tomiju da mora da
bude kum. De¢ja dusa je u opasnosti, rekla je. Tomi je po-
gnuo glavu i nesto progundao. Dobro. Bi¢u ja kum, ali ne¢u
da budem odgovoran ako kad poraste bude na oca, ako bude
pravio probleme i u Zivotu bude ¢udak, jer ako bude takav,
nek’ ide kod Dzona Mekerlejna u spikizi. Svestenik rece, U
pravu si, Tome, posto si pristojan ¢ovek, fin ¢ovek koji nikada
nije kroc¢io u kafanu. Malaki, koji je sam tek stigao iz spikizija,

* Svetac o kome se govori je Franjo Asiski. Engleska verzija njegovog
imena je Francis. (Prim prev.)
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osecao se uvredenim i hteo je da to raspravi sa svestenikom,
pa su svetogrda pocela da se nizu. Skini taj okovratnik, pa da
vidimo ko je musko. Prsate Zene i njihovi smrknuti muze-
vi su morali da ga drze. Andela, novopecena majka, buduci
uzrujana, zaboravila je da joj je dete u rukama i pustila ga da
sklizne u krstionicu, $to je bilo pravo kritenje sa potapanjem
prema protestantskom obredu. Ministrant koji je pomagao
svesteniku, izvukao je mali$ana iz krstionice i vratio ga Andeli,
a ona je zajecala i privila ga sebi na grudi dok se voda cedila
sa njega. Svestenik se nasmejao, rekao da nikada nista slicno
nije video, da je dete sada pravi mali baptista i da mu skoro i
nije potreban svestenik. Ovo je ponovo razbesnelo Malakija i
hteo je da skoc¢i na svestenika koji je rekao da je dete tamo neki
protestant. Svestenik rece, TiSe, covece, nalazi$ se u bozjoj kuci,
a kad je Malaki rekao, Izem ti bozju kucu, izleteo je na ulicu,
jer ne moze se tako govoriti o bozjoj kuci.

Posle krstenja, Filomena je pozvala na $unku, ¢aj i kolace u
svoju kucu iza ugla. Malaki upita, Na ¢aj?, a ona odgovori, Da,
na ¢aj, ili bi ti viskija? On je rekao da mu c¢aj dobro zvuci, ali da
prvo mora da poprica sa Dzonom Mekerlejnom, koji nije imao
obzira da izvr$i kumovsku duznost. Andela rece, Samo trazis
izgovor da otr¢is$ do spikizija, a on rece, Bog mi je svedok, pice
mi nije ni na kraj pameti. Andela zaplaka. Danas ti krste sina,
a ti mora$ da ides da pije$. Delija mu rece da je odvratan, ali
$ta se i moze ocekivati od nekoga sa severa Irske.

Malaki je gledao ¢as tamo, ¢as ovamo, cupkao s noge na
nogu, navukao kacket na oci, gurao ruke duboko u dzepove,
rekao, Uh, jes’, tako se radi u dalekom Antrimu, okrenuo se,
pozurio Ulicom Kort do spikizija na Atlantskoj aveniji jer je
bio siguran da ¢e ga tamo dobro pocastiti picem zbog sino-
vljevog krstenja.

U Filomeninoj ku¢i sestre i njihovi muzevi jeli su i pili dok
je Andela sedela u uglu, dojila bebu i plakala. Filomena joj je
gurnula u usta hleba i Sunke i gundala, Tako ti i treba kad si
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takva glupaca. Jedva da si se iskrcala s broda, a ve¢ si se za-
¢orila se u tog ludaka. Bolje da si ostala neudata, dala dete na
usvajanje i danas bi bila slobodna. Andela je glasnije zaplakala
a Delija je nastavila da je napada, Prestani, Andela, prestani.
Moze$ samo sebe da krivi$ Sto si upala u nevolju zbog pijandure
sa severa, ¢oveka koji ¢ak ni ne li¢i na katolika s tako ¢udnim
ponasanjem. Rekla bih da... da... Malaki ima u sebi dosta
prezviterijanskog. Ti zavezi, Dzimi.

Da sam na tvom mestu, rece Filomena, pobrinula bih se da
ne radam vi$e dece. On nema pos’o, pa nema, a sudeci po tome
kako pije, nikad ga nece ni dobiti. Dakle... nema vise radanja,
Andela. Je I’ me ti slusas?

Slu$am te, Filomena.

Posle godinu dana rodilo se jos jedno dete. Andela mu je po
ocu dala ime Malaki, a srednje ime, DZerard, po stricu.
Sestre Meknamara govorile su da Andela obi¢na zecica koja
samo rada i da ne Zele da imaju ni$ta s njom dok se ne urazumi.
Njihovi muzevi su se slozili.

Na igralistu sam na Aveniji Klason sa bratom Malakijem. On
ima dve godine, a ja tri. Na klackalici smo.

Gore-dole, gore-dole.

Malaki ide gore.

Ja silazim.

Malaki ide dole. Klackalica udara o zemlju. On vristi. Ruka
mu je na ustima i ima krvi.

O, Boze, krv. To ne valja. Majka ¢e me ubiti.

I eto je, pokusava da pretréi preko igralista. Veliki stomak
je usporava.

KaZe, Sta si uradio? Sta si uradio tom detetu?

Ne znam §ta da kazem. Ne znam §ta sam uradio.

Vuce me za uvo. Kudi. U krevet.

U krevet? Usred dana?
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Gura me ka kapiji igralista. Idi.
Uzima Malakija i odgega se.

Prijatelj moga oca, g. Mekadori, stoji ispred nase zgrade. Stoji
na ivici trotoara sa svojom Zenom Mini i posmatra nekog psa
kojilezi u kanalu. Svuda oko njegove glave ima krvi. Iste je boje
kao krv iz Malakijevih usta.

Malaki ima krv kao pas, a pas ima krv kao Malaki.

Vucem za ruku g. Mekadorija. Kazem mu da Malaki ima
krv istu kao pas.

Da, zaista je tako, Frensise. I macke je imaju. I Eskimi. Svaka
je krv ista.

Mini kaze, Prekini, Dene: Ne zbunjuj vise maleckog. Mini
mi prica da je jadnog kucova udario auto i da je tu dopuzao
sa sredine ulice pre nego $to je uginuo. Hteo je da se vrati
ku¢i, jadnicak.

G. Mekadori rece, Bolje idi ku¢i, Frensise. Ne znam §ta si ura-
dio svom malom bratu, ali majka ti ga je odvela u bolnicu. Idi
kudi, dete.

Da li ¢e i Malaki umreti kao onaj pas, g. Mekadori?

Mini rece, Ugrizao se za jezik. Nece umreti.

Zasto je pas umro?

Bilo mu je vreme, Frensise.

Stan je prazan, a ja tumaram izmedu dve prostorije, spavace
sobe i kuhinje. Otac je oti$ao da trazi posao, a majka je u bolnici
sa Malakijem. Voleo bih da imam $ta da pojedem, ali u lednjaku
nema nicega sem listova kupusa koji plutaju na istopljenom
ledu. Otac je rekao da nikad nece jesti nista Sto pluta na vodi
zbog trulezi koja se tu moze zadesiti. Zaspao sam na roditelj-
skom krevetu, a kad me majka prodrmala skoro je bio mrak.
Tvoj mali brat ¢e malo da odspava. Skoro da je pregrizao jezik.
Savova koliko hoces. Idi u drugu sobu.
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Otac je u kuhinji i pijucka caj iz velike emajlirane $olje.
Dize me u krilo.

Tata, hoce$ li da mi isprica$ pri¢u o Kukavcu?

O Kuhulinu*. Ponovi, Ku-hu-lin. Ispri¢a¢u ti pri¢u kada
pravilno izgovoris to ime. Ku-hu-lin.

Izgovaram ga pravilno i on mi prica pri¢u o Kuhulinu, koji
se drugacije zvao kad je bio mali — Setanta. Odrastao je u ir-
skom okrugu Antrim, gde je tata Ziveo kad je bio mali. Setanta
je imao stap iloptu i jednog dana je udario loptu i ona je upala
u usta jednom velikom psu koji je pripadao Kulinu i ugusio
ga. Auh, Kulin se naljutio i rekao, Sta sad da radim bez svog
velikog psa koji mi je ¢uvao kucu i Zenu i desetoro male dece
kao i mnogo svinja, kokosaka, ovaca?

Setanta rece, Izvini. Ja ¢u ti ¢uvati kucu svojim Stapom i
loptom, i promenic¢u ime u Kuhulin, Kulinov Pas. Tako je i
bilo. Cuvao je kucu i okolinu i postao velik junak, Alsterski Pas
glavom i bradom. Tata je rekao da je bio ve¢i junak od Herkula
ili Ahila kojima su se Grci uvek hvalili, i da je mogao pobediti
kralja Artura i sve njegove vitezove u postenoj borbi, koja se
uopste ne moze ocekivati od Engleza.

To je moja prica. Tata tu pricu ne sme da prica Malakiju
niti bilo kom detetu u ulazu.

Dovrsava pricu i dozvoljava da uzmem gutljaj njegovog
¢aja. Gorak je, ali ja sam sre¢an u njegovom krilu.

Malakijev jezik je natecen danima i jedva da moze i glasa da
pusti, a kamoli da govori. Ali ¢ak i da moze, niko ne obraca
paznju na njega jer imamo jo$ dve bebe koje je doneo andeo
usred no¢i. Komsije kazu, Auu, bas su lepi decaci, vidi kako
su im velike oci.

* Ime ovog irskog mitskog junaka se moze transkribovati kao Kuhulin
ili Kukalin. Posto je prva verzija bliza izvornom irskom izgovoru, bi¢e
kori$¢ena u ovom prevodu. (Prim. prev.)
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Malaki stoji na sredini sobe, gleda svakoga, pokazuje na svoj
jezik i kaze, G-k, g-k. Kada ga komsije pitaju, Zar ne vidis da
gledamo tvoju mladu bracu?, on place dok ga tata ne pomazi
po glavi. Uvuci jezik, sine, i idi igraj se sa Frenkijem. Hajde.

Na igraliStu pricam Malakiju o psu koji je uginuo na ulici
jer mu je neko uterao loptu u usta. Malaki odmahuje glavom.
Nije g-k lopta. Auto g-k ubio psa. Place jer ga boli jezik i jedva
moze da progovori, a stra$no je kada ne moze$ da govoris. Ne
da mi da ga zaljuljam na ljuljasci. Kaze, Ubio g-k si me g-k na
klackalici. Nagovara Fredija Libovica da ga ljulja i srecan je,
smeje se kada se ljuljaska vine u nebo. Fredi je velik, ima sedam
godina, pa ga molim da me ljulja. On kaze, Necu, ti si pokusao
da ubijes svog brata.

Poku$avam da se sam zaljuljam ali mogu samo da idem
napred-nazad i ljut sam jer se Fredi i Malaki smeju §to ja ne
umem da se zaljuljam. Sada su veliki drugari Fredi, koji ima
sedam godina, i Malaki koji ima tek dve. Smeju se svaki dan, a
Malakiju se oporavlja jezik od tog silnog smejanja.

Kada se smeje vidi se kako su mu zubic¢i beli i lepi i kako mu
se o¢i sjaje. Ima plave o¢i na majku. Ima zla¢anu kosu i rumene
obraze. Ja imam smede oc¢i na tatu. Imam crnu kosu, a obrazi su
mi bledi u ogledalu. Majka u ulazu govori gdi Libovic, Frenki je
¢udan kao i njegov otac. Pitam se §ta znaci cudan ali ne mogu
da pitam jer ne bi trebalo da prisluskujem.

Voleo bih da sa ljuljaske mogu da se vinem u nebo, sve do
oblaka. Mozda ¢u mo¢i da obletim ceo svet i necu vise cuti
brac¢u Olivera i Judzina kako plac¢u usred no¢i. Majka kaze da
su uvek gladni. I ona place usred no¢i. Kaze da je iscrpljena od
dojenja, hranjenja i presvlacenja i da su joj Cetiri sina previse.
Volela bi da ima jednu devojc¢icu samo za sebe. Dala bi sve za
jednu devojcicu.

Ja sam sa Malakijem na igraliStu. Imam cetiri godine, a on
tri. Dozvoljava mi da ga zaljuljam jer on to ne ume, a Fredi Li-
bovic je u $koli. Moramo da ostanemo na igralistu jer blizanci
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spavaju, a majka kaze da je iscrpljena. Idite da se igrate, kaze, i
pustite me da se malo odmorim. Tata je oti$ao da trazi posao,
ponekad miri$e na viski kad se vrati i peva sve zive pesme o
napacenoj Irskoj. Mama se ljuti i kaze da je boli dupe za Irsku.
On joj kaze da se ba$ lepo izrazava pred decom a ona mu kaze
da se mane izrazavanja, da hoce hranu na stolu, a ne napacenu
Irsku. Ona kaze da je nesre¢an dan kada je prohibicija ukinuta
jer tata nabavlja pic¢e dok ide po barovima nudeci da ocisti $ank
i premesti burad u zamenu za viski ili pivo. Ponekad ku¢i do-
nese malo besplatnog rucka, razenog hleba, usoljene govedine,
tursije. Stavlja hranu na sto, dok sam pije ¢aj. Kaze da je hrana
udarac za organizam i da ne zna odakle nam apetit. Mama kaze,
Imaju apetit jer su vise gladni nego siti.

Kada tata dobije posao mama je vesela i peva,

Zasto htedoh celov tvoj, to zna svak.
Tako je moralo biti - razlog je jak.
Ko birek’o da k’o ti neko moze

Da voli mene, da voli mene?

Kada tata donese kuci svoju prvu nedeljnu platu mama je
radosna jer moze da plati lepom Italijanu iz bakalnice i da po-
novo hoda uzdignute glave jer na svetu nema niceg goreg nego
kada je ¢ovek duzan i u obavezi prema nekome. Kupa decu,
pere $olje i tanjire, briSe mrvice i komadice hrane sa stola, ¢isti
lednjak i narucuje nov blok leda od drugog Italijana. Kupuje
toalet-papir koji mozemo da odnesemo niz hodnik u klozet i
kaze da je to bolje nego da nam naslovi iz Dejli njuza prljaju
dupeta. Greje vodu na peci i provodi ceo dan pored velikog
limenog korita peruc¢i nam kosulje i carape, pelene za blizance,
nasa dva carsava, tri peskira. Sve kaci na konopce iza zgrade,
a mi mozemo da posmatramo kako odeca poigrava na vetru
i suncu. Kaze, Niko bi hteo da mu koméije znaju $ta ima od
vesa, ali nema niceg lepseg od mirisa odece osusene na suncu.
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Kada tata petkom uvece donese kuci prvu nedeljnu platu,
znamo da ¢e vikend biti divan. U subotu uvece mama ce za-
grejati vodu na peci i okupati nas u velikom limenom koritu, a
tata Ce nas obrisati. Malaki ¢e se okrenuti i pokazati zadnjicu.
Tata e se praviti da je sablaznjen i svi ¢emo se smejati. Mama
¢e skuvati toplu ¢okoladu i mo¢i ¢emo da ostanemo budni dok
nam tata ne isprica pricu koju smislja na licu mesta. Nase je
samo da kazemo neko ime, g. Mekadori ili g. Libovic iz ulaza,
a tata Ce ih smestiti u Brazil, gde veslaju ¢amcem niz reku,
a jurice ih Indijanci zelenih noseva i ljubi¢astih ramena. U
takvim no¢ima mozemo da utonemo u san znajuci da ¢e za
dorucak biti jaja, przenih paradajza i przenog hleba, caja sa
mnogo $ecera, i kasnije, u toku dana, bogat ruc¢ak koji se sastoji
od krompir-pirea, gragka sa Sunkom i kolaca koji mama mesi,
a ima slojeve voca, topao i ukusan preliv i natopljen je Serijem.

Kada tata donese ku¢i prvu platu a vreme je lepo, mama nas
vodi na igraliSte. Seda na klupu i razgovara sa Mini Mekadori.
Ona pric¢a Mini price o ¢udacima iz Limerika, a Mini njoj o
¢udacima iz Belfasta i smeju se jer u Irskoj ima sme$nog sveta
i na severu i na jugu. Zatim jedna drugu poducavaju tuznim
pesmama, a Malaki i ja silazimo sa ljuljaski i klackalica da bi-
smo seli sa njima na klupu i zapevali,

U logoru su jedne noci mladi soldati
O ljubama svojim govorili i pili.
Sem momceta jednog, svi veseli su bili,
Tuga i jad su njega morili.

Dodi kod nas, jedan mu rece,

I tebi Ce se naci draga, znaj.

Al Ned odbi ovo, i drzi im slovo,

Ja volim dve, obe su k’o majka,

Ni jednu ni drugu ne dajem ja
Jedna mi je majka, nek’ je Bog cuva
A druga Zena - moja dragana.’
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Malaki i ja pevamo tu pesmu, a mama i Mini se smeju dok im
suze ne krenu kada vide kako se Malaki duboko klanja i na kraju
mami pruzi ruke. Vracajuci se s posla nailazi Den Mekadori i kaze
da bi Rudiju Valiju™ bilo bolje da se pripazi zbog konkurencije.

Kada se vratimo ku¢i mama kuva ¢aj i maze dzem na hleb ili
spremi krompir-pire sa puterom i solju. Tata pije ¢aj i ne jede
nista. Mama kaze, Pobogu, kako moze$ da radis ceo dan i da
ne jedes? On kaze, Caj mi je dovoljan. Ona kaze, Upropasti¢es
zdravlje, a on joj ponavlja da je hrana udarac za organizam. On
ispija caj, prica nam price i pokazuje nam slova i reci u Dejli
njuzu ili pusi, zuri u zid, jezikom vlazi usne.

Kada tatin posao zade u trecu nedelju, platu ne donosi kuci.
Cekamo ga petkom uvece, a mama nam daje hleba i ¢aja. Pada
mrak i pale se svetla duz Avenije Klason. Drugi zaposleni muskar-
ci su ve¢ kod kuce i veceraju jaja zato $to se petkom ne sme jesti
meso. Cuju se razgovori porodica na vi$im i nizim spratovima i
iz hodnika, a Bing Krozbi peva na radiju, Brate, ima$ li nov¢ic¢?

Malaki i ja se igramo sa blizancima. Znamo da mama nece
pevati Zasto htedoh celov tvoj. Sedi za kuhinjskim stolom i pita
se glasno, Sta da radim? dok tata u kasne sate ne dobaulja uz
stepenice pevajuci pesmu o Rodiju Mekorliju. Otvara vrata i
doziva nas, Gde je moja vojska? Gde su moji ratnici?

Mama kaze, Pusti decu na miru. Otisli su na spavanje po-
lugladni zato $to si morao da se naloces viskija.

On dolazi do vrata spavace sobe. Ustajte, deco, ustajte. Da-
jem nov¢i¢ svakome ko obeca da e dati zivot za Irsku.

Duboko u kanadskim Sumama smo se sreli
Velika je ta zemlja po kojoj hodimo.

Sa ostrva jednog divnog u njoj smo se obreli
A u srcima nasim samo jednu grudu imamo.

* Rudi Vali (Rudy Vallee) - poznati ameri¢ki pevac iz dvadesetih i tride-
setih godina 20. veka. (Prim. prev.)
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Ustajte, deco, ustajte. Frensise, Malaki, Olivere, Judzine.
Vitezovi Crvene grane, fenijanci®, IRA. Ustajte, ustajte.

Mama je za kuhinjskim stolom, trese se, kosa joj je raspuste-
na i mokra, a lice vlazno. Zar ne mozes da ih ostavi$ na miru?,
kaze. Isuse, Marija i Josife, zar nije dovoljno §to se vraca$ bez
prebijene pare, nego jo$ mora$ i od dece da pravis budale?

Ona nam prilazi. Vratite se na spavanje, kaze.

Hoc¢u da budu budni, kaze on. Ho¢u da budu spremni za
dan kada ce cela Irska biti slobodna.

Nemoj da me ljutis, kaze ona, jer u suprotnom, zakukace
ti majka.

On navlaci kacket preko lica i place, Jadna moja majka.
Jadna Irska. Uh, $ta nam preostaje?

Mama kaze, Ti si potpuno skrenuo, a nama ponavlja da
idemo na spavanje.

U petak ujutro, ¢etvrte nedelje kako tata radi, mama ga pita
da li ¢e se veceras vratiti sa platom ili ¢e sve opet da propije.
On nas gleda i mami odmahuje glavom kao da kaze, Uh, ne bi
trebalo tako da govori$ pred decom.

Mama ne popusta. Nesto sam te pitala. Da li se vraca$ kuci
kako bismo mogli nesto da veceramo ili ¢es se vratiti u pono¢
bez dinara u dzepu pevajuci Kevina Barija i ostale tuzne pesme?

On stavlja kacket, gura ruke u dzepove, uzdise i pogleda ka
plafonu. Ve¢ sam ti rekao da ¢u doc¢i kudi, kaze.

Nesto kasnije mama nas oblaci. Stavlja blizance u kolica
i eto nas kako idemo po dugim ulicama Bruklina. Povreme-
no dozvoljava Malakiju da sedne na kolica kada se umori od
kaskanja za njom. Meni kaze kako sam isuvi$e velik da bih se
vozio kolicima. Mogao bih da joj kazem da me bole noge od
pokusavanja da drzim korak sa njom, ali ona ne peva pa znam
da nije vreme da razgovaram o svojim bolovima.

Ovaj naziv se koristi za pripadnike vise irskih organizacija koje su se
borile za nezavisnost. (Prim. prev.)
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Dolazimo do jedne velike kapije gde neki ¢ovek stoji u ku-
¢ici koja ima prozore sa svih strana. Mama razgovara sa njim.
Pita moze li da ude u prostoriju gde muskarci primaju plate
i mogu li da joj eventualno daju deo tatine plate da je ne bi
celu propio. Covek odmahuje glavom. Zao mi je, gospodo,
ali kad bismo tako radili, pola Zena iz Bruklina bi navalilo na
nas. Mnogi muzevi piju, ali ne mozemo nista dok se na poslu
pojavljuju trezni.

Cekamo sa druge strane ulice. Mama mi dozvoljava da
sednem na trotoar i da se naslonim na zid. Daje blizancima
flasicu zasecerene vode, ali Malaki i ja moramo da sacekamo
dok od tate ne dobije novac kako bismo mogli da kupimo ¢aj,
hleb i jaja kod Italijana.

Kada se oglasi pistaljka u pola $est, muskarci u kombine-
zonima i kacketima nagrnu kroz kapiju, lica i ruku crnih od
rada. Mama nam kaze da dobro pazimo kako nam tata ne bi
promakao jer sama jedva vidi drugu stranu ulice, tako joj je los
vid. Izlaze desetine ljudi, zatim Sacice, a zatim nema nikoga.
Mama place, Kako to da ga niste videli? Jeste li ¢oravi ili vam
fali nesto drugo?

Vraca se do ¢oveka u kudici. Jeste li sigurni da niko nije
ostao unutra?

Niko, gospodo, kaze. Izasli su. Ne znam kako vam je pro-
makao.

Vra¢amo se dugim ulicama Bruklina. Blizanci dizu flasice i
placu da bi dobili jo§ zasecerene vode. Malaki kaze da je gladan
a mama mu kaze da malo saceka. Uzeéemo pare od tate i lepo
¢emo vecerati. Oti¢i ¢emo kod Italijana i uzeti jaja, pa ¢emo
ispeci tost na vatri iz pe¢i i namaza¢emo ga dzemom. Ima tako
i da bude, a bi¢e nam lepo i toplo.

Nad Atlantskom avenijom se nadvio mrak, a svi lokali oko
zeleznicke stanice na Long Ajlendu su blestavi i bu¢ni. Idemo
od jednog do drugog u potrazi za tatom. Mama nas ostavlja na-
polju sa kolicima a ona ulazi ili Salje mene. Unutra je mnostvo
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bucnih ljudi, a ustajali mirisi me podsecaju na tatu kada dode
ku¢i i miriSe na viski.

Covek iza $anka kaze, ’Ej, mali, $ta ’oces? Ne bi trebalo da
si ovde, znas?

Trazim oca. Je li tu?

Uh, mali, otkud bi’ ja to znao? Ko ti je otac?

Zove se Malaki i peva Kevina Barija.

Malarki?

Ne, Malaki.

Malaki? I peva Kevina Barija?

Dovikuje ljudima u lokalu, ’Ej, momci, znate nekog Mala-
kija koji peva Kevina Barija?

Ljudi odmahuju glavama. Jedan kaze da je znao nekog Maj-
kla koji je pevao Kevina Barija, ali je taj umro od pica koje je
popio zbog rana zadobijenih u ratu.

Sanker rece, Ama, Pite, nisam trazio da mi pricas istoriju
sveta, je I’ tako? Nema, mali. Ne damo da nam ovde pevaju.
To stvara nevolje. Narocito Irci. Da$ im da pevaju, pa odma’
polete pesnice. Osim toga, nikad nisam ¢uo takvo ime, Malaki.
Nema, mali, nema ovde Malakija.

Covek po imenu Pit mi pruza ¢asu. Evo ti, mali, drmni jed-
nu, ali $anker kaze, Sta to radis, Pite? ’O¢e$ da napijes malog?
’Aj probaj opet pa ¢u da ti dodem da te polomim.

Mama pokusava da ga nade u svim lokalima oko stanice i
na kraju odustaje. Naslanja se na zid i place. Boze, moramo jos$
i da pesacimo do Avenije Klason, a ja sam sa ¢etvoro dece koja
umiru od gladi. Salje me ponovo u lokal gde mi je Pit ponudio
da drmnem jednu kako bih zamolio Sankera da blizancima
napuni flasice vodom i, ako moze, doda malo $ecera. Ljudima
u lokalu je vrlo sme$no $to Sanker puni flasice za bebe, ali on
je krupan i kaze im da umuknu. Kaze mi da bebe treba da piju
mleko, a ne vodu, ali kad mu kazem da mama nema para,
prazni flasice i puni ih mlekom. Kaze, Reci mami da im je to
potrebno zbog zuba i kostiju. Ako piju samo vodu i $ecer ima
da dobiju samo rahitis. Reci to mami.
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Mama se raduje zbog mleka. Kaze da zna sve to za zube,
kosti i rahitis, ali da onaj ko prosi ne moze da bira.

Kada smo stigli na Aveniju Klason, mama ide pravo kod
Italijana u bakalnicu. Kaze mu da joj je muz zakasnio veceras,
da verovatno radi prekovremeno i pita da li bi eventualno
mogla da dobije par stvari a ona ¢e se sigurno pojaviti sutra.

Italijan kaze, Gospoja, vi uvek placate dugove pre ili kasnije
i ovde mozete uzeti Sta god pozelite.

Oh, rece ona, ne trazim mnogo.

Sve $to pozelite, gospoja, jer znam da ste postena Zena, a
deca su vam mnogo lepa.

Jedemo jaja, tost i dzem iako smo toliko umorni od hodanja
dugim ulicama Bruklina da jedva mozemo da pokre¢emo vilice
i zvacemo. Blizanci su zaspali posle vecere i mama ih stavlja
u krevet da im promeni pelene. Salje me u hodnik da isperem
prljave pelene u kupatilu da bi se mogle da se okace na konopac,
osuse i nose narednog dana. Malaki joj pomaze da opere guze
blizancima iako se i njemu spava.

Uvlac¢im se u krevet kod Malakija i blizanaca. Gledam
mamu kako sedi za kuhinjskim stolom, pusi cigaretu, pije ¢aj
i place. Zelim da ustanem i kazem joj da ¢u uskoro biti pravi
muskarac, naci posao u onoj zgradi sa velikom kapijom i da
¢u dolaziti ku¢i svakog petka uvece sa novcem za jaja, tost i
dzem, a ona ¢e ponovo mo¢i da peva Zasto htedoh celov tvoj.

Sledece nedelje tata gubi posao. Tog petka uvece se vraca
kudi, baca platu na sto i kaze mami, Jesi li sad zadovoljna? Mo-
ta$ se oko kapije, zali§ se i opanjkavas me i oni me otpustise.
Trazili su izgovor, a ti si im ga dala.

Uzima nekoliko dolara od plate i izlazi. Vraca se kasno,
urlajudi i pevajuci. Blizanci pla¢u, mama ih umiruje, a sama
dugo place.

Provodimo sate na igralistu kada blizanci spavaju, kada je
mama umorna, i kada se tata, koji se oseca na viski, vraca
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urlajuci o Kevinu Bariju koga vesaju jednog ponedeljka ujutro
ili pevajuci o Rodiju Mekorliju,

U uzani sokak on stupa

Ponosit, lep, s osmehom na licu

A uze od konoplje o njegovom vratu
Steze mu zlacane kose viticu.

A o¢i mu plave ni suzu da puste,

Iz oba oka iskre i sreca i sjaj

Dok Rodi Mekorli smrti se blizi

Na mostu u Tumu doci e mu kraj.

Kad peva marsira oko stola, mama place, a blizanci arlauc¢u
s njom. Kaze nam, Frenki, Malaki, izadite. Ne treba da vidite
oca ovakvog. Ostanite na igralistu.

Ne smeta nam da idemo na igraliSte. MoZemo da se igramo
liS¢em nagomilanim na zemlji ili da guramo jedan drugog na
ljuljasci, ali tada dolazi zima u Aveniju Klason, ljuljaske su
zaledene, i nece ni da mrdnu. Mini Mekadori kaze, Nek’ je
Bog u pomoci ovoj decici. Nema ni rukavice za njih dvojicu.
To mi je smes$no jer znam da Malaki i ja imamo Cetiri ruke i
jedna rukavica bi bila bez veze. Malaki ne zna ¢emu se smejem.
Nece nista znati dok ne ne napuni Cetiri gofine i ude u petu.

Mini nas uvodi unutra i daje nam ¢aj i ovsenu kasu sa dze-
mom. G. Mekadori sedi u fotelji i drZi prinovu, Mejsi. Pridrzava
joj flasicu i peva,

Tapsi, tapsi rucicama,
Dok se tata ne vrati amo,
S kolacima u dzepu

Za Mejsi su samo.

Tapsi, tapsi ruc¢icama
Dok se tata ne vrati amo,
Jer tata ima para

A mama ni dinara.
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Malaki pokusava da otpeva tu pesmu ali kazem mu da pre-
stane jer to je Mejsina pesma. Zaplakao je a Mini kaze, Dobro,
dobro. Mozes da otpevas pesmicu. To je pesma za svu decu. G.
Mekadori se osmehuje Malakiju, a ja se pitam kakav je to svet
u kome svako sme da peva tude pesme.

Mini kaze, Nemoj da se duris, Frenki. Namrgoden si, a Bog
zna da si preterao. Jednog dana ¢e$ imati sestricu pa ¢e$ moci
da je otpevas njoj. Jasta. Dobices sestricu, sigurno.

Mini je u pravu i mama joj ispunjava Zelju. Uskoro stize jo$
jedna beba, devojcica, i daju joj ime Margaret. Svi je volimo.
Ima crnu kovrdzavu kosu i plave o¢i na mamu i mase ru¢icama
i cvrkuce kao pticice na drve¢u u Aveniji Klason. Mini kaze da
je na nebu bio praznik kada je to dete zaceto. Gda Libovic kaze
da svet jo$ nije video takve o¢i, osmeh i sre¢u. Dode mi da zbog
nje zaigram, kaze gda Libovic.

Kada se tata vrati iz potrage za poslom uzima Margaret i
peva joj:

Jedne noci, kad mesec sjase

Opazih ja u kutku tamnom

Duha Sumskog u skerlet-kapi
Zelenog ruha, vr¢ o pojas pase.
Kuc-kuc-kuc cekicem sad

Po cipelici radi, a smejem se ja

Sto konaéno nestasko uhvacen bese
Al’i on je smehu rad.

Nosi je po kuhinji i govori joj. Prica joj kako je lepa s tom
crnom kovrdzavom kosom i plavim oc¢ima kao $to joj majka
ima. Kaze joj da ce je odvesti u Irsku, da ¢e $etati dolinama
Antrima i plivati u jezeru Nej. Uskoro ¢e dobiti posao, nego
$ta Ce, i imace svilene haljine i cipele sa srebrnim kopéama.
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Sto vise tata peva Margareti, ona sve manje place, a kako
dani prolaze, ¢ak i pocinje da se smeje. Mama kaze, Vidi kako
pokusava da igra s detetom u narudju, a ima dve leve noge.
Ona se smeje, a i svi mi.

Blizanci su plakali kad su bili mali, a tata i mama su im
govorili psst i §88, hranili ih, i oni bi se ponovo uspavali. Ali
kada Margaret zaplace, u vazduhu lebdi osecaj teske samoce i
tata za tili Cas ustaje iz kreveta, uzima je, polako igra oko stola,
peva joj, tepa kao da je majka. Kada prode kraj prozora kroz
koji dopiru uli¢na svetla vide mu se suze na obrazima, a to je
¢udno, jer on nikada ni zbog koga ne place sem kada popije
i peva pesme o Kevinu Bariju i Rodiju Mekorliju. Sada place
zbog Margaret i ne miriSe na alkohol.

Mama kaze Mini Mekadori, Divan je prema tom detetu.
Nije ni kap popio otkako se ona rodila. Trebalo je odavno da
rodim devojcicu.

Eh, zar nisu slatki? re¢e Mini. I decaciéi su divni, ali potreb-
na ti devojcica, samo za tebe.

Moja majka se smeje, Za mene? Boze Gospode, da je nisam
dojila, ne bih mogla da joj se priblizim koliko on hoce da je
drzi, i dan i no¢.

Mini kaze da je divno videti muskarca toliko op¢injenog
svojom cerkicom, jer nisu li svi op¢injeni njome?

Svi.

Blizanci mogu da stoje, umeju da hodaju i stalno im se nesto
desava. Guze su im se ojele jer su uvek upisani i usrani. U usta
trpaju prljave stvari, komade hartije, perje, pertle, pa im pri-
padne muka. Mama kaze da je izludujemo. Blizance oblaci ona,
stavlja ih u kolica, a Malaki i ja ih izvodimo na igraliste. Vise
nije hladno, a drvece u Aveniji Klason je prolistalo.

Trkom guramo kolica po igralistu, blizanci se smeju i gu¢u
dok ne ogladne i rasplacu se. U kolicima su dve flaice sa za-
$e¢erenom vodom i to ih umiri na neko vreme dok ponovo ne
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ogladne i zaplacu tako glasno da ne znam $ta da radim jer su
tako mali, a ja bih voleo da mogu da im dam razne dakonije
kako bi se smejali i ispustali bebece zvuke. Vole kasastu hranu
koju mama kuva u loncu, hleb udrobljen u mleko, vodu i $ecer.
Mama to naziva hleb sa poslasticom.

Ako sada odvedem blizance ku¢i, mama ¢e me grditi §to joj
ne dam mira ili zato sto budim Margaret. Treba da ostanemo na
igralistu dok ona ne izade na prozor i pozove nas. Kreveljim se
da bi blizanci prestali da placu. Stavljam komad papira na glavu,
pustam ga da padne, a oni se smeju i smeju. Guram kolica prema
Malakiju, koji se igra na ljuljaskama sa Fredijem Libovicem.
Malaki pokusava da isprica Frediju sve o tome kako je Setanta
postao Kuhulin. Govorim mu da prestane da prica tu pricu, to
je moja prica. Nece da prestane. Guram ga, a on place, Kmee,
kmee, re¢i ¢u te mami. Fredi me gura i sve mi se smraci u glavi,
ja se ustremljujem na njega pesnicama, kolenima i nogama dok
ne zavristi, Hej, prestani, prestani, a ja necu, zato $to ne mogu,
ne znam kako, a ako prestanem Malaki ¢e i dalje da mi krade
pricu. Fredi me odgurne i bezi derudi se, Frenki je pokusao da
me ubije. Ne znam §ta da radim jer nikad ranije nisam poku-
$ao nikoga da ubijem, a sad Malaki na ljuljasci vice, Nemoj da
me ubijes, Frenki, i izgleda tako bespomoc¢no da ga uzimam u
ruke i pomazem mu da side sa ljuljaske. Grli me. Necu vise da
pri¢am tvoju pric¢u. Ne¢u da pricam Frediju o Kukavcu. Dode
mi da se nasmejem, ali ne mogu jer blizanci placu u kolicima, a
na igraliStu je mracno, pa zasto bih pokusavao da se kreveljim
i pustao da mi nesto pada sa glave kad me ne vide u mraku?

Italijanska bakalnica je preko puta i tamo vidim banane,
jabuke i pomorandze. Znam da blizanci mogu da jedu banane.
Malaki voli banane, a i meni se svidaju. Medutim, potreban je
novag, a Italijani nisu poznati po tome $to poklanjaju banane,
narocito ne Mekortovima koji im ve¢ duguju pare za bakaluk.

Majka mi stalno govori, Nikad, ama ba$ nikad ne napustaj
igraliSte, osim da bi se vratio ku¢i. Ali, $ta da radim kad blizanci
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urlaju od gladi u kolicima? Kazem Malakiju da ¢u se vratiti za
minut. Pazim da niko ne gleda, grabim grozd banana ispred
italijanske bakalnice i tr¢im Avenijom Mirtl, daleko od igrali-
$ta, oko zgrada i nazad na drugi kraj igralista koji ima rupu na
ogradi. Guramo kolica u jedan mracan ugao i ljustimo banane
za blizance. U grozdu ima pet banana i sladimo se njima u tom
mrac¢nom uglu. Blizanci balave, Zva¢u i razmazuju banane po
licu, kosi i ode¢i. Tada shvatam da ¢e biti pitanja. Mama ce
hteti da zna zasto su se blizanci isprljali bananom. Odakle ti?
Ne mogu da joj kazem za italijansku radnju, mora¢u da kazem
da nam ih je dao neki ¢ovek.

Tako ¢u reci - neki covek.

Onda dolazi ono naj¢udnije. Na kapiji igralista je neki ¢o-
vek. Zove me. O, Boze, pa to je Italijan. ’Ej, sinko, dode "vamo.
’Ej, tebi kazem. Dode *vamo.

Dolazim.

Ti si onaj sto ima mali braca, e? Blidzanci?

Jesam, gospodine.

Evo. Ima kessica sa voce. Ako ne da tebi, onda bi’ ga bacio.
Radzume? Evo, uzme kessica. Ima jabuke, pomorandi, banani.
Volis banani, e? Ha ha. Znam da ti volis banani. Idzvolli, uzme
kessica. Tebi majka fina. Otac? Pa, znas, ima problema, k’o
Irci. Das blidzanci banani. Umiris ih. Cujem i’ ¢ak sa druga
strana ullicce.

Hvala, gospodine.

Au. Fino mali, e? Gde to naudi?

Otac mi je rekao da govorim hvala.

Otac? Pa, dobro.

Tata sedi za stolom i ¢ita novine. Kaze da je predsednik Ruzvelt
dobar ¢ovek i da ¢e u Americi uskoro svako imati posao. Mama
je sa druge strane stola i hrani Margaret na cuclu. Ima strog
pogled koji me plasi.

Odakle ti to voce?
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Dao mi onaj covek.

Koji ¢ovek?

Italijan mi ga je dao.

Da nisi ukrao to voce?

Malaki rece, Bio je taj ¢ovek. On je dao Frenkiju kesu.

A $ta si uradio Frediju Libovicu? Njegova majka je bila ovde.
Divna Zena. Ne znam $ta bismo bez nje i Mini Mekadori. A ti
si ba§ morao da nasrnes$ na jadnog Fredija.

Malaki skace gore-dole. Nije. Nije. Nije "teo da ubije Fre-
dija. Nije ’teo ni mene da ubije.

Tata kaze, Tise, Malaki, tise. Dodi ovamo. I stavlja Malakija
u krilo.

Majka kaze, Idi i izvini se Frediju.

A tata kaze, Hoce$ li da se izvini$ Frediju?

Necu.

Moji roditelji se zgledaju. Tata kaZze, Fredi je dobar decko.
Samo je gurao tvog brata na ljuljasci. Je I’ tako?

Hteo je da ukrade moju pri¢u o Kuhulinu.

Th. Frediju nije stalo do pri¢e o Kuhulinu. Ima on svoju
pric¢u. Ima ih na stotine. On je Jevrejin.

Sta je to Jevrejin?

Tata se smeje. Jevrejin, to ti je jevrejski narod koji ima svoje
price. Nije im potreban Kuhulin. Imaju Mojsija. Imaju Samsona.

Sta je to Samson?

Ako odes da porazgovaras sa Fredijem, kasnije ¢u ti pricati o
Samsonu. Moze$ da kaze$ Frediju da ti je Zao i da to viSe nikad
nece§ da uradis, a moze§ cak i da ga pita$ i za Samsona. Pricacu
ti $ta god Zeli§, samo da porazgovara$ sa Fredijem. Hoce$ li?

Beba zaplace u maj¢inom narudju, a tata skace, ispustivsi
Malakija na pod. Je I’ u redu? Majka kaze, Naravno da jeste.
Jede. Boze, bas$ si slabih Zivaca.

Sada razgovaraju o Margareti a na mene su zaboravili. Bas
me briga. Idem da pitam Fredija za Samsona, da vidim valja li



