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Njemu... potrebni su krivci. I zato je pronasao ljude koji su krivi.
Mada, moZe biti, ne za ono za $ta su optuZeni.
Hilari Mantel, Leseve na videlo®

* Hilari Mantel, Leseve na videlo, Carobna knjiga, Beograd 2012. (Prim. lekt.)






KEJT
2. decembar 2016.

Jedan

Bacila sam periku na sto. Li¢ila je na nasukanu meduzu. Van sudnice
prema ovom izuzetno vaznom delu garderobe odnosila sam se nemarno.
Ukazujem mu suprotno od onog $to bi trebalo da priziva — postovanje.
Zelim da ru¢no radeni predmet od konjske dlake, vredan vise od Sest
stotina funti, preko no¢i ostari, da stekne ozbiljnost, koja mi, kako po-
nekad strahujem, nedostaje. Zelim da linija kose pozuti od videgodisnjeg
znojenja, a da se zategnute kremaste kovrdze opuste i posive od prasine.
Moja perika, devetnaest godina nakon stupanja u advokatsku komoru,
jo$ upucuje na savesnu novu devojku — umesto na nesto $to se mnogo
¢e$ée nasleduje od oca nego od majke. Takvu periku sam Zelela — onu
koja odaje patinu tradicije, privilegovanosti i starosti.

Izula sam crne kozne cipele sa zlatnim gajtanom na prednjem delu,
poslednju modu iz doba regentstva, deo ceremonijalne odezde razvod-
nika Parlamenta ili pripadnice advokatske komore koja voli istorijske
kojestarije i uziva u ponekad smesnoj tradiciji. Skupe cipele su vazan
modni detalj. Dok razgovaramo s kolegama ili klijentima, sa sudskim
posluziteljima i policijom, svi povremeno obaramo glavu da ne bismo
delovali preterano agresivno. Ko god vidi moje cipele, shvati da ima
posla s nekim ko se razume u finese ljudske psihologije pune zackoljica



Sara Von

i ko ozbiljno shvata sebe. Vidi zenu koja se odeva kao neko ko veruje
da ¢e pobediti.

Znate, volim da se uzivim u ulogu, da sve radim po propisu. Zenski
¢lanovi komore mogu da nose okovratnik - pamuc¢nu traku obrubljenu
¢ipkom, koja sluzi kao portikla - lazni prednji deo odezde, $to pokriva
samo vrat i kosta tridesetak funti. Ili mogu da se odevaju kao ja, u belu
tuniku s okovratnikom $to se pri¢vr§¢uje dugmadima spreda i pozadi.
Manzetne. Sako od crne vune i suknju ili pantalone, i — u zavisnosti od
uspesnosti i prestiza — halju od crne vune ili vune i svile.

Trenutno ne nosim sve to. Odbacila sam deo svog kostima u svlacio-
nici Bejlija. Skinula sam odezdu. Otkopcala sam okovratnik i manzetne,
raspustila sam plavu kosu srednje duzine - koju u sudnici vezujem u
konjski rep. Izgledam malo aljkavo.

Bez odezde sam Zenstvenija. Znam da izgledam aseksualno s perikom
i naocarima debelog okvira. Zasigurno nisam privla¢na — iako veliki broj
ljudi zapaza moje istaknute jagodice, koje su se pojavile u dvadesetim.
Odonda su se izostrile i o¢vrsle, bas kao i moj karakter.

Bez perike vise licim na sebe. Bliza sam sebi onakvoj kakva sam u
srcu, a ne onakvoj kakva sam na sudu ili u bilo kojoj prethodnoj inkar-
naciji moje li¢nosti. Ja sam Kejt Vudkroft, savetnica krune®, advokat za
krivi¢ne slucajeve, pripadnica jedne od Cetiri advokatske komore, Iner
templa™™, izuzetno iskusan specijalista u gonjenju seksualnih zlo¢ina.
Cetrdesetdvogodisnjakinja, razvedena, sama, bez dece. Zaronila sam
lice u Sake i ispustila dug zvuk olaksanja. Na trenutak sam pozelela da
se opustim. Ne vredi. Ne da mi se. Imam mali ekcem na zglobu. Ma-
zem ga kremom E45. Borim se sa Zeljom da ga poc¢e$em. Da poceSem
nezadovoljstvo vlastitim Zivotom.

Umesto toga uprla sam pogled u visoku tavanicu mojih odaja, sme-
$tenih u 0azi mira, u samom srcu Londona. Osamnaesti vek, visoka ta-
vanica, pozlata, gipsani ukrasi i pogled - kroz visoke prozore s mnogo

* Titula koju dobijaju pravnici, priznati majstori svog zanata. Smatraju se vode¢im liénostima u
svojim pravnim oblastima. Obi¢no se bave sloZenijim slucajevima, koji zahtevaju vi$i nivo pravnog
umeda. (Prim. prev.)

** Jedna od ¢etiri advokatske komore u Londonu. (Prim. prev.)
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okana - na unutrasnje dvoriste Iner templa i okruglu dvanaestovekovnu
Templarsku crkvu.

Ovo je moj svet. Starinski, nesavremen, privilegovan, ekskluzivan.
Predstavlja sve $to bi trebalo da mrzim, $to je u normalnim prilikama i
slucaj. A ipak ga volim. Volim ga zbog svega — skupine zgrada na obodu
Sitija, koje se spustaju ka reci zaklonjene od vreve Stranda, pompe i hi-
jerarhije, statusa, istorije i tradicije — za Cije postojanje nekada nisam
znala. Niti sam verovala da ikad mogu postati predmet mojih stremlje-
nja. I sve ovo pokazuje koliko daleko sam dogurala.

Zbog toga, kad god pazarim kapucino a nisam s kolegama, ¢usnem
vrelu ¢okoladu - s nekoliko kesica Secera — devojci skoturenoj na ulazu
u Strand. Vecina ljudi je ne primecuje. Besku¢nici umeju da budu nevid-
ljivi, ili smo se mi izvestili u neprimecivanju njihove muke - skrecemo
pogled s njihovih vrec¢a za spavanje boje zemlje, sivih lica i $trokave
kose, tela uvucenih u presiroke dzempere i njihovih jednako tanusnih
lovackih pasa, dok zZurimo ka zavodljivom sjaju Kovent gardena ili kul-
turnim uzbudenjima Saut Benka.

Posle dovoljno dugog muvanja po bilo kom sudu, uvidecete koliko
zivot ume da bude nesiguran, koliko brzo moze da se urusi ukoliko
donesete pogresnu odluku, ako, makar na jedan kobni deli¢ sekunde,
postupite nezakonito. Ili, dabome, ukoliko ste siromasni i ako prekrsite
zakon. Zato $to su sudovi, kao i bolnice, magnet za one koji od samog
pocetka vode tegoban Zzivot, koji biraju pogresne ljude ili partnere i toliko
se zaglibe u lo$oj sreci da izgube moralni kompas. Bogati su otporniji
na zivotne nedace. Pogledajte samo slucajeve izbegavanja poreza - ili
pronevere, kako ih zovu, i pomislite kako prolaze oni prekrsioci koji
nemaju umesne racunovode. Loga sreca - ili manjak ostroumnosti - po
svoj prilici mnogo rede pogada bogate od siromasnih.

Uh, lo$e sam raspoloZzena. U takvom sam stanju kad god po¢nem da
razmisljam kao student politi¢ar. Uglavnom ne govorim o svojoj sklono-
sti da ¢itam Gardijan. Mogla bih zasmetati tradicionalno orijentisanim
kolegama u komori, podstaci Zustre rasprave na zvani¢nim vecerama, na
kojima posluzuju hranu kakvu obi¢no dobijate na svadbama - piletinu
ili sirovog lososa — i jednako osrednja vina. Mnogo je vise diplomatski
ograniciti se na preno$enje glasina iz pravnickog miljea: koji savetnici
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krune imaju tako malo posla da se prijavljuju da budu sudije Kraljevskog
suda, ko ¢e odenuti svilu, ko je izgubio prisebnost u komunikaciji sa
sudskim posluziteljem. Umem da vodim takve razgovore razmisljajuci
o teretu obaveza, brinu¢i privatne brige ili ¢ak planirajuci sutrasnju ve-
ceru. Posle devetnaest godina uklopila sam se. Izvestila sam se u tome.

Ali u svetinji svojih odaja pokatkad sam mogla da dam sebi oduska.
Istina, samo nakratko. Stoga bih, samo na minut, zaronila lice u $ake na
veli¢anstvenom stolu od mahagonija, ¢vrsto zazmurila i snazno stisnula
prste. Videla bih zvezde, bele tackice $to remete tamu i sijaju jarko kao
dijamanti na prstenu koji sam sama kupila - zato §to niko nije hteo da
mi ga kupi. Bolje je gledati ih nego kapitulirati pred suzama.

Upravo sam izgubila sluc¢aj. Neuspeh me je pekao, iako sam znala da
¢u do ponedeljka prevladati osecaj poraza, da ¢u krenuti dalje, u pravcu
drugih slucajeva i drugih klijenata koje ¢u zastupati. To mi se nije Cesto
desavalo i nisam o tome govorila zato $to volim da pobedujem. Pa, svi
to volimo. To je prirodno. Pobede su nam potrebne da bi obezbedile
nastavak blistave karijere. I na§ konkurentski ustrojeni sudski sistem
funkcionise na taj nacin.

Se¢am se da sam to saznanje dozivela kao veliki Sok kad sam se prvi
put suocila s njim na obuci za prijem u komoru. Zakoracdila sam u svet
prava nadahnuta visokim idealima — neke sam i zadrzala, nisam postala
preterano cini¢na - ali nisam ocekivala da mi to bude saopsteno tako
brutalnim recima.

»Istina je varljiva. Ispravno ili ne, potraga za istinom nije bas glavni
cilj konkurentski nastrojene advokature®, rekao je savetnik krune Dza-
stin Karu nama, zZutokljunim dvadesetogodi$njacima, tek pristiglim iz
Oksforda, Kembridza, Durama i Bristola. Sustina advokature je da bu-
izlazete argumente, ¢ak i ako druga strana raspolaze obiljem dokaza. A
sve se vrti oko pobedivanja, naravno.

Ali ponekad gubite, uprkos vestini ubedivanja, meni se to bez izu-
zetka desavalo ako bi se svedok pokazao kao nepouzdan, ukoliko bi
omanuo u predstavljanju dokaza, ako bi se njegova prica, pri unakr-
snom ispitivanju, razvezala kao klupko vunice u $apama maceta - i
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postala gomila protivre¢nih iskaza, koji su se samo jo$ vise mrsili kad
bi se neka nit povukla.

To mi se danas desilo u Batlerovom slucaju, silovanju zamagljenom
nasiljem u porodici — Ted Batler i Stejsi Gibons su cetiri godine ziveli
zajedno. On ju je ve¢inu tog vremena tukao.

Od samog pocetka sam znala da nemamo velike $anse. Porotnici
rado osuduju silovatelje zlostavljace, arhetipske bauke iz mra¢nih so-
kaka, ali kad su u pitanju silovanja u vezi, naj¢e$¢e kazu da nisu naci-
sto, hvala lepo.

Porotnici, uopsteno govoreci, pravilno prosuduju, ali u ovom slucaju
to nisu ucinili. Ponekad pomislim da su zaglavljeni u viktorijanskom
dobu, ona je tvoja supruga, ili zakonita Zivotna saputnica, a ono $to se
desava iza zatvorenih vrata vaseg doma predstavlja domen potpune pri-
vatnosti. I posteno govoredi, postoji nesto prilicno gnusno kod takvog
uplitanja u intimni Zivot parova, kod slusanja detaljnih opisa onog sto
ona nosi u postelji — prevelike majice s kratkim rukavima iz najveceg
lanca samoposluga - ili toga da on uvek uziva u cigareti posle seksa, i
pored toga $to je ona astmaticarka, a on zna da joj dim ispunjava bole-
sna pluca. U takvim trenucima razmisljam o znatizeljnicima koji sede
na balkonu, zasto su dosli da posmatraju ovu tuznu, Zalosnu dramu?
Mozda im je zanimljivija od televizijskih sapunica zato to se ovde radi
o pravim ljudima, a svedok ispusta prave jecaje. Dobro je $to radoznalci
s balkona ne mogu da je vide, zaklonjena je od njihovih pogleda para-
vanom, pa ne mora da gleda navodnog napadaca - tipa debelog vrata,
sa svinjskim oc¢icama, u jeftinom odelu sa crnom kosuljom i kravatom,
nasilnika koji se trudi da izgleda pristojno, mrsteci se na optuzenickoj
klupi iza neprobojnog stakla.

Takva procedura stoga redovno budi nedoli¢na i ljigava osecanja.
Postavljam pitanja — koja se ti¢u najintimnijih, najstrasnijih trenutaka
koje je Stejsi ikad osetila — svesna svoje navalentnosti, zato $to duboko
u sebi jos zelim da doprem do istine, uprkos onome §to mi je rekao
ugledni savetnik krune pre mnogo godina na obuci.

Advokat odbrane je tada pomenuo pornografiju. Ta prilika mu se
ukazala zato $to je uspe$no iskoristio ¢injenicu da postoji paralela iz-
medu scene na DVD-ju na njihovom no¢nom stoci¢u s dogadajima u

11



Sara Von

spavacoj sobi. ,Da li je moguce®, zapitao se moj uceni prijatelj Rupert
Flecer svojim dubokim, ubedljivim baritonom, ,,da je to bila samo sek-
sualna igra, koje se ona danas pomalo stidi? Podeljena fantazija, koja
je po njenom misljenju otisla malo predaleko? DVD prikazuje svezanu
zenu ba$ kao $to je bila gospodica Gibons. Da li je moguce da je Ted
Batler u trenutku penetracije verovao da Stejsi Gibons sledi fantaziju o
kojoj su pre toga razgovarali, da ona samo glumi, svojevoljno, u skladu
s prethodno izre¢enim pristankom.“

Nastavio je da prepricava scene sa DVD-ja, zatim je pomenuo njenu
tekstualnu poruku u kojoj je priznala: ,Napalila sam se.“ Videla sam
drhtaj gadenja na licima nekolicine porotnika — kod Zene u poodma-
klom zrelom dobu, otmeno obucene za sudnicu, koja je verovatno mi-
slila da ce sedeti u poroti na sudenju zbog provale ili ubistva i koja je
ovaj sluc¢aj posmatrala budnim i otvorenim o¢ima. Znala sam da njene
simpatije prema Stejsi kopne brze od prole¢nog snega.

»Fantazirali ste o vezivanju, zar ne? rekao je Rupert. ,,Poslali ste
tekstualnu poruku ljubavniku u kojoj ste mu dali do znanja da biste
zeleli da probate tako nesto.“

Sacekao je da prode jedan otkucaj srca, omogucivsi Stejsinim jecajima
da ispune sudnicu bez prozora. ,Da" izrekla je priguseno priznanje - i
od tog trenutka vise nije bilo vazno $to je Ted zamalo nije ugusio dok
ju je silovao ili $to je imala modrice na zglobovima, stecene naporima
da se oslobodi, oziljke od grubog konopca, koje je dalekovido snimila
ajfonom. Od tog trenutka citav slucaj nepovratno je krenuo nizbrdo.

Sipala sam casu viskija iz kristalne boce na komodi. Retko pijem
alkohol na poslu, ali ovaj dan je bio dug. Pet sati je odavno proslo.
Spustao se mrak — meke nijanse breskve i zlata osvetljavale su oblake,
naglasavajuci lepotu unutrasnjeg dvorista — a ja sam oduvek mislila da
je uzivanje u alkoholu dozvoljeno kad se smrkne. Najkvalitetniji viski
iz jednog bureta milovao mi je nepca i zagrevao utrobu. Pitala sam se
da li Rupert slavi u vinskom baru preko puta Visokog suda. Po modri-
cama, oziljcima, tragovima gusenja i poganom smesku na licu njegovog
klijenta posle izricanja presude morao je znati da je ovaj kriv kao sam
davo. Ali pobeda je pobeda. Ipak, imala bih dovoljno pristojnosti da se
uzdrzim od likovanja da sam bila na njegovom mestu, da ne govorimo
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o kupovini boce skupog vina da bih proslavila trijumf s pomo¢nikom.
Ja pak pokusavam da ne zastupam osumnjicene u takvim slu¢ajevima.
Ne zelim da prljam savest zastupajuci one koje smatram krivim, iako
advokati koji rade i jedno i drugo uzivaju vedi ugled. Zbog toga vise
volim da zastupam optuzbu.

Zato $to sam ja, znate, na strani istine, a ne samo na strani pobed—
nika - i zato $to, kad verujem svedoku, to smatram dovoljnim dokazom
za pokretanje slucaja. I zbog toga zelim da pobedim. Ne samo zarad
pobede, vec zato $to sam na strani svake Stejsi Gibons ovog sveta i na
strani onih ¢iji slu¢ajevi su jasniji i brutalniji: Sestogodi$njakinje koju je
silovao njen deda, jedanaestogodisnjakinje koju je vide puta zlostavljao
stare$ina izvidaca, u¢enice primorane na oralni seks kad je kasno noc¢u
pogresila i krenula sama kuci. Da, pogotovo zbog nje. Krivi¢ni sudovi
insistiraju na visokom nivou dokaza, traze da zlo¢in bude dokazan tako
da ne podleze sumnyji, da ne zavisi od ravnoteze verovatnoca. I teret do-
kazivanja pada na pleca suda. I zato je Ted Batler danas osloboden. Seme
sumnje je posejano, ta hipoteticna mogucnost koju je Rupert docarao
svojim slatkim glasom. Porotnici su presudili da je Stejsi, naviknuta na
pomalo grublje postupanje, prihvatila nasilni seks i da je odlucila da ode
u policiju tek posle dve nedelje, kad je otkrila da je Ted vara. Izgleda da
im nije pala na pamet mogu¢nost da je bila istraumirana i posramljena,
da se bojala da ¢e biti mrcvarena na sudu na kom joj nece verovati.

Jo$ jednom sam napunila tesku kristalnu ¢asu i sipala malo vode.
Dve ¢ade su moja granica. Nikad je ne prelazim. Disciplinovana sam.
Moram biti, po$to znam da ¢e mi mozak zaribati ako je predem. Mozda
je vreme da podem kudi - ali mi se pomisao na povratak u uredni
dvosobni stan nije ¢inila privlacnom. Obi¢no sam uzivala u samoci.
Preostro zastupam svoje stavove da bih bila u vezi. Znam kakva sam.
Suvi$e sam posesivna kad je re¢ o prostoru, preterano sebi¢na, previse
svadljiva. Uzivam u samoci, ta¢nije — ne zelim da vodim rac¢una o bilo
¢ijim potrebama kad mi mozak groznicavo radi dok pripremam slucaj
ili dok sam izmozdena na kraju rada na nekom od njih. Ali kad izgubim
slucaj, zazirem od bliske, poznate tidine. Tada ne Zelim da budem sama,
da razmisljam o profesionalnim i li¢cnim manjkavostima, ve¢ obi¢avam
da ostanem do kasno na poslu. Moja lampa nastavlja da gori nakon $to
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kolege s porodicama odavno napuste zgradu. Tragam za istinom u go-
milama papira i skiciram put koji ¢e me odvesti do pobede.

Veceras slusam kako donovi mojih kolega trupkaju po osamnaesto-
vekovnim drvenim stepenicama. Daleki smeh stize do mene u naletima.
Pocetak je decembra, bozi¢na guzva se zahuktava. Opste olaksanje zbog
kraja duge radne nedelje, posto je petak vece, gotovo je opipljivo. Ne¢u
se pridruziti kolegama u pabu. Slozila sam facu, kako bi moja majka
rekla, i dovoljno sam glumila za ovaj dan. Ne Zelim da me kolege tese,
da mi govore kako ima i drugih slucajeva za borbu, da svako ko se pet-
lja s nasiljem u porodici ima dobre izglede na neuspeh. Ne Zelim da se
slabasno osmehujem dok sam u sebi izbacena iz koloseka, ne zZelim da
moj gnev truje atmosferu. Ri¢ard ¢e biti tamo, moj nekadasnji mentor,
povremeni ljubavnik - sve rede otkad je njegova supruga Felisiti do-
znala za nas, a ja ne zelim da ¢ackam mecku, a jo§ manje da mu rastu-
ram brak. Ne Zelim da me sazaljeva.

Neko je ostro pokucao na vratima, odse¢no rata-tata-ta pripadalo je
jedinoj osobi ¢ije drustvo sam mogla da podnesem u ovom trenutku.
Brajan Tejlor, moj sluzbenik u svih devetnaest godina provedenih u
Svift kortu 1. Covek sa &etrdesetogodi$njim radnim iskustvom i brit-
kijim umom i boljim uvidom u ljudsku psihologiju od velikog broja
pravnika s kojima je saradivao. O$tro poznavanje ljudske prirode i du-
boka, nepokolebljiva moralnost stajali su iza glatke prosede kose, uredno
zakopcanog odela i kocopernog ,,gospodice” - zato $to je istrajavao u
postovanju hijerarhije, makar u kancelariji. I nije imao obicaj da govori
o privatnom zivotu. Tek posle Cetiri godine saznala sam da ga je napu-
stila Zena. Jo§ toliko vremena je proslo pre nego $to sam saznala da ga
je ostavila zbog druge Zene.

»Mislio sam da ¢es jos biti ovde.” Gurnuo je glavu u kancelariju.
,Cuo sam za slucaj Batler.” Cutke je posmatrao praznu ¢asu za viski i
kristalnu bocu.

Odgovorila sam nerazumljivim mrmljanjem, koje je vide li¢ilo na
reZanje.

Stajao je ispred mog stola s rukama na ledima, opusten i samouveren.
Cekao je odgovarajuéi trenutak da prospe neki biser mudrosti. Prihvatila
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sam njegovu igru. Zavalila sam se u stolicu. Malo sam se oraspolozila,
uprkos svemu.

»Potrebno ti je nesto so¢no. Nesto krupno.“

»T0 mi reci.“ Vazduh je napustao moje telo. Laknulo mi je zato §to
postoji neko ko me tako dobro poznaje i ko bez ustezanja govori o mo-
joj ambiciji.

»Potrebno ti je*, nastavio je, lukavo me posmatrajuci, tamne oci su
mu blistale od uzbudenja zbog obecavajuceg slucaja, ,nesto sto Ce te
podic¢i na visi nivo. Nesto $to ¢e ostaviti velikog traga u tvojoj karijeri.”

Drzao je ne$to u ruci. Znala sam da drzi. Svi slucajevi se od 2015.
godine dostavljaju elektronskim putem. Prestali su da ih isporucuju
vezane tamnoruzi¢astom trakom, kao debela billet doux™. Ali Brajan
zna da vise od elektronski dostavljenih slucajeva volim da ¢itam prave
dokumente, da preturam po gomilama papira po kojima mogu da pi-
$em beleske, podvlac¢im i lepim fluorescentne papiri¢e dok ne stvorim
mapu koja mi pomaze u pripremi sudenja.

Uvek mi je Stampao dokumente. Predstavljali su najslada pisma, is-
porucivana s madionicarskom teatralnoscu.

»Nekim ¢udom imam slucaj kakav ti je neophodan.*

* Ljubavna pisma. (Prim. prev.)
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Dva

Sofi nikad nije razmisljala o svom suprugu kao o lazovu.

Znala je da je licemeran, o da. Spremnost da bude stedljiv u istini
bila je sastavni deo njegove profesije. Moglo bi se re¢i da je to bio ne-
ophodan preduslov za polozaj ministra u vladi.

Ali nije ni sanjala da ¢e lagati nju. Ili bolje re¢i — nije ni sanjala da
vodi Zivot o kom nista nije znala, da ima tajnu koja ¢e eksplodirati ispod
njenog s ljubavlju odrzavanog sveta i koja ¢e ga zauvek unistiti.

Gledala ga je tog petka, dok je vodio decu u skolu, s toliko ljubavi
da je zastala na stepeni$tu samo da bi upila sliku njih troje uokvirenu
ulaznim vratima. DZejms se okrenuo da je pozdravi, podigao je levicu
da bi joj mahnuo kao politi¢ar. Nekada se podsmevala tom gestu, koji
je postao instinktivan. Desnicom je milovao Finovu glavu. Njihov sin,
sa $iskama preko ociju i carapama oko ¢lanka, kao i uvek vukao je noge
po ploc¢icama, nevoljan da krene. Emili, njegova starija sestra, proturila
je glavu napolje, devetogodi$njakinja reSena da ne zakasni.

»Pa, onda zdravo', oglasio se njen suprug. Jesenje sunce osvetlilo je
njegovu jo$ momacku frizuru. Opisalo je oreol oko njega, naglasavajuci
njegovih sto devedeset centimetara visine.

»Zdravo, mama®, povikala je ¢erka i str¢ala niz stepenice.



Anatomija skandala

»Zdravo, mamice.“ Fin je isturio donju usnu i pocrveneo, zate¢en
promenom rutine — otac ga je vodio u skolu.

»ldemo, mali covece.“ DZejms ga je izveo iz kuce — kompetentan, ¢ak
autoritativan. Pomalo je zazirala od ¢injenice da je njegov zapovednicki
stav i dalje smatrala privla¢nim. Osmehnuo se svom decaci¢u. Citavo
lice mu je smeksalo, posto je Fin bio njegova slaba tacka: ,Zna$ da ce
ti tamo biti lepo.”

Prebacio je ruku preko sinovljevih ramena. Poveo ga je po njihovom
urednom isto¢nolondonskom vrtu s lavandom, u kom su se lovori uzdi-
zali kao strazari oko staze. Udaljavali su se od nje i zakoracili na ulicu.

Moja porodica, pomislila je, posmatrajuci odlazak savrsenog trija —
njena devojcica, mrsavih nogu i razmahanog konjskog repa, trcala je
ispred oca i brata spremna da zagrli dan, njen decaci¢ drzao je oca za
ruku, gledao ga s bestidnim oboZzavanjem, prirodnim za Sestogodi$njaka.
Sli¢nost izmedu muskarca i decaka - zato $to je Fin bio minijaturna
verzija oca — samo je povecavala njenu ljubav. Imam predivnog decaka
i predivnog muskarca, pomislila je dok je posmatrala DZejmsova Siroka
ramena — ramena nekadasnjeg veslaca - i ¢ekala, nadajuci se da ¢e se
okrenuti da bi joj se osmehnuo. Cekala je zato $to nikad nije razvila
imunitet prema njegovoj harizmi.

To se, naravno, nije dogodilo. Posmatrala ih je dok nisu nestali s vi-
dika. Najdragoceniji ljudi u njenom svetu.

Njen svet se srusio u 20.43. DZejms je kasnio. To je bio drugi petak, onaj
u kom je primao ljude u sjajno osvetljenoj seoskoj kuci, duboko u svojoj
izbornoj jedinici u Sariju.

Odsedali su u njoj svakog vikenda otkad je prvi put izabran u Par-
lament. Odlazili su u hladnu, vlaznu seosku zgradu, u kojoj se nikad
nisu osecali kao kod kuce, uprkos pozamasnim radovima na obnovi.
Posle drugih izbora laknulo im je. Mogli su da prestanu da se pretva-
raju da je Terlsdon mesto u kom Zele da provedu polovinu nedelje. Leti
je tamo bilo lepo, kako da ne, ali zimi je bilo turobno. Zurila je u golo
drvece okucnice dok je Dzejms obilazio birace, i pokusavala da primiri
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decu, naviknutu na grad i Zeljnu vreve i zabave u njihovoj pravoj ku¢i
u Nort Kenzingtonu.

Sada su odlazili tamo jednom mese¢no. DZejms je odlazio u petak,
radi sastanaka, svake druge nedelje. Dva sata u petak po podne. Obecao
je da ¢e krenuti do Sest.

Dobio je vozaca otkad je postao mladi ministar. Trebalo je da stigne
do pola osam - ako mu saobracaj dozvoli. Dogovorili su veceru s pri-
jateljima. Pa, posluzila se izrazom prijatelji. Met Frisk je bio jo$ jedan
mladi ministar, agresivno ambiciozan, na nacin koji se nije uklapao u
njihov pogled na svet, u kom je uspeh smatran neizbeznim, ali se gola
ambicija smatrala vulgarnom. Medutim, Eli i on su bili bliski susedi, pa
vise nije mogla da odlaze susret s njima.

Rekli su da e sti¢i oko osam i petnaest. Sad je osam i deset — gde bi
on mogao biti? Oktobarsko vece prikradalo se kroz prozore s mnogo
okana, crnilo umeksano sjajem uli¢nih svetiljki. Jesen se uvlacila u kucu.
Volela je ovo doba godine. Podsecalo ju je na nove pocetke, na doba
kad je, svezija i veselija nego sad, mislila o novim svetovima koji su se
otvarali pred njom, tréala po li¢u Krajst cer¢ medoua. Htela je da se
skrasi otkad je dobila decu. Zelela je da sedi pored vatre u kaminu, da
pece kestenje, da brzo Seta i kuva za vise osoba. Ali jesenja noc¢ je bila
puna obecanja. Koraci su odjekivali po trotoaru. Razlegao se zavodljivi
zenski smeh. Dublji glas je mrmljao. Nije bio DZejmsov. Koraci su se
dizali i spustali, utihnuli su.

Pritisnula je dugme za ponovni poziv. Njegov mobilni je zazvonio.
Prebacena je na govornu postu. Udarila je po glatkoj povrsini telefona -
potresena gubitkom inace ¢vrste samokontrole. Strepnja joj je pustosila
utrobu. Na trenutak se vratila u ledenu spavaonicu koledza u Oksfordu.
Vetar je zvizdao dok je ¢ekala da zazvoni javni telefon. Saosecajni izraz
na licu portira koledza. Njen ledeni strah - tako snazan u poslednjoj
nedelji prvog semestra — da ¢e se nesto grozno desiti. Imala je osamna-
est godina. Jo$ onda je Zelela da je on nazove.

Osam i Cetrnaest. Pokusala je opet, iako je mrzela sebe zbog toga.
Odmah je prebacena na sekretaricu. Uklonila je nepostojecu nit s odece,
poredala narukvice i kriticki odmerila nokte — uredno skraceni, bez laka,
za razliku od Elinih blistavih i glatkih.
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Koraci na stepenicama. Dedji glas je upitao: ,Da li se tata vratio?“
»Nije — vrati se u krevet.“ Zvucala je grublje nego $to je zelela.
Emili ju je posmatrala s podignutom obrvom.

»Samo se vrati u krevet, dusice, dodala je. Glas joj je omeksao dok
je vodila ¢erku uz stepenice. Srce joj je brze zakucalo kad ju je smestila
u krevet i pokrila. ,, Trebalo bi da legnes. Uskoro ¢e se vratiti.“

»Moze li da mi pozeli laku no¢ kad se vrati?“, oglasila se nepodno-
8ljivo slatka Emili.

»Pa, izlazimo - ali ako jo$ bude$ budna...”

»Bi¢u.“ ReSenost njene kéerke - stisnute vilice, nepokolebljiva vera
u sebe — govorila je da je oceva k¢i.

»U tom slucaju ¢u mu sigurno reci da se popne.“

Ovla$ ju je poljubila u ¢elo da bi predupredila raspravu. Namestila je
jorgan oko cerke. ,Ne Zelim da ponovo ustajes iz kreveta. Da li si me razu-
mela? Kristina ¢e vas ¢uvati kao i uvek. Posla¢u oca kod tebe kad stigne.*

Osam i sedamnaest. Nece ga zvati da bi saznala gde je. Nikad nije bila
od onih Zena koje se ponasaju kao progonitelji, ali nesto u vezi sa ovom
potpunom tis§inom ispunjavalo ju je ledenom zebnjom. Obi¢no je od-
licno komunicirao. Ovo nimalo nije li¢ilo na njega. Zamisljala ga je za-
glavljenog u saobracajnoj guzvi na M25, kako lista papire na zadnjem
sedi$tu automobila. Pozvace je, poslati tekstualnu poruku, imejl, nece
je pustiti da ¢eka — ku¢na pomoc¢nica se muvala po kuhinji nestrpljiva
da im vidi leda kako bi mogla da se sklup¢a na kaucu i zagospodari ku-
¢om, Sofino pazljivo doterano lice postalo je za nijansu manje savrseno,
cvece kupljeno za Friskove venulo je u ambalazi na stolu u hodniku.

Osam i dvadeset. Pozvace Friskove u pola devet. Ali i taj rok je prosao
a da ih nije pozvala. Osam i trideset pet, trideset $est, trideset sedam. U
devet i cetrdeset je, iako je znala da je to prilicno nepristojno, poslala
Eli Frisk kratku, pokajnicku tekstualnu poruku u kojoj je objasnila da
je nesto iskrslo u glasackoj bazi, i da ne¢e mo¢i da izadu u skladu s do-
govorom, zbog ¢ega im je izuzetno zao.

Tajms je objavio ¢lanak o Islamskoj Drzavi iz pera Vila Stanhoupa,
ali su reci starog poznanika s koledza izmicale njenoj paznji kao da je
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u pitanju prica o dinosaurima astronautima koju je ¢itala Finu. U pot-
punosti se usredsredila samo na jedno.

Kona¢no. Njegov klju¢ u bravi. Skljocanje i $kripanje kad su se teska
hrastova vrata otvorila. Zvuk njegovih koraka, sporijih nego inace. To
nije bio njegov uobicajeni hitri, ssmouvereni hod. Udarac njegove crvene
torbe o pod, u trenu se ratosiljao tereta odgovornosti — divan zvuk u pe-
tak uvece, uporediv s klokotanjem suvog belog vina koje se to¢i iz boce.
Zveckanje kljuceva na stolu u hodniku. I ponovo - tisina.

»Dzejmse? Usla je u hodnik.

Njegovo divno lice bilo je sivo. Napeti osmeh mu se nije odrazavao
u o¢ima. U¢inilo joj se da su sitne bore oko njih dublje nego inace.

»Bolje bi bilo da otkazes Friskovima.*

,Otkazala sam.“

Zbacio je kaput s ramena. Pazljivo ga je okacio, okrecudi lice od nje.

Oklevajudi, obgrlila ga je oko struka — misi¢avog struka, koji se suza-
vao i stvarao slovo V, podsecao je na mladicu koja je rasla pred ku¢om
- ali on je pruzio ruke pozadi i uklonio njene.

»DZejmse?“ Stomak joj se sledio.

»Dali je Kristina ovde?*

»jeste.

»Pa, posalji je u njenu sobu, molim te. Moramo da porazgovaramo
nasamo.”

»U redu.” Srce joj je zatreperilo kad je ¢ula vlastiti mukli glas.

Pocastio ju je jo$ jednim napetim osmehom. Obratio joj se s izve-
snim nestrpljenjem, kao da je bezobrazno dete ili mozda aljkavi javni
sluzbenik. ,,Moze$ li da ucini$ to odmah, Sofi?“

Posmatrala ga je, nesposobna da rastumaci njegovo raspolozenje —
toliko drugacije od oc¢ekivanog.

Masirao je celo ¢vrstim, dugim prstima. Na trenutak je zatvorio ze-
lene o¢i. Duge trepavice §to obaraju s nogu ljubile su mu obraze. Otvo-
rio je oci. Pogledao ju je kao Fin kad pokusava da predupredi grdnju i
zamoli oprostaj. Isti izraz je imao pre nego $to je, pre dvadeset tri go-
dine, priznao da je u problemu koji moze da ga upropasti, onom koji je
izazvao njihov raskid, zbog kog je i dan-danas znala da zadrhti. Plasila
se da e se stari duhovi povampiriti.
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