
Ilustrovao
Damjan Martinović



Dan je bio sunčan ali vetrovit. Baš takav dan 
čekali su Arsa i njegov tata, profesor Hadžić. 

Arsa i tata puštali su zmaja, a mama ih je gleda-
la iz daljine. Zmaj je poleteo visoko i obojica su 
uzvikivali od sreće što su uspeli da ga podignu na 
takve visine. Arsa se smejao, gledajući oca koji se 
sa dečjim žarom radovao dok je posmatrao zma-
ja kako leti. Stalno se borio da ga kontroliše jer je 
vetar bio jak. Bio je to divan dan za porodicu. Kao 
najzreliji i najodgovorniji član porodice, mama 
se brinula da ne preteraju sa svojim igrama. Posle 
nekoliko minuta Arsa i tata seli su da se odmore.

– Jesi li ti sa svojim tatom puštao zmaja? – upi-
ta Arsa oca.

Profesor se zamislio. Ćutao je.
– Tata – pozva ga Arsa.
– Da? – trgnuo se profesor.
– Jesi li?
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Profesor je i dalje ćutao.
– Nisam – reče posle kraćeg razmišljanja.
– Kakav je bio deda? – upita ga Arsa.
Profesor je pogledao u suprugu.
– Bio je poseban – reče profesor.
– Kako poseban? – interesovao se Arsa.
– On... – počeo je profesor. – Bio je dobar, 

nežan i pažljiv otac. Samo, prebrzo je otišao. Bio 
sam mali. Sećanja su bleda. Nikad nije video ko 
sam. Kakav sam čovek postao. Nažalost, otišao je.

– Tata, ne razumem te – reče Arsa.
Profesor se trgao iz transa.
– Deda je bio dobar čovek.
– Da li se igrao sa tobom?
– Neko vreme – tužno reče profesor.
Podigao je pogled i video svoju ženu koja im je 

prišla i slušala razgovor. Njen pogled ohrabrio ga 
je da se izvuče iz nastale situacije.

– Bio je ponosan na tebe kao ja – reče Arsa.
– To nikad neću saznati. Sigurno bi bio vrlo 

ponosan na mene.
– Znam da bi bio ponosan na tebe – reče Arsa.
Profesor tužno pogleda svoju ženu, koja mu 

se osmehnula i ohrabrila ga po ko zna koji put u 
životu.



Crne limuzine u pratnji policijskih automo-
bila jurile su podavalskim putevima. Razne 

delegacije, sa predsednikom države na čelu, ima-
le su jedan cilj: Strelište. Tako se zvao spomen-
-kompleks a nekada davno vojni poligon u mestu 
Jajincima, nadomak Beograda. Mesto je nosilo 
ime Strelište, jer je pre Drugog svetskog rata slu-
žilo jugoslovenskoj vojsci za uvežbavanje gađa-
nja. Nažalost, to mesto postalo je stratište za civile 
tokom okupacije države. Nacistički okupator je 
na tom mestu počinio veliki ratni zločin. Hiljade 
nevinih ljudi stradalo je zbog toga što su bili dru-
ge narodnosti, ideologije, vere. Bilo je to jedno od 
onih mesta koja pokazuju svu nesavršenost ljud-
skog roda i koja su upozoravala. Taj dan bio je dan 
sećanja na sve postradale. Bilo je mnogo delegaci-
ja, ambasadora i drugih posetilaca. Svi su se okupi-
li ispred centralnog spomenika, visokog stuba na 
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čijem je vrhu stajao veliki golub kao simbol mira. 
Komemoracija je tekla po utvrđenom scenariju. 
Predsednik države položio je venac kao i mnogi 
drugi. Među ljudima iz sveta kulture i umetno-
sti nalazio se i profesor Hadžić. On je došao kao 
predstavnik ustanove koju je vodio. Ali to mesto 
je imalo poseban značaj u njegovom životu. Uvek 
mu se vraćao. Kao da je čekao odgovor na davno 
postavljeno pitanje. Na tom svetom mestu stradao 
je i njegov otac dok je on još bio dete. Toga dana 
stajao je pored ministra kulture. Program se odvi-
jao po utvrđenom scenariju. Pevao je hor.

U jednom trenutku profesor Hadžić ugledao 
je iza spomenika devojčicu kako skakuće i igra 
se, nezainteresovana za događaje oko sebe. Bila je 
neobično obučena.

– Vidiš li onu devojčicu? – upita Hadžić mini-
stra sa kojim je bio dobar prijatelj. – Učestvuje li 
u programu?

Ministar je pogledao.
– Gde? – upita profesora.
– Pored spomenika – reče Hadžić.
– Ne vidim nikoga – reče ministar.
– Kako ne vidiš? Evo sada skače na jednoj nozi. 

Vidi kako je čudno obučena.
Ministar ga začuđeno pogleda.
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– Tamo nema nikakve devojčice – reče mini-
star. – Da li ti je dobro?

Profesor je gledao u pravcu spomenika. Bilo 
mu je čudno što ministar ne vidi devojčicu. Pre-
stao je da insistira. Komemoracija se završila. Lju-
di su se polako razišli. Profesor Hadžić je ostao. 
Čekao je da svi odu. Devojčica se nezainteresova-
no igrala pored spomenika.

Kada su se svi razišli, profesor joj je krenuo u 
susret. Napravio je nekoliko koraka, a onda je ose-
tio neizdrživ bol. Jauknuo je i pao na zemlju. Nala-
zio se u polusvesnom stanju. Devojčica je prestala 
sa igrom i lagano mu prišla. Stala je iznad njega. 
Gledala ga je.

– Da li te mnogo boli? – upitala je.
– Boli – jedva izusti Hadžić.
– Vrati se – reče mu devojčica.
Profesor zatvori oči.



Kola hitne pomoći jurila su ulicama. Lekari 
su se borili za život profesora Hadžića. Srce 

mu je stalo, ali su uspeli da mu povrate puls. U 
bolnici je bila spremna operaciona sala, sa najbo-
ljim hirurzima. Borba za život poznatog arheologa 
mogla je da počne.

Prestravljeni Arsa i mama brzo su stigli u bol-
nicu. Oboje su plakali. Posle nekog vremena videli 
su kako profesora voze na pokretnom krevetu sa 
maskom za disanje. Bolničari su bili brzi i sklanjali 
su ljude koji su se našli na hodniku. Uvezli su ga u 
operacionu salu. Arsa i mama potrčali su za njima, 
ali su ih zaustavili ispred vrata.

– Mama! – viknuo je Arsa gledajući u majku.
– Biće sve u redu – tešila ga je majka. – Budi jak.
Prolazili su sati, a Arsa i majka su čekali. Posle 

nekog vremena izašao je glavni hirurg. Prišao im 
je vidno umoran.
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– Uradili smo sve što smo mogli. On je sada 
u dubokoj komi. Da li će se vratiti, zavisi od toga 
koliko mu je organizam jak. Sada možemo samo 
da čekamo.

– Hoću da ga vidim – reče Arsa.
– Videćeš ga kasnije – reče lekar.
– Možemo li da budemo uz njega? – upita 

Arsa.
– Dozvoliću vam to sutra. Sada neka se odma-

ra – reče doktor.
Sledećeg dana uveli su Arsu i majku u sobu u 

kojoj je ležao otac bez svesti. Arsa je obećao maj-
ci da će biti jak. Prišli su krevetu. Hirurg je bio sa 
njima.

– Ja ću sedeti pored njega i pričaću mu. Mogu 
li? – upita Arsa.

– Pričaj mu – reče doktor. – Pokušaj da ga vra-
tiš.

Arsa je čvrsto odlučio da vrati svog oca. Toliko 
su toga zajedno prošli, mislio je. Bio je neko bez 
koga nije mogao da zamisli nijedan dan u svom 
dečjem životu. Uspeće i sada. Vratiće svoga oca. 
Počeo je da govori sebi u mislima: „Moram to da 
učinim.“ Sada je bio potreban ocu kao što je otac 
bio potreban njemu. Seo je pored oca i rukom mu 
gladio kosu. Majka je zadivljeno gledala kako joj 
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sin sazreva pred očima. Uhvatila je muža za ruku 
i sela pored njega. Čuo se zvuk aparata koji su 
brojali otkucaje srca.



Profesor Hadžić se osvrnuo oko sebe. Bio je 
sam ispred spomenika palim žrtvama u Jajin-

cima. Pored spomenika igrala se ona ista devojčica 
koja mu je rekla da se vrati. Prišao joj je. Igrala se 
školice, obučena u haljinicu iz vremena Drugog 
svetskog rata. Veselo je skakutala.

– Vratio sam se – reče joj profesor.
Prestala je sa skakutanjem.
– Ko si ti? – upita je profesor.
– Zovem se Pela – odgovori devojčica.
Profesor se osvrnuo oko sebe. Gledao je po pla-

tou ispred spomenika. Bili su sami.
– Šta se dešava, Pela?
Crnokosa devojčica prodornih zelenih očiju 

pogledala ga je.
– Ti umireš – reče devojčica.
Profesor je čudno pogleda. Posle ovih reči 

nastavila je da trčkara oko spomenika. Profesor 
je krenuo za njom.
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– Ko si ti? – upita je profesor ponovo.
– Rekla sam ti. Ja sam Pela.
– Pela, šta se dešava? Jesam li još živ?
– Da. Ali duboko u sebi ti više ne želiš da budeš 

živ.
– Ja imam sina, porodicu, moram još da živim 

– reče profesor. – Potreban sam im!
– Da. Veoma si im potreban – potvrdila je Pela.
– Šta da radim? Pomozi mi!
– Moraš se osloboditi da bi živeo. Sve zavisi 

od tebe.
– Kako da se oslobodim?
Pela podiže ruku i jedna mala senica sa hilja-

du boja na perju slete na njenu ruku. Pela joj je 
nešto šapnula i ptica posle toga odlete. Profesor 
je gledao.

– Moraš otići na daleki put.
– Kuda da odem? – tražio je profesor slamku 

spasa.
– U zemlju Snoviju! – reče Pela.
– U zemlju Snoviju? – ponovi profesor.
– Da. Moraš da odeš i suočiš se sa sobom.
– Kakva je to zemlja? Kako ti znaš za tu zemlju? 

– interesovao se profesor.
– Znam jer živim u njoj. Ja ću te voditi.
– Pa ti si... – izusti profesor, a onda zastade.




