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PRVO POGLAVLJE

Imamo pljacku banke. Talac¢ku krizu. Hitac iz pistolja.
Hodnik pun policajaca koji samo $to nisu upali u stan. A
do svega toga doslo je lako, mnogo lakse nego sto bi se to
mozda moglo pomisliti. Bila je potrebna samo jedna bas,
bas loda ideja.

Ovo je prica o mnogo ¢emu, ali pre svega o idiotima. Zato
treba odmabh re¢i da je uvek veoma lako proglasiti druge
ljude idiotima, ali samo ako zaboravite da je skoro uvek
idiotski tesko biti ljudsko bice. Narocito ako imate i druge
ljude prema kojima pokusavate da budete barem donekle
pristojno ljudsko bice.

Jer u danasnje vreme se od svakoga ocekuje da izade
na kraj sa neshvatljivom koli¢inom stvari. Treba da imate
posao, i gde da Zivite, i porodicu, i treba da placate porez i
imate uvek Cist ves i setite se lozinke za svoj prokleti vaj-faj.
Neki medu nama nikada ne uspeju da uspostave kontrolu
nad haosom, pa se nasi zivoti samo, eto, odvijaju, Zemlja
jurikroz svemir brzinom od dva miliona kilometara na sat,
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a mi svuda po njenoj povrsini drhtimo od panike, kao neke
zaboravljene ¢arape. Naga srca su sapuni koji nam iskliznu
iz ruku ¢im se na sekund opustimo, i ona tada umeju nekud
da odleprsaju, pa se zaljubljuju i slamaju, eto, tek tako. Mi
ne upravljamo time. I zato nau¢imo da se pretvaramo, sve
vreme, bilo da je u pitanju nas posao, nas brak, nasa deca ili
bilo $ta drugo. Pretvaramo se da smo normalni, da imamo
opste obrazovanje, da znamo $ta znaci ,stopa amortizacije“
i »inflatorna kretanja“. Da znamo kako seks funkcionise.
A prava istina je da o seksu znamo isto onoliko koliko i o
kablovima sa USB prikljuckom, a za te prokletinje su nam
uvek potrebna barem cetiri pokusaja. (Pogresno, pogresno,
pogresno, EVO, najzad je usao!) Pretvaramo se da smo
dobri roditelji, a zapravo se jedino bavimo time da obez-
bedujemo klincima hranu i odecu, i grdnju ako strpaju u
usta zvaku koju su pronasli na podu. Jednom smo imali
akvarijumske ribice i sve su uginule, a otprilike i ne znamo
ba§ mnogo vise o deci nego o akvarijumskim ribicama, pa
nas ta odgovornost svakog jutra nacisto prestravi. Nemamo
nikakav plan, samo pokusavamo da preguramo dan, jer
sutra stize sledeci.

Ponekad ose¢amo bol, strasan bol, i to ni zbog ¢ega dru-
gog osim zbog toga $to nam se ¢ini kao da nismo u svojoj
kozi. Ponekad nas obuzme panika jer treba platiti ra¢une i
moramo da budemo odrasli a ne znamo kako, jer je zaista
zastraujuce lako pretrpeti neuspeh u tome.

Jer svako nekog voli, i svako ko nekog voli imao je bar
poneku ocajnu no¢ tokom koje je lezao budan, nastojeci da
izracuna kako sebi da priusti da i dalje bude ljudsko bice.
Ponekad nas to navede da uradimo neke stvari koje nam
se naknadno ¢ine neshvatljivim, ali su tada delovale kao
jedini izlaz.
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Jedna jedina ba$, bad losa ideja. To je sve Sto je potrebno.

Na primer, jednog jutra je izvesna tridesetdevetogodi$nja
osoba napustila kucu sa pistoljem u ruci, a to nam, kad se
ovako naknadno osvrnemo na to, deluje neshvatljivo idiot-
ski. Jer ovo je dakle prica o talackoj krizi, ali nije trebalo to
da bude. Odnosno, hocu re¢i, trebalo je da bude prica, ali
nije trebalo da u njoj bude talacka kriza. Trebalo je da bude
pljacka banke. Ali onda je, eto, sve pomalo otislo dodavola,
jer to se ponekad dogada sa pljackama banaka. I tako je ta
tridesetdevetogodisnja osoba pobegla, ali nije imala plan za
bekstvo, a sa planovima za bekstvo stvari stoje bas onako
kako je mama te osobe uvek govorila kada bi osoba kao malo
dete zaboravila kocke leda i kriske limuna u kuhinji, pa zatim
morala trkom da se vraca po njih: ,,Ko nema u glavi, ima
u nogama!“ (Ovde treba napomenuti da se kada je umrla,
mama osobe koja je postala pljackas banke u tolikoj meri
sastojala od dzina i tonika da se nisu usudili na kremaciju
zbog opasnosti od eksplozije, ali dobrih saveta joj nikada
nije nedostajalo.) I tako se, naravno, posle pljacke banke
koja na kraju nije ispala nikakva pljacka, pojavila policija,
a tada je ova osoba pljackas potrcala koliko je noge nose,
istr¢ala na trotoar, pa preko ulice, i uletela na prva vrata
koja su iskrsla pred njom. Mozda je malo preostro nazvati
pljackasa ,idiotom*“ samo zbog toga, ali... znate i sami. To
u svakom slucaju nije bilo narocito bistro. Naime, vrata su
vodila do stepenista, bez ikakvih drugih izlaza, pa pljackasu
nije bilo druge nego da potr¢i gore.

Vredi dodati i to da je ovaj pljacka$ imao sasvim
normalnu kondiciju za jednog tridesetdevetogodisnja-
ka. Sto ¢e reéi da pljackas dakle nije bio jedan od onih
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tridesetdevetogodisnjaka iz velikih gradova koji se bore
protiv krize izazvane nastupaju¢om cetrdesetom godinom
time $to kupuju preskupe biciklisticke helanke i plivacke
kape zato $to u dusi imaju crnu rupu koja se hrani slikama
sa Instagrama, vec pre od tridesetdevetogodisnjaka koji sva-
kodnevno konzumiraju sir i pSeni¢no brasno na nacin koji bi
se sa Cisto medicinskog gledista morao okarakterisati pre kao
poziv u pomoc¢ nego kao ishrana. Dakle, pljackas je dostigao
poslednji sprat sa $irom otvorenim zlezdama i disanjem koje
se obi¢no povezuje sa klubovima od one vrste koji zahtevaju
tajnu lozinku izgovorenu kroz prozorce na vratima pre nego
$to vas puste unutra. Dakle, $anse da umakne policiji u tom
trenutku bile su najblaze re¢eno nepostojece.

Ali pljackas se pukim sluc¢ajem bag u tom trenutku okre-
nuo i otkrio da su vrata jednog stana otvorena. Naime, dogo-
dilo se da je taj stan bio na prodaju, pa se unutra odvijalo
otvoreno pokazivanje stana sa puno zainteresovanih. I tu je
dakle pljackas utr¢ao, zadihan i obliven znojem, sa pistoljem
u pripravnosti, i tako je doslo do talacke krize.

I zatim je ispalo onako kako je ispalo: policija je opkolila
zgradu, pojavili su se novinari, dogadaj je dospeo i na tele-
viziju. Sve se to odvijalo nekoliko sati. Zatim je pljackas,
naravno, odustao. Nije ni imao drugog izbora. I tako je svih
osam osoba, sedmoro potencijalnih kupaca i jedna agentki-
nja za nekretnine, pusteno na slobodu. Minut-dva kasnije,
policija je upala u stan. Ali zatekla ga je praznog.

Niko ne zna kuda je pljackas nestao.

I to je zapravo sve §to vam je potrebno da znate ovako una-
pred. Prica sada pocinje.



DRUGO POGLAVLJE

Pre deset godina jedan covek je stajao na jednom mostu.
Ova prica se ne bavi tim ¢ovekom. Dakle, u ovom trenut-
ku nema potrebe da mislite o njemu. Ali naravno, sada ne
mozete prestati da mislite na njega, to je kao kad vam kazu
»nemojte da mislite na kolace®, i vi odmah pomislite na
kolace. Nemojte da mislite na kolace!

Samo treba da znate da je pre deset godina jedan ¢ovek sta-
jao na jednom mostu. Na samom vrhu ograde, visoko nad
vodom, na kraju svog zivota. Sada viSe nemojte da mislite
na to. Mislite na nesto lepSe.

Mislite na kolace.



TRECE POGLAVLJE

Dan je uoci doc¢eka Nove godine u jednom ne narocito veli-
kom gradu. U sali za saslusanja unutar policijske stanice sede
jedan policajac i jedna agentkinja za nekretnine. Policajac
izgleda kao da mu je jedva dvadeset godina, ali je verovatno
stariji, dok agentkinja za nekretnine izgleda kao da je presla
¢etrdesetu, ali je verovatno mlada. Policajac ima na sebi
malcice premalu uniformu, agentkinja malcice preveliki
sako. Agentkinja izgleda kao da bi Zelela da se nalazi negde
drugde, policajac nakon poslednjih petnaest minuta razgo-
vora izgleda kao da bi Zeleo da se agentkinja nalazi negde
drugde. Kada se agentkinja za nekretnine nervozno osmeh-
nula i otvorila usta da nesto kaze, policajac je udahnuo i
izdahnuo na takav nacin da nije bilo sasvim lako zakljuciti
da li to uzdise ili trese nos.

»Samo mi odgovorite na pitanje“, zamolio je.

Agentkinja je zurno klimnula glavom i uzviknula:

»Sta ima?“

»Samo mi odgovorite na pitanje, kad vam kazem!“, pono-
vio je policajac, sa izrazom lica uobicajenim kod odraslih
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ljudi koji su se u nekom trenutku tokom detinjstva razocarali
u zivot, i zatim se vie nikada nisu oporavili od toga.

»Pitali ste me kako se zove moja agencija za nekretnine!“,
istrajavala je agentkinja, pritom dobujudi prstima po stolu, i
to tako da je policajac pozeleo da na nju baci neki predmet
sa o$trim uglovima.

»Ne, nisam, pitao sam vas da li je pocinilac koji vas je
drzao kao taoca zajedno sa...“

,Zove se STA IMA! Valjda shvatate? Naime, kada kupu-
jete stan, Zelite da znate STA sve IMA u tom stanu, zar ne?
I tako, kada se javljam na telefon, uvek kazem: Dobar dan,
dobili ste Agenciju za nekretnine Sta ima! Dakle, STA IMA?“

Agentkinja za nekretnine je upravo prosla kroz jedno
traumati¢no iskustvo, pretili su joj pistoljem i drzali je kao
taoca, a posle toga bi svako pri¢ao pomalo nepovezano.
Policajac se trudio da ostane strpljiv. Snazno je pritisnuo
palc¢evima obrve, kao da se nada da su u pitanju dva dugmeta
koja ¢e, ako ih bude drzao zajedno pritisnuta deset sekundi,
vratiti stvarnost na fabricka podesavanja.

»0O...kej. Ali sada moram da vam postavim nekoliko
pitanja o stanu i po¢iniocu®, prostenjao je.

Ovo je i za njega bio naporan dan. Policijska stanica je
mala, resursi ograniceni, ali stru¢nosti ne nedostaje. Poku-
$ao je da to preko telefona objasni nekom Sefu Sefovog Sefa
odmabh posle talacke krize, ali je naravno bilo uzalud. Sada
su nameravali da posalju neku specijalnu istraznu grupu iz
Stokholma da preuzme ¢itav posao. Sef nije naglasio reci
»istrazna grupa“ nego ,,Stokholm® dok je to izgovarao, kao
da treba imati supermoci da bi se doslo iz prestonice. To je
pre dijagnoza, dodavola, pomislio je policajac. Palcevi su
mu ostali na obrvama, jer mu je ovo bila poslednja $ansa da



14 FREDRIK BAKMAN

$efovima pokaze kako moze sam da izade na kraj sa ovim,
ali kako to da izvede ako ima svedoke poput ove ovde?

»Oki-doki!“, zacvrkutala je agentkinja za nekretnine, kao
da je to stvarno rec koja nesto znaci.

Policajac je zackiljio u svoje beleske.

»Zar ovo nije neobi¢an dan za pokazivanje stana? Dan
uoci doc¢eka Nove godine?“

Agentkinja za nekretnine odmahnu glavom, a lice joj se
razvuce u kez.

»Nema losih dana kada je u pitanju Agencija za nekret-
nine STA IMA!

Policajac je duboko udahnuo, nekoliko puta.

»Okej. Idemo dalje. Kada ste ugledali pocinioca, koja vam
je bila prva reake...“

»Zar niste rekli da ¢ete prvo postavljati pitanja o stanu?
Rekli ste o ’stanu i pociniocu’, pa sam pomislila da prvo
dolazi na red...”

»Okej!“, zareza policajac.

»Okej!“, zacvrkuta agentkinja.

»Onda u vezi sa stanom: da li vam je dobro poznat njegov
raspored?“

»Naravno da jeste, pa ja sam agentkinja za nekretnine!,
odgovori agentkinja, ipak se suzdrzavsi da ne doda ,,iz Agen-
cije za nekretnine STA IMA! DAKLE, STA IMA?, posto je
policajac ve¢ izgledao kao da prizeljkuje da je municiji iz
njegovog sluzbenog pistolja malo teze udi u trag.

»Mozete li da ga opiSete?*

Agentkinja se sva ozari.

»Prava bombona! Ovde govorimo o jedinstvenoj prilici
da pribavite ekskluzivno stanarsko pravo u mirnom kraju,
koji se ipak nalazi nadomak gradske vreve. Otvoren raspo-
red! Mnogo svetlosti!“
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Policajac je prekide.

»Mislio sam na to da li postoje ostave, skriveni prostori,
nesto u tom smislu...?*

»Vi ne volite otvoren raspored? Vise vam se dopadaju
zidovi? Naravno, i zidovi su sasvim u redu!“, odgovorila je
agentkinja ohrabruju¢im tonom, ali ipak uz nekakav prizvuk
kao da prema njenom iskustvu ljudi koji vole zidove pripa-
daju istoj onoj vrsti ljudi koji vole bodljikavu Zicu.

»Da li, na primer, postoje neki plakari koji nisu...“

»Jesam li pomenula mnogo svetlosti?“

»Jeste.

»Postoje naucna istrazivanja o tome da nas svetlost raz-
veseljava! Jeste li znali za to?“

Policajac je izgledao kao da ne Zeli da mu iko namece
svetlost. Neki ljudi zele da sami odluc¢uju o tome koliko ¢e
srecni biti.

»Mozemo li da se drZzimo teme?

,»Oki-doki!

»Da li u stanu postoji neki prostor koji nije oznacen na
crtezu?

»A ceo kraj je prosto savren za decu

»Kakve sad to ima veze?“

»5amo sam htela da napomenem. STA sve stan IMA,
znate. Tamo je za decu prosto savr§eno! Odnosno, dobro...
znate ve¢, ako zanemarimo ovu danadnju talacku krizu. Ali
nezavisno od toga: savr§eno je za decu! A znate i sami kakva
su deca, ona prosto obozavaju policijske automobile!*

Agentkinja za nekretnine je veselo zavrtela rukom kroz
vazduh, imitirajudi policijsku sirenu.

»Mislim da je to melodija kamioneta sa sladoledom®,
skrenuo joj je paznju policajac.

1<
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»Ali ipak, razumete $ta ho¢u da kazem®, nije se predavala
agentkinja.

»Moracu da vas zamolim da mi samo odgovarate na
pitanja.”

,lzvinite. Sta ste me ono pitali?“

»Koliko je ta¢no veliki stan?“

Agentkinja se zbunjeno osmehnu.

»Zar me necete pitati nesto o pljackasu? Mislila sam da
¢emo pricati o pljacki?“

Policajac je toliko snazno stegnuo vilice da je delovao kao
da pokusava da dise kroz nokte na nogama.

»Naravno. Okej. Pric¢ajte mi o pociniocu. Koja je bila vasa
prva reakcija kada...”

Agentkinja ga Zustro prekide: ,,Pljackas? Aha! Pljackas je
dakle utr¢ao pravo u stan usred pokazivanja i uperio pistolj
u sve nas! A znate li zasto?“

»Ne.”

»Otvoren raspored! U suprotnom pljackas nikada ne bi
mogao da uperi pistolj u sve nas istovremeno!“

Policajac je protrljao obrve.

,»Okej, onda da probamo ovako: da li u stanu ima nekih
dobrih skrovista?“

Agentkinja za nekretnine je zatreptala tako polako da je
izgledala kao da je upravo shvatila $ta treba da radi.

»Skrovista?“

Policajac je zabacio glavu i namrsteno pogledao u plafon.
Mama mu je oduvek govorila da policajci nisu nista drugo
do decaci kojima nikada nije pao na pamet neki drugi san.
Sve decake pitaju ,,5ta hoces da budes kad porastes?” i skoro
svi u nekom trenutku odgovore ,,policajac!®, ali ve¢ina kasni-
je poraste i dode na neku bolju ideju. Na trenutak je pozeleo
da se to desilo i sa njim, jer bi mu dani tada mozda bili malo
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manje komplikovani, bas kao i porodi¢ni odnosi, mozda.
Njegova mama je uvek bila ponosna na njega, to treba redi,
jer nije ona zapravo bila nezadovoljna njegovim izborom
posla. Ona je bila svestenica, a to je takode posao koji se ne
svodi samo na puko otaljavanje, pa ga je razumela. S druge
strane, njegov tata nije odobravao $to je obukao uniformu.
Razocaranje uzrokovano time mozda je i dalje opterecivalo
mladog policajca, jer je izgledao iscrpljeno kada je ponovo
okrenuo glavu prema agentkinji za nekretnine.

»Da. Naime, sve vreme pokusavam to da vam objasnim:
mi mislimo da je po¢inilac i dalje u stanu.“



CETVRTO POGLAVLJE

Istina je da su, kada je pljackas odustao, svi taoci pusteni
istovremeno, kako agentkinja za nekretnine tako i svi zain-
teresovani kupci. Jedan policajac je drzao strazu u hodniku
ispred stana kada su izasli, a za sobom su zatvorili vrata tako
da su se sama zakljucala, pa mirno nastavili niz stepenice,
izasli na ulicu, posedali u policijske automobile koji su ¢ekali
ispred da ih odvezu odatle. Policajac pred ulaznim vratima
sacekao je da se njegove kolege popnu stepenicama. Jedan
pregovarac je pozvao pljackasa. Ubrzo potom policajci su
upali u stan, samo da bi otkrili da je prazan. Vrata balkona su
bila zakljucana, svi prozori zatvoreni, a drugih izlaza nije bilo.

I onda dakle nije potrebno da neko bude Stokholmljanin da bi
prili¢no brzo dosao do zakljuc¢ka kako je neko od talaca pomo-
gao pljackasu da pobegne. Ili da pljackas uopste i nije pobegao.



PETO POGLAVLJE

Okej. Jedan covek je stajao na jednom mostu. Sada mislite
o tome.

Prethodno je napisao jedno pismo i poslao ga, odveo decu
u $kolu, pa se onda popeo na samu ogradu i tako stajao i
gledao dole. Deset godina kasnije jedan neuspesni pljackas
banke uzeo je za taoce osam osoba koje su prisustvovale
pokazivanju stana. Ako stojite na mostu, imate pogled sve
do balkona tog stana.

Sve to, naravno, nema nikakve veze sa vama. Ili mozda ima
malo. Jer vi ste valjda obi¢no, dobronamerno ljudsko bice?
Sta biste vi uradili da ste videli nekog kako stoji na ogradi
tog mosta? Tu ne biste mogli da pogresite sta god da kazete,
zar ne? Samo biste uradili bilo $ta kako biste sprecili tog
¢oveka da skoci. Vi ga i ne poznajete, ali postoji taj instinkt
koji nasledujemo, i koji ¢ini da ni strancima ne dopustamo
da oduzmu sebi Zivot.

I tako biste pokusali da razgovarate s njim, da zadobijete
njegovo poverenje, da ga nagovorite da odustane. Jer i vi
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ste imali svoje strahove, i dane u kojima vas je bolelo sve
ono §to se ne vidi na rendgenskim snimcima, i to toliko da
niste bili u stanju da to re¢ima opisete cak ni ljudima koji
vas vole. Duboko u sebi, u se¢anjima za koja mozda i sami
sebi poricemo da postoje, mnogi od nas znaju da je razlika
izmedu nas i tog coveka na mostu manja nego $to bismo
zeleli da bude. Vecina odraslih je dozivela neke zaista crne
trenutke, pa ¢ak ni oni prili¢cno sre¢ni ljudi nisu bas tako
prokleto sre¢ni sve vreme, to vam je poznato. I tako biste
pokusali da ga spasete. Jer zivot mozete zavrsiti i greSkom,
ali morate sami izabrati da skocite. Morate se popeti na nesto
visoko i zakoraciti napred.

Ipak ste vi jedno dobronamerno ljudsko bic¢e. Ne biste samo
stajali i gledali.



SESTO POGLAVLJE

Mladi policajac je dodirnuo ¢elo vrhovima prstiju. Tamo je
napipao ¢vorugu veliku poput bebine pesnice.

»Kako ste to zaradili?“, upitala je agentkinja za nekret-
nine, pritom delujuci kao da zaista, zaista Zeli da uz to doda
»Sta ima?®.

»Dobio sam po glavi“, progundao je policajac, pa pogle-
dao u svoje papire i upitao: ,Da li je pocinilac izgledao kao
da je navikao na baratanje vatrenim oruzjem?“

Agentkinja se iznenadeno osmehnula.

»Mislite na... pistolj?“

»Da. Jeli delovao nervozno, ili kao da je ve¢ mnogo puta
ranije drzao pistolj u ruci?“

Policajac je svojim pitanjem pokus$avao da istrazi da li
agentkinja misli kako je pljacka§ mozda bivsi vojnik. Ali je
agentkinja umesto toga veselo odgovorila: ,,O, ne, pa pistolj
nije bio pravi!“

Policajac je zackiljio prema njoj kao da nije siguran da li
se $ali ili je samo naivna.

»Zbog Cega to kazete?“
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»Pa videlo se da je u pitanju igracka! Valjda su i ostali
to shvatili?“

Policajac je nekoliko trenutaka posmatrao agentkinju za
nekretnine. Nije se $alila. U njegovom pogledu pojavila se
truncica saosecanja.

»Dakle, uopste se niste... uplasili?“

Agentkinja odmahnu glavom.

»Ne, ne, ne. Ja sam shvatila da nismo zaista u opasnosti,
znate. Pljacka$ uopste nije bio u stanju da nekog povredi!“

Policajac je pogledao u svoje beleske. Shvatio je da nije
shvatila.

»Zelite li nesto da popijete?*, upitao je uvidavno.

»Ne, hvala. Ve¢ ste me to pitali“, bezbrizno je odgovorila
agentkinja za nekretnine.

Policajac je odlucio da joj ipak donese ¢asu vode.



SEDMO POGLAVLJE

Istina je da nijedna od osoba koje su drzane kao taoci nije
znala $ta se dogadalo izmedu trenutka kada su njih oslo-
bodili i policijskog upada u stan. Taoci su ve¢ bili posedali
u automobile dole ispred zgrade i krenuli prema stanici
kada su se policajci okupili u hodniku. Zatim su pozvali
specijalnog pregovaraca (koga je $ef nad Sefovima pozvao
iz Stokholma posto izgleda Stokholmljani smatraju samo po
sebi jasnim da su jedini u stanju da razgovaraju telefonom)
za pljackasda u nadi da ¢e ovaj pristati da sam izade iz stana
nenaoruzan. Ali pljackas nije nista odgovorio na to. Umesto
toga se zacuo pucanj iz pistolja. Kada su policajci razvalili
vrata stana, bilo je ve¢ prekasno. Kada su usli u dnevnu sobu,
ugazili su u krv.



OSMO POGLAVLJE

U kafe-kuhinji policijske stanice mladi policajac je susreo sta-
rijeg policajca. Mladi je do$ao po vodu, stariji je ispijao kafu.
Njihov odnos je bio komplikovan, kao $to je to cesto slucaj
medu policajcima iz razli¢itih generacija. Na kraju karijere
ljudi traze smisao, a na njenom pocetku traze neki cilj.

» Bro jutro!“, dreknuo je stariji.

»Zdravo, zdravo®, odgovorio je mladi nezainteresovano.

»Rado bih te ponudio kafom, ali mi se ¢ini da se jo$ nisi
prikljucio ljubiteljima kafe?“, iskezio se stariji policajac, kao
da je to neka telesna mana.

»Nisam®, odgovorio je mladi kao da su ga ponudili ljud-
skim mesom.

Stariji i mladi nisu imali mnogo toga zajednickog kada
je re¢ o hrani i picu, ili zapravo o bilo ¢emu drugom, §to je
dovodilo do stalnih sukoba kada se nadu u istom policijskom
autu u vreme rucka. Omiljeno jelo starijeg policajca bila je
kobasica sa kioska na benzinskoj pumpi, sa pire-krompirom
iz kesice, a kada bi skuplja¢ posuda u lokalnom restoranu
pokusao da mu uzme tanjir petkom kada je dan za $vedski
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sto, uzasnuto bi mu ga oteo obema rukama i dreknuo:
»Gotovo? Pa danas je $vedski sto! Znace§ da je gotovo tek
kada budem lezao ispod stola u fetusnom polozaju!“ Omi-
ljeno jelo mladeg policajca je, ako pitate starijeg policajca,
»ona toboznja hrana, alge i morska trava i sirova riba, posto
je valjda umislio da je rak samac®. Jedan voli kafu, drugi
¢aj. Jedan gleda na sat dok radi da bi saznao hoce li uskoro
rucak, drugi gleda na sat za vreme rucka da bi saznao hoce
li uskoro nastaviti da radi. Stariji smatra da je za policajca
najvaznije da radi ono $to je ispravno, mladi smatra da je
najvaznije raditi ono §to je pravilno.

»Jesi li siguran? Moze§ da uzmes i onaj, kako se zvase,
frapucino, a kupio sam i sojino mleko, mada ne bih voleo
da znam kog su davola muzli da bi ga dobili!“, grohotom
se smejao stariji, ali je istovremeno i upucivao zabrinute
poglede mladem.

»>Mmm®, odgovorio je mladi, i ne slusajuci ga.

»Kako napredujes sa saslusavanjem one agentkinje za
nekretnine?, doviknu mu stariji, tonom kao da ga pita u
$ali, da ne bi otkrio kako to ¢ini iz obzira.

»Fino!“, odvratio mu je mladi, sada ve¢ sve losije prikri-
vajuci sopstvenu nervozu, pa pokusao da $mugne prema
vratima.

»A ti si okej?“, upita stariji.

»Da, da, ja sam okej!“, prostenja mladi.

»Samo sam mislio, znas, posle onoga $to se dogodilo, ako
bi zeleo da pric...“

»Okej sam®, insistirao je mladi.

»Sigurno?“

»digurno!®

»AStajesa...“, poceo je stariji, pokazujudi glavom prema
¢vorugi na ¢elu mladeg.
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»Dobro je, nema nikakvih problema, a sada moram da
idem.”

»Aha. Aha. A dali ti je potrebna pomoc¢ u sasludavanju te
agentkinje?“, upitao je stariji, pokusavajuc¢i da se osmehne
a da pritom ne gleda zabrinuto u cipele mladeg policajca.

»Mogu to i sam.“

»Rado ¢u ti pomo¢i.“

»Ne, hvala!*

»Sigurno?“, povikao je stariji, ali je zauzvrat dobio samo
sasvim sigurno ¢utanje.

Kada je mladi oti$ao, stariji je nastavio da sam ispija kafu u
kuhinji. Stariji muskarci retko znaju $ta bi trebalo da kazu
mladim muskarcima kako bi im pokazali da se brinu za njih.
Toliko je tesko pronaci reci kada je sve $to Zzelite da kazete
samo: ,,Vidim da ti je tesko.“

Na podu gde je stajao mladi policajac sada su se nalazile
male crvene mrlje. I dalje je imao krvi na cipelama, jos to
nije primetio. Stariji policajac je navlazio krpu za sudove i
pazljivo obrisao pod. Prsti su mu drhtali. Mozda mladiine
laze, mozda je stvarno okej. Ali se za starijeg to i dalje nije
moglo reci.



DEVETO POGLAVLJE

Mladi policajac je ponovo zakoracio u salu za saslusanja i
spustio ¢adu sa vodom na sto. Agentkinja za nekretnine ga
je pogledala i pomislila da izgleda kao jedan od onih koji
otvaraju flase piva pomocu kutijica sa duvanom za zZvakanje.
Mada inace nije videla nista lose u tome.

»Hvala®, rekla je oklevaju¢i, pogledavsi u ¢adu sa vodom
koju nije trazila.

»Moram vam postaviti jo§ nekoliko pitanja®, izvinjavao
se mladi policajac, uzimajucdi zguzvani list papira. Izgledao
je kao crtez koji je nacrtalo neko dete.

Agentkinja za nekretnine je klimnula glavom, ali nije
stigla ni da otvori usta pre nego §to su se vrata oprezno
odskrinula i stariji policajac se usunjao u prostoriju. Agent-
kinja je primetila da su mu ruke malo predugacke u odnosu
na ostatak tela, pa bi se, kada bi prosuo kafu, opekao negde
ispod kolena.

»Zdravo... zdravo! Samo sam hteo da proverim da li vam
je ovde mozda potrebna pomoc...“, poceo je stariji policajac.

Mladi policajac je prevrnuo o¢ima.
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»Nije! Hvala! Kao $to sam ti malocas rekao, ovde je sve
pod kontrolom.”

»Aha. Aha. Samo sam hteo da ponudim pomoc®, poku-
Sao je ponovo stariji.

»Ne, ne, dodav... ne! Ovo je stvarno neverovatno nepro-
fesionalno! Pa ne mozes tek tako da mi upadas usred saslu-
$anja!“, zarezao je mladi.

»Aha, izvinjavam se, samo sam hteo da proverim dokle
ste stigli“, prosaputao je stariji, sada posramljen, i nesposo-
ban da sakrije zabrinutost.

»Bas sam hteo da pitam nesto o crtezu!“, brecnuo se mla-
di, kao da ga je neko zatekao kako udise dim cigarete, pa se
brani time da ju je samo pridrzao nekom drugaru.

»Koga da pitas?“, zapitao je stariji.

»Agentkinju za nekretnine!“, odbrusio mu je mladi,
pokazujudi na agentkinju.

Ovo je, nazalost, inspirisalo agentkinju da odmah poskoci
sa svoje stolice sa ispruzenom rukom.

»Ja sam ta agentkinja! Iz Agencije za nekretnine STA IMA!“

Agentkinja je napravila dramsku pauzu sa $irokim kezom
na licu, neopisivo zadovoljna sobom.

»Gospode boze, nece valjda ponovo..., uzdahnu mladi
policajac, dok je agentkinja u meduvremenu prikupila snagu
i uskliknula:

»Dakle, STA IMA?“

Stariji policajac je upitno pogledao mladeg.

»T'ako ona sve vreme®, saopstio mu je mladi, sa pal¢evima
na obrvama.

Stariji policajac je zackiljio prema agentkinji, $to mu
je inace bio obicaj kada se susretne sa neshvatljivim ljudi-
ma, a ceo zivotni vek skoro neprestanog ckiljenja podario
je kozi ispod njegovih ociju gustinu istopljenog sladoleda.

1<
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Agentkinja, koja je ocigledno stekla utisak da je niko nije
¢uo prvi put, pojasnila je iako je niko nista nije pitao: ,,Razu-
mete? ’Agencija za nekretnine STA IMA, dakle STA IMA?’
Kapirate? Jer svako Zeli da zna STA u stanu...”

Stariji policajac je razumeo, ¢ak se i nasmesio odajuci
joj postovanje, ali je mladi uperio kaziprst u agentkinju, pa
ucinio pokret odozgo nadole izmedu nje i stolice.

»Sedite!“, rekao je tonom kakav se obi¢no koristi za obra-
¢anje deci, psima i agentima za nekretnine.

Agentkinja je prestala da se smesi. Nespretno se spustila
na stolicu. Pogledala je prvo u jednog, pa u drugog policajca.

»1zvinite. Ovo mi je prvi put da sam na saslusanju u poli-
ciji. A sada valjda necete da radite ono... znate vec... dobar
pandur i lo§ pandur? Valjda nece jedan da izade po kafu,
dok me drugi tuce telefonskim imenikom i vice GDE STE
SAKRILI TELO?“

Agentkinja za nekretnine se nervozno nasmejala. Sta-
riji policajac se malo osmehnuo, a mladi bas nimalo, pa je
agentkinja nastavila jo§ malo nervoznije: ,,Ovaj, $alila sam
se. Danas telefonski imenici vise i ne postoje, pa mislim, $ta
biste onda mogli da uradite? Da me tucete ajpedom?“

Pocela je da made rukama kako bi ilustrovala zlostavljanje
pomocu tablet racunara i vikala nesto za $ta su policajci pret-
postavili da predstavlja agentkinjinu imitaciju policijskog
zargona: ,,0, ne, jebiga, sad sam slucajno lajkovao bivsu na
Instagramu! Obustavi! Obustavi!“

Mladi policajac nije izgledao odusevljeno, zbog cega se
agentkinja jos vise zabrinula. Stariji policajac se u meduvre-
menu nagnuo iznad beleski mladeg policajca i upitao kao
da se agentkinja uopste ne nalazi u istoj prostoriji: ,,I, $ta je
rekla o crtezu?“
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»Nisam jo$ ni stigao da joj postavim pitanje, a ti si usao
i prekinuo me!“, odbrusio mu je mladi.

,»Sta sa crtezom?“, upita agentkinja za nekretnine.

»Pa evo, kao §to sam nameravao da kazem pre nego $to
sam prekinut: pronasli smo ovaj crtez u hodniku i mislimo
da ga je mozda pocinilac izgubio. Zeleli bismo da vi...*,
poceo je mladi policajac, ali ga je stariji prekinuo.

»A jesili pricao s njom o pistolju?®

»Prestani da se mesas!®, brecnu se mladi.

Nakon cega je stariji razmahnuo rukama i promumlao:
»Dobro de, izvini §to uopste postojim.*

»Nije bio pravi! Mislim, pistolj! Bio je igracka!®, Zustro
se ubaci agentkinja za nekretnine.

Stariji policajac je iznenadeno pogledao prvo nju, pa
mladeg policajca, pre nego $to mu je $apnuo, na nacin koji
samo ljudi odredenih godina smatraju $aputanjem: ,Sta...
nisi joj rekao?“

,»Sta to?“, upita agentkinja za nekretnine.

Mladi policajac je uzdahnuo i presavio crtez, pazljivo
kao da presavija lice svog starijeg kolege. Zatim se okrenuo
prema agentkinji.

»Da, upravo sam nameravao da dodem i do toga... znate,
kada je pocinilac oslobodio vas i ostale taoce, i kada smo vas
odvezli do policijske stanice...“

Stariji policajac je spremno pritekao u pomo¢: ,,Pocinilac
je pljackas, znate! E pa, upucao je samog sebe!*

Mladi policajac je ¢vrsto stegnuo $ake kako bi ih sprecio
da zadave starijeg. Nesto je rekao, ali agentkinja za nekretni-
ne nije ¢ula nista: njene slusne puteve vec je ispunilo mono-
tono brujanje, koje se zatim pretvorilo u kréanje, $ok je
preuzeo kontrolu nad njenim nervnim sistemom. Mnogo
kasnije ¢e biti u stanju da se zakune kako je kisa dobovala
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po oknima dok je sedela tamo, iako u sobi za saslusanja nije
bilo prozora. Zurila je u policajce, opustene donje vilice.

»Dakle... pistolj... ovaj, bio je...“, uspela je da izusti.

,»Pistolj je bio pravi®, potvrdio je stariji policajac.

»Ja... , pocela je agentkinja, ali su joj usta bila isuvise
suva da bi govorila.

»Evo! Uzmite malo vode!“, ponudio ju je stariji policajac,
kao da ju je on tu doneo.

»Hvala... ja... ali, ako je pi$tolj bio pravi, onda smo svi
mogli da... izginemo!“, prosaputala je i popila, retroaktiv-
no prestravljena. Stariji policajac je autoritativno klimnuo
glavom, uzeo beleske od mladeg policajca i poceo nesto u
njima da oznacava hemijskom olovkom.

»Mozda bismo mogli da zapo¢nemo ¢itavo ovo saslusanje
iz pocetka?®, predusretljivo je konstatovao stariji policajac,
na $ta je mladi napravio kra¢u pauzu da bi izagao u hodnik
i zalepio obrve za zid.

Kada su se vrata zalupila, stariji je poskocio. Tesko ide ovo
sa re¢ima kada ¢ovek ostari i mladima jedino Zeli da kaze:
,»Vidim da ti je tesko, i tesko mi je zbog toga.“ Cipele mladeg
policajca ostavile su crvenosmede mrlje od sasusene krvi na
podu ispod stolice. Stariji ih je posmatrao, sav skrhan. Upra-
vo je to bio razlog $to nije Zeleo da mu sin postane policajac.



DESETO POGLAVLJE

Prvo §to je ¢covek na mostu deset godina ranije ugledao bio
je jedan tinejdzer za koga je otac prizeljkivao da ¢e smisliti
neke nove snove. Decak je mozda mogao da saceka pomo¢,
ali dali biste vi to uradili? Da vam je majka sve$tenica a otac
policajac, da ste odrasli uz stav kako se podrazumeva da
morate pomagati drugima ako mozete i nikoga ne ostavljate
ako niste primorani?

Ne.

I tako je tinejdzer istr¢ao na most i doviknuo coveku, a
¢ovek je stao. Tinejdzer nije znao $ta da radi, pa je jedno-
stavno poceo da... pri¢a. U pokusaju da zadobije covekovo
poverenje. Da ga navede da napravi dva koraka unazad
umesto jedan unapred. Vetar im je nezno Sustao u jaknama,
uvazduhu se osecala kisa, i koza je ve¢ pocinjala da naslucuje
zimu, a decak je pokusao da pronade reci o tome koliko toga
postoji za $ta vredi Ziveti, ¢ak i kada ne izgleda tako.
Covek na ogradi imao je dvoje dece, i to je rekao tinej-
dzeru. Mozda zbog toga $to ga je decak podsetio na njih.
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A decak ga je preklinjao, pani¢no izgovarajuci svaki slog:
»Nemojte da skocite, molim vas!“

Covek ga je pogledao mirno, gotovo saosecajno, i odgo-
vorio mu: ,,Znas$ li $ta je najgore kada si roditelj? To $to te
vecito ocenjuju po tvojim najgorim trenucima. Moze§ da
uradi$ milion stvari kako treba, a onda jednom pogresis, i
zauvek ce$ ostati onaj roditelj koji je gledao u mobilni kada
mu je dete u parku ljuljaska zveknula u glavu. Ne odvajamo
pogled od njih po nekoliko no¢i i dana u nizu, a onda pro-
¢itamo JEDAN SMS, i odjednom svi ti nadi najbolji trenuci
vise ne vrede nista. Nijedan ¢ovek ne ide kod psihologa da bi
pri¢ao o svim onim prilikama kada ga ljuljaska nije zveknula
u glavu dok je bio dete. Roditelje defini$u njihovi neuspesi.“

Decak, naravno, nije razumeo $ta to znaci. Ruke su mu
drhtale kada je pogledao preko ograde mosta i ugledao smrt
kako se prostire tamo dole. Covek mu se slabagno osmehnuo
i napravio pola koraka unazad. U tom trenutku je to i te
kako mnogo znacilo.

Zatim je ¢ovek pricao o tome kako je imao prili¢no dobar
posao, kako je osnovao prilicno uspesnu sopstvenu firmu,
kako je kupio prili¢cno lep stan. Celokupnu ustedevinu je
ulozio u akcije neke kompanije koja se bavi nekretninama,
da bi njegova deca mogla da imaju jo§ malo bolje poslove
i jo§ malo lep$e stanove, da bi mogla da Zive bezbrizno, i
da ne bi morala da se svake no¢i onesvescuju od iscrplje-
nosti, sa digitronom u rukama. Jer u tome se sastoji posao
roditelja: da posluze kao rame. Rame na kom deca mogu
da sede dok su mali, tako da mogu da vide svet, i da stoje
kada porastu, da bi mogla da dohvate oblake, povremeno se
zanoseci kada se spotaknu i pokolebaju se. Ona se uzdaju u
nas, a to je strahovita odgovornost, jer ona jos$ nisu shvatila
da mi zapravo ne znamo $ta radimo. I zato je ¢ovek postupio
kao i svi mi: pretvarao se da zna. Dok su ga deca zapitkivala
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zbog cega je kaka bag braon boje i $ta se dogada posle smrti
izbog ¢ega beli medvedi ne jedu pingvine. Onda su porasla.
Ponekad bi na sekund to zaboravio, pa bi ih umalo uhvatio
za ruku. Boze, koliko ih je tada bilo sramota. I njega. Tesko
je objasniti nekom ko ima dvanaest godina sledece: kada si
ti bio mali, a ja koracao prebrzo, ti bi potr¢ao da me stignes$
i uhvatio me za ruku, i to su bili najbolji trenuci u mom
zivotu. Sa vrhovima tvojih prstiju na mom dlanu. Pre nego
$to si saznao u cemu sam sve pretrpeo neuspeh.

Covek se pretvarao, $ta god da je bilo u pitanju. Svi eko-
nomski stru¢njaci su ga uveravali da akcije u kompaniji koja
se bavi nekretninama predstavljaju sigurno ulaganje, jer
svako zna da nekretnine nikada ne gube vrednost. A onda
su je jednog dana izgubile.

U svetu je zavladala ekonomska kriza, i jedna banka u
Njujorku je otisla u stecaj, a daleko odatle u jednom gradi¢u
u sasvim drugoj zemlji Ziveo je ¢ovek koji je izgubio sve.
Ugledao je most kroz prozor kancelarije kada je spustio
telefonsku slusalicu posle razgovora sa svojim advokatom.
Bilo je rano jutro, jo$ uvek neuobicajeno toplo za to doba
godine, ali ki$a se osec¢ala u vazduhu. Covek je vozio decu u
$kolu kao da se nista nije dogodilo. Pretvarao se. Prosaputao
im je na uvo da ih voli, a srce mu je umalo prepuklo kada
su prevrnuli o¢ima. Zatim se odvezao do obale. Zaustavio je
auto tamo gde je pisalo da je parkiranje zabranjeno, ostavio
klju¢eve unutra, izasao na most i popeo se na ogradu.

Sve je to ispricao tinejdzeru, a tinejdzer je tada ve¢ znao da
¢e se sve srediti, naravno. Jer ako ¢ovek koji stoji na ogradi
izdvoji vreme da bi potpunom strancu pricao o tome koliko
voli svoju decu, onda je jasno da ne namerava zaista da skoci.

A onda je skocio.



