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PRVO POGLAVLJE

Imamo pljačku banke. Talačku krizu. Hitac iz pištolja. 
Hodnik pun policajaca koji samo što nisu upali u stan. A 
do svega toga došlo je lako, mnogo lakše nego što bi se to 
možda moglo pomisliti. Bila je potrebna samo jedna baš, 
baš loša ideja.

Ovo je priča o mnogo čemu, ali pre svega o idiotima. Zato 
treba odmah reći da je uvek veoma lako proglasiti druge 
ljude idiotima, ali samo ako zaboravite da je skoro uvek 
idiotski teško biti ljudsko biće. Naročito ako imate i druge 
ljude prema kojima pokušavate da budete barem donekle 
pristojno ljudsko biće.

Jer u današnje vreme se od svakoga očekuje da izađe 
na kraj sa neshvatljivom količinom stvari. Treba da imate 
posao, i gde da živite, i porodicu, i treba da plaćate porez i 
imate uvek čist veš i setite se lozinke za svoj prokleti vaj-faj. 
Neki među nama nikada ne uspeju da uspostave kontrolu 
nad haosom, pa se naši životi samo, eto, odvijaju, Zemlja 
juri kroz svemir brzinom od dva miliona kilometara na sat, 
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a mi svuda po njenoj površini drhtimo od panike, kao neke 
zaboravljene čarape. Naša srca su sapuni koji nam iskliznu 
iz ruku čim se na sekund opustimo, i ona tada umeju nekud 
da odlepršaju, pa se zaljubljuju i slamaju, eto, tek tako. Mi 
ne upravljamo time. I zato naučimo da se pretvaramo, sve 
vreme, bilo da je u pitanju naš posao, naš brak, naša deca ili 
bilo šta drugo. Pretvaramo se da smo normalni, da imamo 
opšte obrazovanje, da znamo šta znači „stopa amortizacije“ 
i „inflatorna kretanja“. Da znamo kako seks funkcioniše. 
A prava istina je da o seksu znamo isto onoliko koliko i o 
kablovima sa USB priključkom, a za te prokletinje su nam 
uvek potrebna barem četiri pokušaja. (Pogrešno, pogrešno, 
pogrešno, EVO, najzad je ušao!) Pretvaramo se da smo 
dobri roditelji, a zapravo se jedino bavimo time da obez-
beđujemo klincima hranu i odeću, i grdnju ako strpaju u 
usta žvaku koju su pronašli na podu. Jednom smo imali 
akvarijumske ribice i sve su uginule, a otprilike i ne znamo 
baš mnogo više o deci nego o akvarijumskim ribicama, pa 
nas ta odgovornost svakog jutra načisto prestravi. Nemamo 
nikakav plan, samo pokušavamo da preguramo dan, jer 
sutra stiže sledeći.

Ponekad osećamo bol, strašan bol, i to ni zbog čega dru-
gog osim zbog toga što nam se čini kao da nismo u svojoj 
koži. Ponekad nas obuzme panika jer treba platiti račune i 
moramo da budemo odrasli a ne znamo kako, jer je zaista 
zastrašujuće lako pretrpeti neuspeh u tome.

Jer svako nekog voli, i svako ko nekog voli imao je bar 
poneku očajnu noć tokom koje je ležao budan, nastojeći da 
izračuna kako sebi da priušti da i dalje bude ljudsko biće. 
Ponekad nas to navede da uradimo neke stvari koje nam 
se naknadno čine neshvatljivim, ali su tada delovale kao 
jedini izlaz.
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* * *
Jedna jedina baš, baš loša ideja. To je sve što je potrebno.

Na primer, jednog jutra je izvesna tridesetdevetogodišnja 
osoba napustila kuću sa pištoljem u ruci, a to nam, kad se 
ovako naknadno osvrnemo na to, deluje neshvatljivo idiot-
ski. Jer ovo je dakle priča o talačkoj krizi, ali nije trebalo to 
da bude. Odnosno, hoću reći, trebalo je da bude priča, ali 
nije trebalo da u njoj bude talačka kriza. Trebalo je da bude 
pljačka banke. Ali onda je, eto, sve pomalo otišlo dođavola, 
jer to se ponekad događa sa pljačkama banaka. I tako je ta 
tridesetdevetogodišnja osoba pobegla, ali nije imala plan za 
bekstvo, a sa planovima za bekstvo stvari stoje baš onako 
kako je mama te osobe uvek govorila kada bi osoba kao malo 
dete zaboravila kocke leda i kriške limuna u kuhinji, pa zatim 
morala trkom da se vraća po njih: „Ko nema u glavi, ima 
u nogama!“ (Ovde treba napomenuti da se kada je umrla, 
mama osobe koja je postala pljačkaš banke u tolikoj meri 
sastojala od džina i tonika da se nisu usudili na kremaciju 
zbog opasnosti od eksplozije, ali dobrih saveta joj nikada 
nije nedostajalo.) I tako se, naravno, posle pljačke banke 
koja na kraju nije ispala nikakva pljačka, pojavila policija, 
a tada je ova osoba pljačkaš potrčala koliko je noge nose, 
istrčala na trotoar, pa preko ulice, i uletela na prva vrata 
koja su iskrsla pred njom. Možda je malo preoštro nazvati 
pljačkaša „idiotom“ samo zbog toga, ali… znate i sami. To 
u svakom slučaju nije bilo naročito bistro. Naime, vrata su 
vodila do stepeništa, bez ikakvih drugih izlaza, pa pljačkašu 
nije bilo druge nego da potrči gore.

Vredi dodati i to da je ovaj pljačkaš imao sasvim 
normalnu kondiciju za jednog tridesetdevetogodišnja-
ka. Što će reći da pljačkaš dakle nije bio jedan od onih 
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tridesetdevetogodišnjaka iz velikih gradova koji se bore 
protiv krize izazvane nastupajućom četrdesetom godinom 
time što kupuju preskupe biciklističke helanke i plivačke 
kape zato što u duši imaju crnu rupu koja se hrani slikama 
sa Instagrama, već pre od tridesetdevetogodišnjaka koji sva-
kodnevno konzumiraju sir i pšenično brašno na način koji bi 
se sa čisto medicinskog gledišta morao okarakterisati pre kao 
poziv u pomoć nego kao ishrana. Dakle, pljačkaš je dostigao 
poslednji sprat sa širom otvorenim žlezdama i disanjem koje 
se obično povezuje sa klubovima od one vrste koji zahtevaju 
tajnu lozinku izgovorenu kroz prozorče na vratima pre nego 
što vas puste unutra. Dakle, šanse da umakne policiji u tom 
trenutku bile su najblaže rečeno nepostojeće.

Ali pljačkaš se pukim slučajem baš u tom trenutku okre-
nuo i otkrio da su vrata jednog stana otvorena. Naime, dogo-
dilo se da je taj stan bio na prodaju, pa se unutra odvijalo 
otvoreno pokazivanje stana sa puno zainteresovanih. I tu je 
dakle pljačkaš utrčao, zadihan i obliven znojem, sa pištoljem 
u pripravnosti, i tako je došlo do talačke krize.

I zatim je ispalo onako kako je ispalo: policija je opkolila 
zgradu, pojavili su se novinari, događaj je dospeo i na tele-
viziju. Sve se to odvijalo nekoliko sati. Zatim je pljačkaš, 
naravno, odustao. Nije ni imao drugog izbora. I tako je svih 
osam osoba, sedmoro potencijalnih kupaca i jedna agentki-
nja za nekretnine, pušteno na slobodu. Minut-dva kasnije, 
policija je upala u stan. Ali zatekla ga je praznog.

Niko ne zna kuda je pljačkaš nestao.

I to je zapravo sve što vam je potrebno da znate ovako una-
pred. Priča sada počinje.



DRUGO POGLAVLJE

Pre deset godina jedan čovek je stajao na jednom mostu. 
Ova priča se ne bavi tim čovekom. Dakle, u ovom trenut-
ku nema potrebe da mislite o njemu. Ali naravno, sada ne 
možete prestati da mislite na njega, to je kao kad vam kažu 
„nemojte da mislite na kolače“, i vi odmah pomislite na 
kolače. Nemojte da mislite na kolače!

Samo treba da znate da je pre deset godina jedan čovek sta-
jao na jednom mostu. Na samom vrhu ograde, visoko nad 
vodom, na kraju svog života. Sada više nemojte da mislite 
na to. Mislite na nešto lepše.

Mislite na kolače.



TREĆE POGLAVLJE

Dan je uoči dočeka Nove godine u jednom ne naročito veli-
kom gradu. U sali za saslušanja unutar policijske stanice sede 
jedan policajac i jedna agentkinja za nekretnine. Policajac 
izgleda kao da mu je jedva dvadeset godina, ali je verovatno 
stariji, dok agentkinja za nekretnine izgleda kao da je prešla 
četrdesetu, ali je verovatno mlađa. Policajac ima na sebi 
malčice premalu uniformu, agentkinja malčice preveliki 
sako. Agentkinja izgleda kao da bi želela da se nalazi negde 
drugde, policajac nakon poslednjih petnaest minuta razgo-
vora izgleda kao da bi želeo da se agentkinja nalazi negde 
drugde. Kada se agentkinja za nekretnine nervozno osmeh-
nula i otvorila usta da nešto kaže, policajac je udahnuo i 
izdahnuo na takav način da nije bilo sasvim lako zaključiti 
da li to uzdiše ili trese nos.

„Samo mi odgovorite na pitanje“, zamolio je.
Agentkinja je žurno klimnula glavom i uzviknula:
„Šta ima?“
„Samo mi odgovorite na pitanje, kad vam kažem!“, pono-

vio je policajac, sa izrazom lica uobičajenim kod odraslih 
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ljudi koji su se u nekom trenutku tokom detinjstva razočarali 
u život, i zatim se više nikada nisu oporavili od toga.

„Pitali ste me kako se zove moja agencija za nekretnine!“, 
istrajavala je agentkinja, pritom dobujući prstima po stolu, i 
to tako da je policajac poželeo da na nju baci neki predmet 
sa oštrim uglovima.

„Ne, nisam, pitao sam vas da li je počinilac koji vas je 
držao kao taoca zajedno sa…“

„Zove se ŠTA IMA! Valjda shvatate? Naime, kada kupu-
jete stan, želite da znate ŠTA sve IMA u tom stanu, zar ne? 
I tako, kada se javljam na telefon, uvek kažem: Dobar dan, 
dobili ste Agenciju za nekretnine Šta ima! Dakle, ŠTA IMA?“

Agentkinja za nekretnine je upravo prošla kroz jedno 
traumatično iskustvo, pretili su joj pištoljem i držali je kao 
taoca, a posle toga bi svako pričao pomalo nepovezano. 
Policajac se trudio da ostane strpljiv. Snažno je pritisnuo 
palčevima obrve, kao da se nada da su u pitanju dva dugmeta 
koja će, ako ih bude držao zajedno pritisnuta deset sekundi, 
vratiti stvarnost na fabrička podešavanja.

„O…kej. Ali sada moram da vam postavim nekoliko 
pitanja o stanu i počiniocu“, prostenjao je.

Ovo je i za njega bio naporan dan. Policijska stanica je 
mala, resursi ograničeni, ali stručnosti ne nedostaje. Poku-
šao je da to preko telefona objasni nekom šefu šefovog šefa 
odmah posle talačke krize, ali je naravno bilo uzalud. Sada 
su nameravali da pošalju neku specijalnu istražnu grupu iz 
Stokholma da preuzme čitav posao. Šef nije naglasio reči 
„istražna grupa“ nego „Stokholm“ dok je to izgovarao, kao 
da treba imati supermoći da bi se došlo iz prestonice. To je 
pre dijagnoza, dođavola, pomislio je policajac. Palčevi su 
mu ostali na obrvama, jer mu je ovo bila poslednja šansa da 
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šefovima pokaže kako može sam da izađe na kraj sa ovim, 
ali kako to da izvede ako ima svedoke poput ove ovde?

„Oki-doki!“, zacvrkutala je agentkinja za nekretnine, kao 
da je to stvarno reč koja nešto znači.

Policajac je začkiljio u svoje beleške.
„Zar ovo nije neobičan dan za pokazivanje stana? Dan 

uoči dočeka Nove godine?“
Agentkinja za nekretnine odmahnu glavom, a lice joj se 

razvuče u kez.
„Nema loših dana kada je u pitanju Agencija za nekret-

nine ŠTA IMA!“
Policajac je duboko udahnuo, nekoliko puta.
„Okej. Idemo dalje. Kada ste ugledali počinioca, koja vam 

je bila prva reakc…“
„Zar niste rekli da ćete prvo postavljati pitanja o stanu? 

Rekli ste o ’stanu i počiniocu’, pa sam pomislila da prvo 
dolazi na red…“

„Okej!“, zareža policajac.
„Okej!“, zacvrkuta agentkinja.
„Onda u vezi sa stanom: da li vam je dobro poznat njegov 

raspored?“
„Naravno da jeste, pa ja sam agentkinja za nekretnine!“, 

odgovori agentkinja, ipak se suzdržavši da ne doda „iz Agen-
cije za nekretnine ŠTA IMA! DAKLE, ŠTA IMA?“, pošto je 
policajac već izgledao kao da priželjkuje da je municiji iz 
njegovog službenog pištolja malo teže ući u trag.

„Možete li da ga opišete?“
Agentkinja se sva ozari.
„Prava bombona! Ovde govorimo o jedinstvenoj prilici 

da pribavite ekskluzivno stanarsko pravo u mirnom kraju, 
koji se ipak nalazi nadomak gradske vreve. Otvoren raspo-
red! Mnogo svetlosti!“
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Policajac je prekide.
„Mislio sam na to da li postoje ostave, skriveni prostori, 

nešto u tom smislu…?“
„Vi ne volite otvoren raspored? Više vam se dopadaju 

zidovi? Naravno, i zidovi su sasvim u redu!“, odgovorila je 
agentkinja ohrabrujućim tonom, ali ipak uz nekakav prizvuk 
kao da prema njenom iskustvu ljudi koji vole zidove pripa-
daju istoj onoj vrsti ljudi koji vole bodljikavu žicu.

„Da li, na primer, postoje neki plakari koji nisu…“
„Jesam li pomenula mnogo svetlosti?“
„Jeste.“
„Postoje naučna istraživanja o tome da nas svetlost raz-

veseljava! Jeste li znali za to?“
Policajac je izgledao kao da ne želi da mu iko nameće 

svetlost. Neki ljudi žele da sami odlučuju o tome koliko će 
srećni biti.

„Možemo li da se držimo teme?“
„Oki-doki!“
„Da li u stanu postoji neki prostor koji nije označen na 

crtežu?“
„A ceo kraj je prosto savršen za decu!“
„Kakve sad to ima veze?“
„Samo sam htela da napomenem. ŠTA sve stan IMA, 

znate. Tamo je za decu prosto savršeno! Odnosno, dobro… 
znate već, ako zanemarimo ovu današnju talačku krizu. Ali 
nezavisno od toga: savršeno je za decu! A znate i sami kakva 
su deca, ona prosto obožavaju policijske automobile!“

Agentkinja za nekretnine je veselo zavrtela rukom kroz 
vazduh, imitirajući policijsku sirenu.

„Mislim da je to melodija kamioneta sa sladoledom“, 
skrenuo joj je pažnju policajac.
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„Ali ipak, razumete šta hoću da kažem“, nije se predavala 
agentkinja.

„Moraću da vas zamolim da mi samo odgovarate na 
pitanja.“

„Izvinite. Šta ste me ono pitali?“
„Koliko je tačno veliki stan?“
Agentkinja se zbunjeno osmehnu.
„Zar me nećete pitati nešto o pljačkašu? Mislila sam da 

ćemo pričati o pljački?“
Policajac je toliko snažno stegnuo vilice da je delovao kao 

da pokušava da diše kroz nokte na nogama.
„Naravno. Okej. Pričajte mi o počiniocu. Koja je bila vaša 

prva reakcija kada…“
Agentkinja ga žustro prekide: „Pljačkaš? Aha! Pljačkaš je 

dakle utrčao pravo u stan usred pokazivanja i uperio pištolj 
u sve nas! A znate li zašto?“

„Ne.“
„Otvoren raspored! U suprotnom pljačkaš nikada ne bi 

mogao da uperi pištolj u sve nas istovremeno!“
Policajac je protrljao obrve.
„Okej, onda da probamo ovako: da li u stanu ima nekih 

dobrih skrovišta?“
Agentkinja za nekretnine je zatreptala tako polako da je 

izgledala kao da je upravo shvatila šta treba da radi.
„Skrovišta?“
Policajac je zabacio glavu i namršteno pogledao u plafon. 

Mama mu je oduvek govorila da policajci nisu ništa drugo 
do dečaci kojima nikada nije pao na pamet neki drugi san. 
Sve dečake pitaju „šta hoćeš da budeš kad porasteš?“ i skoro 
svi u nekom trenutku odgovore „policajac!“, ali većina kasni-
je poraste i dođe na neku bolju ideju. Na trenutak je poželeo 
da se to desilo i sa njim, jer bi mu dani tada možda bili malo 
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manje komplikovani, baš kao i porodični odnosi, možda. 
Njegova mama je uvek bila ponosna na njega, to treba reći, 
jer nije ona zapravo bila nezadovoljna njegovim izborom 
posla. Ona je bila sveštenica, a to je takođe posao koji se ne 
svodi samo na puko otaljavanje, pa ga je razumela. S druge 
strane, njegov tata nije odobravao što je obukao uniformu. 
Razočaranje uzrokovano time možda je i dalje opterećivalo 
mladog policajca, jer je izgledao iscrpljeno kada je ponovo 
okrenuo glavu prema agentkinji za nekretnine.

„Da. Naime, sve vreme pokušavam to da vam objasnim: 
mi mislimo da je počinilac i dalje u stanu.“



ČETVRTO POGLAVLJE

Istina je da su, kada je pljačkaš odustao, svi taoci pušteni 
istovremeno, kako agentkinja za nekretnine tako i svi zain-
teresovani kupci. Jedan policajac je držao stražu u hodniku 
ispred stana kada su izašli, a za sobom su zatvorili vrata tako 
da su se sama zaključala, pa mirno nastavili niz stepenice, 
izašli na ulicu, posedali u policijske automobile koji su čekali 
ispred da ih odvezu odatle. Policajac pred ulaznim vratima 
sačekao je da se njegove kolege popnu stepenicama. Jedan 
pregovarač je pozvao pljačkaša. Ubrzo potom policajci su 
upali u stan, samo da bi otkrili da je prazan. Vrata balkona su 
bila zaključana, svi prozori zatvoreni, a drugih izlaza nije bilo.

I onda dakle nije potrebno da neko bude Stokholmljanin da bi 
prilično brzo došao do zaključka kako je neko od talaca pomo-
gao pljačkašu da pobegne. Ili da pljačkaš uopšte i nije pobegao.



PETO POGLAVLJE

Okej. Jedan čovek je stajao na jednom mostu. Sada mislite 
o tome.

Prethodno je napisao jedno pismo i poslao ga, odveo decu 
u školu, pa se onda popeo na samu ogradu i tako stajao i 
gledao dole. Deset godina kasnije jedan neuspešni pljačkaš 
banke uzeo je za taoce osam osoba koje su prisustvovale 
pokazivanju stana. Ako stojite na mostu, imate pogled sve 
do balkona tog stana.

Sve to, naravno, nema nikakve veze sa vama. Ili možda ima 
malo. Jer vi ste valjda obično, dobronamerno ljudsko biće? 
Šta biste vi uradili da ste videli nekog kako stoji na ogradi 
tog mosta? Tu ne biste mogli da pogrešite šta god da kažete, 
zar ne? Samo biste uradili bilo šta kako biste sprečili tog 
čoveka da skoči. Vi ga i ne poznajete, ali postoji taj instinkt 
koji nasleđujemo, i koji čini da ni strancima ne dopuštamo 
da oduzmu sebi život.

I tako biste pokušali da razgovarate s njim, da zadobijete 
njegovo poverenje, da ga nagovorite da odustane. Jer i vi 
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ste imali svoje strahove, i dane u kojima vas je bolelo sve 
ono što se ne vidi na rendgenskim snimcima, i to toliko da 
niste bili u stanju da to rečima opišete čak ni ljudima koji 
vas vole. Duboko u sebi, u sećanjima za koja možda i sami 
sebi poričemo da postoje, mnogi od nas znaju da je razlika 
između nas i tog čoveka na mostu manja nego što bismo 
želeli da bude. Većina odraslih je doživela neke zaista crne 
trenutke, pa čak ni oni prilično srećni ljudi nisu baš tako 
prokleto srećni sve vreme, to vam je poznato. I tako biste 
pokušali da ga spasete. Jer život možete završiti i greškom, 
ali morate sami izabrati da skočite. Morate se popeti na nešto 
visoko i zakoračiti napred.

Ipak ste vi jedno dobronamerno ljudsko biće. Ne biste samo 
stajali i gledali.



ŠESTO POGLAVLJE

Mladi policajac je dodirnuo čelo vrhovima prstiju. Tamo je 
napipao čvorugu veliku poput bebine pesnice.

„Kako ste to zaradili?“, upitala je agentkinja za nekret-
nine, pritom delujući kao da zaista, zaista želi da uz to doda 
„šta ima?“.

„Dobio sam po glavi“, progunđao je policajac, pa pogle-
dao u svoje papire i upitao: „Da li je počinilac izgledao kao 
da je navikao na baratanje vatrenim oružjem?“

Agentkinja se iznenađeno osmehnula.
„Mislite na… pištolj?“
„Da. Je li delovao nervozno, ili kao da je već mnogo puta 

ranije držao pištolj u ruci?“
Policajac je svojim pitanjem pokušavao da istraži da li 

agentkinja misli kako je pljačkaš možda bivši vojnik. Ali je 
agentkinja umesto toga veselo odgovorila: „O, ne, pa pištolj 
nije bio pravi!“

Policajac je začkiljio prema njoj kao da nije siguran da li 
se šali ili je samo naivna.

„Zbog čega to kažete?“
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„Pa videlo se da je u pitanju igračka! Valjda su i ostali 
to shvatili?“

Policajac je nekoliko trenutaka posmatrao agentkinju za 
nekretnine. Nije se šalila. U njegovom pogledu pojavila se 
trunčica saosećanja.

„Dakle, uopšte se niste… uplašili?“
Agentkinja odmahnu glavom.
„Ne, ne, ne. Ja sam shvatila da nismo zaista u opasnosti, 

znate. Pljačkaš uopšte nije bio u stanju da nekog povredi!“
Policajac je pogledao u svoje beleške. Shvatio je da nije 

shvatila.
„Želite li nešto da popijete?“, upitao je uviđavno.
„Ne, hvala. Već ste me to pitali“, bezbrižno je odgovorila 

agentkinja za nekretnine.

Policajac je odlučio da joj ipak donese čašu vode.



SEDMO POGLAVLJE

Istina je da nijedna od osoba koje su držane kao taoci nije 
znala šta se događalo između trenutka kada su njih oslo-
bodili i policijskog upada u stan. Taoci su već bili posedali 
u automobile dole ispred zgrade i krenuli prema stanici 
kada su se policajci okupili u hodniku. Zatim su pozvali 
specijalnog pregovarača (koga je šef nad šefovima pozvao 
iz Stokholma pošto izgleda Stokholmljani smatraju samo po 
sebi jasnim da su jedini u stanju da razgovaraju telefonom) 
za pljačkaša u nadi da će ovaj pristati da sam izađe iz stana 
nenaoružan. Ali pljačkaš nije ništa odgovorio na to. Umesto 
toga se začuo pucanj iz pištolja. Kada su policajci razvalili 
vrata stana, bilo je već prekasno. Kada su ušli u dnevnu sobu, 
ugazili su u krv.



OSMO POGLAVLJE

U kafe-kuhinji policijske stanice mladi policajac je susreo sta-
rijeg policajca. Mlađi je došao po vodu, stariji je ispijao kafu. 
Njihov odnos je bio komplikovan, kao što je to često slučaj 
među policajcima iz različitih generacija. Na kraju karijere 
ljudi traže smisao, a na njenom početku traže neki cilj.

„’Bro jutro!“, dreknuo je stariji.
„Zdravo, zdravo“, odgovorio je mlađi nezainteresovano.
„Rado bih te ponudio kafom, ali mi se čini da se još nisi 

priključio ljubiteljima kafe?“, iskezio se stariji policajac, kao 
da je to neka telesna mana.

„Nisam“, odgovorio je mlađi kao da su ga ponudili ljud-
skim mesom.

Stariji i mlađi nisu imali mnogo toga zajedničkog kada 
je reč o hrani i piću, ili zapravo o bilo čemu drugom, što je 
dovodilo do stalnih sukoba kada se nađu u istom policijskom 
autu u vreme ručka. Omiljeno jelo starijeg policajca bila je 
kobasica sa kioska na benzinskoj pumpi, sa pire-krompirom 
iz kesice, a kada bi skupljač posuđa u lokalnom restoranu 
pokušao da mu uzme tanjir petkom kada je dan za švedski 
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sto, užasnuto bi mu ga oteo obema rukama i dreknuo: 
„Gotovo? Pa danas je švedski sto! Znaćeš da je gotovo tek 
kada budem ležao ispod stola u fetusnom položaju!“ Omi-
ljeno jelo mlađeg policajca je, ako pitate starijeg policajca, 
„ona tobožnja hrana, alge i morska trava i sirova riba, pošto 
je valjda umislio da je rak samac“. Jedan voli kafu, drugi 
čaj. Jedan gleda na sat dok radi da bi saznao hoće li uskoro 
ručak, drugi gleda na sat za vreme ručka da bi saznao hoće 
li uskoro nastaviti da radi. Stariji smatra da je za policajca 
najvažnije da radi ono što je ispravno, mlađi smatra da je 
najvažnije raditi ono što je pravilno.

„Jesi li siguran? Možeš da uzmeš i onaj, kako se zvaše, 
frapućino, a kupio sam i sojino mleko, mada ne bih voleo 
da znam kog su đavola muzli da bi ga dobili!“, grohotom 
se smejao stariji, ali je istovremeno i upućivao zabrinute 
poglede mlađem.

„Mmm“, odgovorio je mlađi, i ne slušajući ga.
„Kako napreduješ sa saslušavanjem one agentkinje za 

nekretnine?“, doviknu mu stariji, tonom kao da ga pita u 
šali, da ne bi otkrio kako to čini iz obzira.

„Fino!“, odvratio mu je mlađi, sada već sve lošije prikri-
vajući sopstvenu nervozu, pa pokušao da šmugne prema 
vratima.

„A ti si okej?“, upita stariji.
„Da, da, ja sam okej!“, prostenja mlađi.
„Samo sam mislio, znaš, posle onoga što se dogodilo, ako 

bi želeo da prič…“
„Okej sam“, insistirao je mlađi.
„Sigurno?“
„Sigurno!“
„A šta je sa…“, počeo je stariji, pokazujući glavom prema 

čvorugi na čelu mlađeg.
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„Dobro je, nema nikakvih problema, a sada moram da 
idem.“

„Aha. Aha. A da li ti je potrebna pomoć u saslušavanju te 
agentkinje?“, upitao je stariji, pokušavajući da se osmehne 
a da pritom ne gleda zabrinuto u cipele mlađeg policajca.

„Mogu to i sam.“
„Rado ću ti pomoći.“
„Ne, hvala!“
„Sigurno?“, povikao je stariji, ali je zauzvrat dobio samo 

sasvim sigurno ćutanje.

Kada je mlađi otišao, stariji je nastavio da sam ispija kafu u 
kuhinji. Stariji muškarci retko znaju šta bi trebalo da kažu 
mlađim muškarcima kako bi im pokazali da se brinu za njih. 
Toliko je teško pronaći reči kada je sve što želite da kažete 
samo: „Vidim da ti je teško.“

Na podu gde je stajao mlađi policajac sada su se nalazile 
male crvene mrlje. I dalje je imao krvi na cipelama, još to 
nije primetio. Stariji policajac je navlažio krpu za sudove i 
pažljivo obrisao pod. Prsti su mu drhtali. Možda mlađi i ne 
laže, možda je stvarno okej. Ali se za starijeg to i dalje nije 
moglo reći.



DEVETO POGLAVLJE

Mladi policajac je ponovo zakoračio u salu za saslušanja i 
spustio čašu sa vodom na sto. Agentkinja za nekretnine ga 
je pogledala i pomislila da izgleda kao jedan od onih koji 
otvaraju flaše piva pomoću kutijica sa duvanom za žvakanje. 
Mada inače nije videla ništa loše u tome.

„Hvala“, rekla je oklevajući, pogledavši u čašu sa vodom 
koju nije tražila.

„Moram vam postaviti još nekoliko pitanja“, izvinjavao 
se mladi policajac, uzimajući zgužvani list papira. Izgledao 
je kao crtež koji je nacrtalo neko dete.

Agentkinja za nekretnine je klimnula glavom, ali nije 
stigla ni da otvori usta pre nego što su se vrata oprezno 
odškrinula i stariji policajac se ušunjao u prostoriju. Agent-
kinja je primetila da su mu ruke malo predugačke u odnosu 
na ostatak tela, pa bi se, kada bi prosuo kafu, opekao negde 
ispod kolena.

„Zdravo… zdravo! Samo sam hteo da proverim da li vam 
je ovde možda potrebna pomoć…“, počeo je stariji policajac.

Mlađi policajac je prevrnuo očima.
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„Nije! Hvala! Kao što sam ti maločas rekao, ovde je sve 
pod kontrolom.“

„Aha. Aha. Samo sam hteo da ponudim pomoć“, poku-
šao je ponovo stariji.

„Ne, ne, dođav… ne! Ovo je stvarno neverovatno nepro-
fesionalno! Pa ne možeš tek tako da mi upadaš usred saslu-
šanja!“, zarežao je mlađi.

„Aha, izvinjavam se, samo sam hteo da proverim dokle 
ste stigli“, prošaputao je stariji, sada posramljen, i nesposo-
ban da sakrije zabrinutost.

„Baš sam hteo da pitam nešto o crtežu!“, brecnuo se mla-
đi, kao da ga je neko zatekao kako udiše dim cigarete, pa se 
brani time da ju je samo pridržao nekom drugaru.

„Koga da pitaš?“, zapitao je stariji.
„Agentkinju za nekretnine!“, odbrusio mu je mlađi, 

pokazujući na agentkinju.
Ovo je, nažalost, inspirisalo agentkinju da odmah poskoči 

sa svoje stolice sa ispruženom rukom.
„Ja sam ta agentkinja! Iz Agencije za nekretnine ŠTA IMA!“
Agentkinja je napravila dramsku pauzu sa širokim kezom 

na licu, neopisivo zadovoljna sobom.
„Gospode bože, neće valjda ponovo…“, uzdahnu mlađi 

policajac, dok je agentkinja u međuvremenu prikupila snagu 
i uskliknula:

„Dakle, ŠTA IMA?“
Stariji policajac je upitno pogledao mlađeg.
„Tako ona sve vreme“, saopštio mu je mlađi, sa palčevima 

na obrvama.
Stariji policajac je začkiljio prema agentkinji, što mu 

je inače bio običaj kada se susretne sa neshvatljivim ljudi-
ma, a ceo životni vek skoro neprestanog čkiljenja podario 
je koži ispod njegovih očiju gustinu istopljenog sladoleda. 
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Agentkinja, koja je očigledno stekla utisak da je niko nije 
čuo prvi put, pojasnila je iako je niko ništa nije pitao: „Razu-
mete? ’Agencija za nekretnine ŠTA IMA, dakle ŠTA IMA?’ 
Kapirate? Jer svako želi da zna ŠTA u stanu…“

Stariji policajac je razumeo, čak se i nasmešio odajući 
joj poštovanje, ali je mlađi uperio kažiprst u agentkinju, pa 
učinio pokret odozgo nadole između nje i stolice.

„Sedite!“, rekao je tonom kakav se obično koristi za obra-
ćanje deci, psima i agentima za nekretnine.

Agentkinja je prestala da se smeši. Nespretno se spustila 
na stolicu. Pogledala je prvo u jednog, pa u drugog policajca.

„Izvinite. Ovo mi je prvi put da sam na saslušanju u poli-
ciji. A sada valjda nećete da radite ono… znate već… dobar 
pandur i loš pandur? Valjda neće jedan da izađe po kafu, 
dok me drugi tuče telefonskim imenikom i viče GDE STE 
SAKRILI TELO?“

Agentkinja za nekretnine se nervozno nasmejala. Sta-
riji policajac se malo osmehnuo, a mlađi baš nimalo, pa je 
agentkinja nastavila još malo nervoznije: „Ovaj, šalila sam 
se. Danas telefonski imenici više i ne postoje, pa mislim, šta 
biste onda mogli da uradite? Da me tučete ajpedom?“

Počela je da maše rukama kako bi ilustrovala zlostavljanje 
pomoću tablet računara i vikala nešto za šta su policajci pret-
postavili da predstavlja agentkinjinu imitaciju policijskog 
žargona: „O, ne, jebiga, sad sam slučajno lajkovao bivšu na 
Instagramu! Obustavi! Obustavi!“

Mlađi policajac nije izgledao oduševljeno, zbog čega se 
agentkinja još više zabrinula. Stariji policajac se u međuvre-
menu nagnuo iznad beleški mlađeg policajca i upitao kao 
da se agentkinja uopšte ne nalazi u istoj prostoriji: „I, šta je 
rekla o crtežu?“
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„Nisam još ni stigao da joj postavim pitanje, a ti si ušao 
i prekinuo me!“, odbrusio mu je mlađi.

„Šta sa crtežom?“, upita agentkinja za nekretnine.
„Pa evo, kao što sam nameravao da kažem pre nego što 

sam prekinut: pronašli smo ovaj crtež u hodniku i mislimo 
da ga je možda počinilac izgubio. Želeli bismo da vi…“, 
počeo je mlađi policajac, ali ga je stariji prekinuo.

„A jesi li pričao s njom o pištolju?“
„Prestani da se mešaš!“, brecnu se mlađi.
Nakon čega je stariji razmahnuo rukama i promumlao: 

„Dobro de, izvini što uopšte postojim.“
„Nije bio pravi! Mislim, pištolj! Bio je igračka!“, žustro 

se ubaci agentkinja za nekretnine.
Stariji policajac je iznenađeno pogledao prvo nju, pa 

mlađeg policajca, pre nego što mu je šapnuo, na način koji 
samo ljudi određenih godina smatraju šaputanjem: „Šta… 
nisi joj rekao?“

„Šta to?“, upita agentkinja za nekretnine.
Mlađi policajac je uzdahnuo i presavio crtež, pažljivo 

kao da presavija lice svog starijeg kolege. Zatim se okrenuo 
prema agentkinji.

„Da, upravo sam nameravao da dođem i do toga… znate, 
kada je počinilac oslobodio vas i ostale taoce, i kada smo vas 
odvezli do policijske stanice…“

Stariji policajac je spremno pritekao u pomoć: „Počinilac 
je pljačkaš, znate! E pa, upucao je samog sebe!“

Mlađi policajac je čvrsto stegnuo šake kako bi ih sprečio 
da zadave starijeg. Nešto je rekao, ali agentkinja za nekretni-
ne nije čula ništa: njene slušne puteve već je ispunilo mono-
tono brujanje, koje se zatim pretvorilo u krčanje, šok je 
preuzeo kontrolu nad njenim nervnim sistemom. Mnogo 
kasnije će biti u stanju da se zakune kako je kiša dobovala 
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po oknima dok je sedela tamo, iako u sobi za saslušanja nije 
bilo prozora. Zurila je u policajce, opuštene donje vilice.

„Dakle… pištolj… ovaj, bio je…“, uspela je da izusti.
„Pištolj je bio pravi“, potvrdio je stariji policajac.
„Ja…“, počela je agentkinja, ali su joj usta bila isuviše 

suva da bi govorila.
„Evo! Uzmite malo vode!“, ponudio ju je stariji policajac, 

kao da ju je on tu doneo.
„Hvala… ja… ali, ako je pištolj bio pravi, onda smo svi 

mogli da… izginemo!“, prošaputala je i popila, retroaktiv-
no prestravljena. Stariji policajac je autoritativno klimnuo 
glavom, uzeo beleške od mlađeg policajca i počeo nešto u 
njima da označava hemijskom olovkom.

„Možda bismo mogli da započnemo čitavo ovo saslušanje 
iz početka?“, predusretljivo je konstatovao stariji policajac, 
na šta je mlađi napravio kraću pauzu da bi izašao u hodnik 
i zalepio obrve za zid.

Kada su se vrata zalupila, stariji je poskočio. Teško ide ovo 
sa rečima kada čovek ostari i mlađima jedino želi da kaže: 
„Vidim da ti je teško, i teško mi je zbog toga.“ Cipele mlađeg 
policajca ostavile su crvenosmeđe mrlje od sasušene krvi na 
podu ispod stolice. Stariji ih je posmatrao, sav skrhan. Upra-
vo je to bio razlog što nije želeo da mu sin postane policajac.



DESETO POGLAVLJE

Prvo što je čovek na mostu deset godina ranije ugledao bio 
je jedan tinejdžer za koga je otac priželjkivao da će smisliti 
neke nove snove. Dečak je možda mogao da sačeka pomoć, 
ali da li biste vi to uradili? Da vam je majka sveštenica a otac 
policajac, da ste odrasli uz stav kako se podrazumeva da 
morate pomagati drugima ako možete i nikoga ne ostavljate 
ako niste primorani?

Ne.

I tako je tinejdžer istrčao na most i doviknuo čoveku, a 
čovek je stao. Tinejdžer nije znao šta da radi, pa je jedno-
stavno počeo da… priča. U pokušaju da zadobije čovekovo 
poverenje. Da ga navede da napravi dva koraka unazad 
umesto jedan unapred. Vetar im je nežno šuštao u jaknama, 
u vazduhu se osećala kiša, i koža je već počinjala da naslućuje 
zimu, a dečak je pokušao da pronađe reči o tome koliko toga 
postoji za šta vredi živeti, čak i kada ne izgleda tako.

Čovek na ogradi imao je dvoje dece, i to je rekao tinej-
džeru. Možda zbog toga što ga je dečak podsetio na njih. 
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A dečak ga je preklinjao, panično izgovarajući svaki slog: 
„Nemojte da skočite, molim vas!“

Čovek ga je pogledao mirno, gotovo saosećajno, i odgo-
vorio mu: „Znaš li šta je najgore kada si roditelj? To što te 
večito ocenjuju po tvojim najgorim trenucima. Možeš da 
uradiš milion stvari kako treba, a onda jednom pogrešiš, i 
zauvek ćeš ostati onaj roditelj koji je gledao u mobilni kada 
mu je dete u parku ljuljaška zveknula u glavu. Ne odvajamo 
pogled od njih po nekoliko noći i dana u nizu, a onda pro-
čitamo JEDAN SMS, i odjednom svi ti naši najbolji trenuci 
više ne vrede ništa. Nijedan čovek ne ide kod psihologa da bi 
pričao o svim onim prilikama kada ga ljuljaška nije zveknula 
u glavu dok je bio dete. Roditelje definišu njihovi neuspesi.“

Dečak, naravno, nije razumeo šta to znači. Ruke su mu 
drhtale kada je pogledao preko ograde mosta i ugledao smrt 
kako se prostire tamo dole. Čovek mu se slabašno osmehnuo 
i napravio pola koraka unazad. U tom trenutku je to i te 
kako mnogo značilo.

Zatim je čovek pričao o tome kako je imao prilično dobar 
posao, kako je osnovao prilično uspešnu sopstvenu firmu, 
kako je kupio prilično lep stan. Celokupnu ušteđevinu je 
uložio u akcije neke kompanije koja se bavi nekretninama, 
da bi njegova deca mogla da imaju još malo bolje poslove 
i još malo lepše stanove, da bi mogla da žive bezbrižno, i 
da ne bi morala da se svake noći onesvešćuju od iscrplje-
nosti, sa digitronom u rukama. Jer u tome se sastoji posao 
roditelja: da posluže kao rame. Rame na kom deca mogu 
da sede dok su mali, tako da mogu da vide svet, i da stoje 
kada porastu, da bi mogla da dohvate oblake, povremeno se 
zanoseći kada se spotaknu i pokolebaju se. Ona se uzdaju u 
nas, a to je strahovita odgovornost, jer ona još nisu shvatila 
da mi zapravo ne znamo šta radimo. I zato je čovek postupio 
kao i svi mi: pretvarao se da zna. Dok su ga deca zapitkivala 
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zbog čega je kaka baš braon boje i šta se događa posle smrti 
i zbog čega beli medvedi ne jedu pingvine. Onda su porasla. 
Ponekad bi na sekund to zaboravio, pa bi ih umalo uhvatio 
za ruku. Bože, koliko ih je tada bilo sramota. I njega. Teško 
je objasniti nekom ko ima dvanaest godina sledeće: kada si 
ti bio mali, a ja koračao prebrzo, ti bi potrčao da me stigneš 
i uhvatio me za ruku, i to su bili najbolji trenuci u mom 
životu. Sa vrhovima tvojih prstiju na mom dlanu. Pre nego 
što si saznao u čemu sam sve pretrpeo neuspeh.

Čovek se pretvarao, šta god da je bilo u pitanju. Svi eko-
nomski stručnjaci su ga uveravali da akcije u kompaniji koja 
se bavi nekretninama predstavljaju sigurno ulaganje, jer 
svako zna da nekretnine nikada ne gube vrednost. A onda 
su je jednog dana izgubile.

U svetu je zavladala ekonomska kriza, i jedna banka u 
Njujorku je otišla u stečaj, a daleko odatle u jednom gradiću 
u sasvim drugoj zemlji živeo je čovek koji je izgubio sve. 
Ugledao je most kroz prozor kancelarije kada je spustio 
telefonsku slušalicu posle razgovora sa svojim advokatom. 
Bilo je rano jutro, još uvek neuobičajeno toplo za to doba 
godine, ali kiša se osećala u vazduhu. Čovek je vozio decu u 
školu kao da se ništa nije dogodilo. Pretvarao se. Prošaputao 
im je na uvo da ih voli, a srce mu je umalo prepuklo kada 
su prevrnuli očima. Zatim se odvezao do obale. Zaustavio je 
auto tamo gde je pisalo da je parkiranje zabranjeno, ostavio 
ključeve unutra, izašao na most i popeo se na ogradu.

Sve je to ispričao tinejdžeru, a tinejdžer je tada već znao da 
će se sve srediti, naravno. Jer ako čovek koji stoji na ogradi 
izdvoji vreme da bi potpunom strancu pričao o tome koliko 
voli svoju decu, onda je jasno da ne namerava zaista da skoči.

A onda je skočio.


