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Ako vi še ne maš su za, 
ne moj pla ka ti, smej se.

Šlo mit Le vin 
(ba ba Amo sa Oza)
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Čo ve čan stvo se de li na one ko ji uži va ju da leg nu 

uve če u kre vet i one ko je od la zak na spa va nje uz

ne mi ra va. Pr vi sma tra ju svo je po ste lje za šti će nim 

gne zdi ma, dok dru gi tvr de da smo zbog na go sti ne

mir nog sna opa sno ra nji vi. Za jed ne, čin od la ska 

na spa va nje pred sta vlja pre kid svih bri ga; dru gi

ma pak ta ma iza zi va ne mir zlih mi sli i da se oni pi

ta ju, spa va li bi da nju, kao vam pi ri. Je ste li ne ka da 

ose ti li užas no ći, da vlje nje ko šma ra, mrak ko ji pi ri 

u po ti ljak svo jim hlad nim da hom, i ma da ne zna te 

ko li ko vam je vre me na još pre o sta lo, zna te da ste 

obi čan osu đe nik na smrt? Pa ipak, sle de ćeg ju tra 

ži vot po no vo pro bu ja uz svo ju ve se lu laž o več no

sti. Ovo je pri ča o jed noj du goj no ći. Ta ko du goj da 

je po tra ja la ne ko li ko me se ci. Ma da je sve po če lo 

jed nog no vem bar skog po po dne va. 

 Tog ju tra je ina če si pi la su sne ži ca, ali ne bo je bi

lo su vo po put olov nog li ma. Hlad no ća je pu za la iz 

nad grob nih plo ča i tvr de ze mlje i li za la član ke le

de nim je zi kom. Sta ri ji gro bar je kri šom obri sao 

ru ka vom kap iz no sa. Bu bre zi su ga bo le li upr kos 
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po ja su i hteo je što pre da za vr ši, bio je to po sled nji 

mr tvac za taj dan. Osim to ga, bi la je to jed na od 

onih ušlji vih sa hra na na ko je ni ko ne do đe, sve ga 

tro je ili če tvo ro lju di, tu ga jed na, pa još i taj od vra

tan dan, uz tu po mr či nu, uz tu hlad no ću. Sa hra ne 

bez lju di i sa hra ne de ce, to je bi lo naj te že. Sta ri 

gro bar je udah nuo i uda rio kov čeg sa stra ne da ga 

po rav na na gurt na ma da se rav no spu sti u ra ku. 

Ka kva zi ma, maj ku mu, re če za se be, sav uko čen. 

Na rav no da je mr tvi ma unu tra još hlad ni je, po no

vio je po obi ča ju, kao i uvek. Ba cio je po gled na 

svog mla dog ko le gu, ko ji je bio sna žan kao bik, 

zno jio se i dah tao, be slo ve snog iz gle da. E taj ti ne

ma pro ble ma, re če u se bi ozlo je đe no; on je, me đu

tim, sva ko ga da na bio sve bli ži gro bu. Ka ko je za je

ba no bi ti star. Spu stio je ru ke na bol ne bu bre ge i 

obra tio se ro đa ku.

 – Da na sta vi mo?

 Pi ta nje ni je do bi lo od go vor: tip je de lo vao ska

me nje no. Gro bar po gle da upit no dru gog mu škar

ca, ko ji se ose ti oba ve znim da ne što ura di, pa bla go 

po vu če udov ca za ru ku.

 – Ma ti jas... Ma ti jas...

 – Eh?

 – Pi ta ju lju di da li mo gu da na sta ve.

 – Da  li mo gu da... šta?
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 – Da li da za ko pa ju? – po ja sni uz ne la go du Ri tin 

ro đak.

 – Ah... da, da.

 Ma ti jas se tru dio da se usred sre di na pri zor. Ro

đak ko ji je lup kao no ga ma po ze mlji da se za gre je; 

krup ni gro bar ko ji je dr žao alat; dru gi ko ji je mal

te rom za tva rao po klo pac grob ni ce. Mi stri ja je gre

ba la o ka men. Si tan, ne sno san zvuk. Po greb nik mu 

je pri šao šap ću ći ne ra zu mlji vo; no sio je u ru ci ne

ke pa pi re i he mij sku olov ku ko ju mu je ve što tut

nuo me đu pr ste. Ma ti jas je pret po sta vio da tre ba 

da pot pi še i na žvr ljao je dva slo va ta mo gde mu je 

čo vek po ka zao nok tom. Bi lo mu je te ško, jer mu je 

sve de lo va lo da le ko, stra šno da le ko, s one stra ne 

mrač nog tu ne la, na po gre šnoj stra ni dvo gle da. S 

ove raz da lji ne, ra ke su iz gle da le kao ka se te u gar

de ro bi na sta ni ci. Ri ta će se sme ja ti kad joj to bu de 

is pri čao.

 – Mno go mi je žao, Ma ti jas.

 – Da, da.

 – Bi la je sjaj na že na.

 – Da.

 Gro ba ri su već bi li oti šli, a sa da su se ra zi la zi li i 

osta li. Bol ni čar ka. Ro đak. Ri ti na še fi ca iz ad mi ni

stra ci je. Ose ća li su se ne la god no, žu ri li. Je dva su 

če ka li da po beg nu iz le de nog su mra ka ko ji je pa
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dao na udov ca. Po sra mlje ni što ih je ta ko ma lo. „Da 

sam znao, po bri nuo bih se da oba ve stim lju de, ali 

ovaj čo vek ne do zvo lja va da mu se po mog ne”, prav

dao se ro đak pred bol ni čar kom dok su od la zi li; 

ose ćao se oba ve znim da sa ču va čast po ro di ce. U 

tom tre nut ku, ni ko ni je znao da vi še ne će vi de ti 

Ma ti ja sa. A i da su zna li, ve ro vat no ne bi ma ri li; ža

lost po se du je ne ga tiv no na e lek tri sa nje, po put 

mag ne ta ko ji od bi ja ume sto da pri vla či. Odo še njih 

tro je žur no, iz le te še s gro blja. 

 Ma ti jas, me đu tim, ni je bio ža lo stan. Ne. Za pra

vo, ni je ose ćao ni šta. Ni hlad no ću ko ja je u ta la si ma 

iz bi ja la iz vla žne ze mlje. Za trep tao je i po gle dao u 

ne bo. Ko je je bi lo cr no kao... Cr no kao... Ni je us peo 

da na đe po re đe nje za to ne bo jer bi lo je cr nje od 

naj cr njeg što ga je ika da vi deo, cr nje ne go reč cr ni

lo. Noć je br zo pa la. Gde sam?, upi tao se od jed nom, 

ra se jan, uz iz ne nad no ču đe nje, mr vi cu pa ni ke, vr

to gla vi cu. Na gro blju, od go vo rio je sam se bi. Upra

vo sam sa hra nio Ri tu. I po no vo mir no ni šta vi lo u 

nje mu. Ni ot ku caj sr ca, ni naj ma nja uspo me na u 

se ća nju. Smi re nost smr ti ko ja sve umi ru je. 

 Iza šao je s gro blja ne raz mi šlja ju ći, no ge su sa me 

tra ži le put i po me ra le se. Seo je u tak si, kre nuo i 

vo zio do obli žnjeg autopu ta M 30 uz isti otu pe li 

auto ma ti zam. Grad je oko lo ble štao, sav osve tljen i 


