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U ime Boga, milostivog, samilosnog



U Gvantanamu nema proslosti.

U Gvantanamu nema budu¢nosti.
U njemu vreme uopste ne postoji,
posto nema ogranicenja onome
$to bi se moglo dogoditi.

ZATVORENIK
pusten nakon trinaest godina
provedenih u zatvoru Gvantanamo

Sta se dogodilo unutar kuca.

Gotovo nista.

Sve se odigralo prebrzo da bi se zaista i dogodilo.
Zamislite da sat na no¢nom stoci¢u

namesten da sekundama meri vreme

biva zateCen sopstvenim topljenjem

i prokljuca, pretvarajuci se u gas,

sve u milionitom delu sekunde.

HARI MARTINSON
Anjara, $ezdeset i sedma pesma



Sada se nadize vetar. Podize pesak sa decjeg igralista i pokoju vlat
sparusene trave, uzdizudi ih ispred fasada solitera. Dve devojcice
nji$u se na ljuljaskama od starih automobilskih guma, sve vise i vise.

Posmatram ih kroz okno prozora. Ne ¢ujem im smeh. Cujem
panic¢ne, promukle krike, riku paljbe iz automatskih pusaka, tre-

sak predmeta i tela Sto padaju na zemlju.



Njeno prvo secanje: hirovite snezne koprene $to gusto padaju po
krilima bolnicke zgrade, po parkiralistu i topolama, po preprekama
na putu. Pre toga: zapravo nista.

Ona sedi ¢utke, zatvorenih ociju, dok Amin viSe puta ponavlja
ime koje joj je nadenuo. Nur. Tek kada zacuje prizvuk histerije u
njegovom glasu, ona otvori oci.

»Jesili se setila jo$ neceg?” Lice mu je ispijeno, usta napeta, sedi
pored nje u Hamadovom belom opelu, na zadnjem sedistu s kog se
mrvice penaste gume krune i lepe po odeci.

Ona odmahne glavom.

Hamad kaZe nesto sa vozacevog sedista, pozuruje ih, a Amin
navlazi usne i drhtavim rukama tipka po mobilnom telefonu pri-
¢vr$¢enom srebrnom izolir-trakom za metalnu cev na njenom
prsluku. Ona nepomicno sedi. Sa druge strane prozora, ispred zida
od Zute cigle, usamljene snezne pahulje lelujavo padaju. Bude li na
brojc¢aniku ukucala ¢etvorocifrenu $ifru, metalna cev ¢e eksplodira-
ti i ispaliti onoliko eksera i sa¢me koliko otprilike stane u dve sklo-
pljene Sake, a udarni talas slomice kosti i zdrobiti unutra$nje organe
svih koji se zateknu na pet, mozda deset metara udaljenosti. Isto ¢e
se dogoditi ako neko na telefon posalje poruku sa $ifrom.

Izlaze iz automobila. Hamad se parkirao u straznjoj ulici, gde ih
zaklanja kontejner. Izbacuje veliku, crnu sportsku torbu iz prtljaznika.
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Hladnoca je pece po obrazima i rukama, ona lagano cupka u mestu
kako bi se zagrejala.

Izlaze zajedno na Kraljevsku ulicu i razdvajaju se u subotnjoj
gunguli. Kada se nakon nekoliko koraka okrenula, Amin je zastao
pred izlogom, sa rukama u dZepovima, pravedi se da razgleda odela.

Oseti da su isprepletani.

Pozele da zive nekim drugim Zivotom.

Sedamnaesti je februar, dobrih sat vremena pre teroristickog
napada na Hondovu striparnicu.

U jednom trenutku umalo je ne pregazi tramvaj dok izlazi na
ulicu - jedna Zena je zadrzi, uhvativsi je za kaput - tandrkanje
tramvaja je piskavo i tupo, i ona stoji u bljuzgavici, lutajuci pogle-
dom po laganom snegu koji se proteze kroz popodnevni sumrak.

Jos jednom pokusa da se seti ko je, odakle je, ali ne doseze dalje
od bolnicke sobe, do toga kako je ustala i stala kraj prozora, osla-
njajudi se o stalak sa infuzijom. Seca se huc¢nih talasa pulsiranja u
slepooc¢nicama i svezine poda pod tabanima.

Procitala je da je te letnje veceri sneg pao po bolnickom kom-
pleksu izazvan zagadenjem Zivotne sredine, ili zbog manipulisanja
vremenskim prilikama koje je sprovela vojska, ili da to uopste nije
padao sneg, vec nesto $to je iscurilo iz hemijske industrije.

Zena koja ju je sprecila da kro¢i na ulicu dodiruje njenu ruku
i govori nesto §to ona ne razume, glas joj je ravan i udaljen, i Zena
odlazi posto nije dobila odgovor. Jos jedan tramvaj prolazi, ljudi
oko nje prelaze pesacki prelaz.

Cini joj se da je odavde, u najmanju ruku. Iz Geteborga. I da joj
je majka mrtva. Da je nekako poginula. Da je pregazena. Ne. Ne
seca se. Stiska pesnice, rastvara ih.

Jedno jedino delo moze da probudi svet.

Ona ponovo pocinje da se krece, stapa se sa bujicom kupaca i
momaka i devojaka u zimskim jaknama i parovima sa decjim koli-
cima.
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Upaljena sveca ispred otvorenih vrata striparnice nemirno tre-
peri na zalaze¢em suncu, ispred rukom ispisanog natpisa:

Danas u 17.00 Jeran Luberg potpisuje svoj novi strip i razgovara
sa Kristijanom Hondom o granicama slobode govora.

Kada kro¢i pod plafonjere, pocinje da se znoji, zbog guzve i zbog
zimskog kaputa koji sakriva prsluk sa eksplozivom.

I zbog onoga §to joj se priblizava.

Staje i prebira po kutiji sa stripovima kako ne bi privukla paznju
na sebe, vadi jedan od njih, lista ga.

Jedno jedino delo, ukoliko je dovoljno radikalno, dovoljno ¢isto,
mozZe da komunicira sa ubogim masama sveta, da ponovo uspo-
stavi veze izmedu kalifata i obmanjenih muslimana, poveca priliv
novih regruta i preokrene ratnu srecu.

Hamadove reci. Hamadove misli.

Ona lista dalje.

Iglicasti svemirski brodovi u stripu prolaze pored zasada i obla-
ka zapaljenog gasa. Muskarci u glomaznim, pravim-pravcatim sve-
mirskim odelima, u pustinjskom krajoliku nadrealistickih boja.
Iznenaduje je koliko su slike detinjaste.

To je natera na smeh, sramezljiv i zamisljen.

Pita se da li toplota njenog tela moze da detonira bombe u cevima.

Jedan. Zna da je muslimanka. Dva. Svedani su ubijali muslima-
ne u nekoj vrsti logora. Tri. Ime koje nije njeno, ali koje nesto znaci.
Lijat - neko koga je volela. Cetiri. Svedani se pretvaraju da je mir,
da logori smrti ne postoje. Pet. Razgovarala je sa Aminom o svemu
tome, pokusala da sklopi kockice.

Hamad pristize. Vetar unosi malo snega sa ulice kroz vrata koja
lupaju. On i Amin su prethodne veceri obrijali brade, i svaki put
kada ugleda njegove ¢osave obraze, podsete je na pti¢ju lobanju
— on deluje mrsavo i svirepo. Nosi crnu perjanu vetrovku i pla-
vu kapu sa oznakom jednog americkog hokejaskog tima - ajkulu
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— koju skida i tutne u dzep. Staje nadomak kase i spusta crnu sport-
sku torbu kraj nogu.

U tom trenutku u prodavnici se nalazi tridesetak osoba, stoje u
grupicama ili sede na stolicama na rasklapanje, s jaknama presa-
vijenim u narudju. Kristijan Hondo, vlasnik striparnice, dugoko-
si muskarac obucen u Zutu majicu s kratkim rukavima, ukljucuje
mikrofon. Dva zvu¢nika postavljena ispred pozornice zapiste.

,Zelim vam dobrodoslicu” Glas mu je skucen i gromak dok,
udvostrucen, izbija iz zvuc¢nika.

Jeran Luberg pristize kroz vrata iza kase. Publika iznenadeno,
gotovo pobozno, usmerava paznju ka njemu.

Luberg je stariji od Honda, ima oko Sezdeset godina, pogurenih
je leda i lica opaljenog suncem i vetrom. Cini joj se da nazire neka-
kvu ukocenost oko njegovih usta, prezir ili gnev. Bujna seda kosa,
karirana ko$ulja. On odlozi svesku i olovku na sto.

»Razgovaracemo o tvom najnovijem projektu”, otpo¢ne Hondo,
»odnosno, zbirci tvojih satiri¢nih stripova Prorok, koje objavlju-
jes jednom nedeljno na internetu i koji sadrze karikature proroka
Muhameda i drugih, kako da ih nazovemo... svetogrdnih stvari?”

Jeran Luberg klima glavom, ¢esu¢i se po ¢ekinjastoj bradi, ¢itava
njegova pojava zraci nehajno$c¢u i smusenom nezainteresovanoscu,
kako za sebe samog, tako i za okruzenje. Ona stoji skroz pozadi u
lokalu. Ne cuje sve $to kazu. Deluje joj da zvuce kao da su izvan
prostorije, kao da im glasovi ne pripadaju telima. Zvuci $to plutaju
unaokolo.

Hondo ustaje i odmotava poster. Drzi ga kako bi publika mogla
da ga vidi.

Grupa muskaraca s turbanima i kukastim nosevima $to se kla-
njaju¢i mole, a u anuse im se zabijaju krstarece rakete.

Cini joj se da posmatra svoju spoljagnost, kao u snu.

Remeni prsluka sa eksplozivom stezu je oko grudnog kosa.
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Jedan. Ne seca se kako se zove. Dva. Ne seca se svojih pravih
roditelja, za koje ima razloga da veruje da su ubijeni. Tri. Kada se
pogleda u ogledalo, ima pogresno lice. Cetiri. Obuzima je, bas u
tom trenutku, dok stoji i gleda sliku, snazan osecaj da je ve¢ bila
ovde, da je ovo pozornica na kojoj se rekonstrui$e jedan vazan
dogadaj, istorijski dogadaj.

Baca pogled u stranu i primecuje da je Amin krocio unutra i
stao kod ulaznih vrata. Lice mu se sija od znoja, iako je usao s hlad-
noce. Vedi broj posetilaca unutra u striparnici s nemirom reagu-
je na sablasnog, bednog mladica i Sapatom razmenjuje komentare.
Amin kriSom pogleda u nju, ali se napravi da je ne poznaje.

Ona pode ka njemu.

»Amine”, prosikée ona. On je ignorise, delujuci da ne zna ta¢no
kako da odreaguje: plan je bio da se rastrkaju po lokalu i sacekaju
dok ne ude $to je visSe moguce ljudi. Nipo$to nisu smeli da pricaju
jedni sa drugima.

»Amine. Amine” On je i ne pogleda. Ona ga uhvati za ruku,
$to on nevoljno dopusta. Preplice prste medu njegove, grli ga. ,,Sve
je pogresno.” Ne zna $ta tacno hoce da kaze time. ,,Amine, sve je
pogresno.”

Hamad je vencao nju i Amina u svom stanu pre par meseci, a
ovamo su je doveli njeni jezivi predosecaji, ose¢aj da ona i Amin, a
mozda i Hamad, pripadaju zajedno, i da imaju misiju.

»Irebalo bi da briSemo odavde”, prosikée ona, a neki muskarac u
crnoj majici, koji stoji pored Amina, s jaknom preko ramena, upu-
¢uje im iznerviran pogled - ona ne obraca paznju na njega. ,Ajde,
briSemo odavde”, kaze ona, i Amin tek tada dopusta sebi da reaguje
- rasplice prste iz njenih, hvata je za miSicu, i intenzivno i prekorno
zuri u nju. Potom je blago mune, nekako kao da bi je se i otarasio i
naterao da se priseti plana.

Treba da se rastrkaju i sacekaju.
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Za stolom na pozornici Hondo kaze da mrzi religiju, da dolazi
sa, kako on to naziva, tradicionalno subverzivne strane, ona te stva-
ri ne shvata, niti moze da ih smesti u kontekst, ,,sa libertinske stra-
ne’, kaze piskavi, zujeci glas iz zvucnika, ,,iz galerije smeca”.

Ona zazmuri i oseti kako se tra¢ci mucne glavobolje dizu na
povrsinu i potom tonu natrag. Jednu stvar nije rekla Aminu - da se,
otkako joj je Hamad ispricao $ta ¢e da ucine, dogada da vidi naslo-
ve u glavi. Kao da se ve¢ sada seca §ta ¢e napisati o ovome, kasnije.

Na primer: Teroristicki par se vencao pre napada. Pogledajte
ovde slike sa svadbe.

Kada je otvorila o¢i, Hondo je rasirio jos jedan plakat, na kome
jedna Zena stoji na mostu, s mitraljezom uperenim ka gomili ljudi.
Na transparentu iza nje: Refugees welcome.

»Dobio si izvesne pretnje zbog ovih slika”

»Onaj kome nije pre¢eno smrcu nije rekao nista znacajno’, kaze
Luberg i namesta naocare. Ljudi oko nje se nasmeju. Izgledaju vos-
tani i sablasni, ¢ini joj se kao da im ispod koze vidi sivkastu, mrtvac-
ku svetlost. Smeh utihne, ljudi se ¢esu i zapisuju u svoje beleznice,
ili se naginju napred ili prekrstaju ruke.

Pomislja kako ¢e svi skupa biti mrtvi za manje od sat vremena.

Dogada se bez upozorenja, dvadesetak minuta nakon pocetka
razgovora. Jeran Luberg kaze da umetnost mora da se prosiri, da je
to sastavna osobina umetnosti, njegovo razmatranje utom prekida
muski glas, ispustajuci nerazgovetan uzvik, on ili sta — mozda glas
vic¢e na engleskom, gun?

Ona cuje uzvik i pomisli da neko vice na engleskom zato $to
Amin, koji je lepr§avim, hitrim pokretom izvadio pistolj iz pojasa,
nije Svedanin.

Gun. Cuje tu rec i ¢uje pucanj, i jedna Zena u prednjem redu sto-
lica uvlaci glavu u ramena i naginje se napred, kao pred pad aviona.
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Ona i dalje stoji dovoljno blizu da oseti miris sumpora, i pre
¢e biti da je on, a ne nagli prasak, tera da shvati da je akcija zaista
otpocela.

Amin i dalje stoji sa uzdignutim pistoljem. Metak je ostavio
rupy, iz koje kulja dim, u jednoj od ploca od iverice iznad njegove
glave. Ona bi da mu susretne pogled, ali on gleda u tacku ispred ili
daleko iza nje.

Ljudi su ve¢ skocili na noge. Krec¢u ka izlazu, noge im se upli¢u
u stolice na rasklapanje, ali se okre¢u kada ugledaju Amina. Mno-
gi tad postanu jadni i trapavi, ne znaju kuda da se zapute, vrte se
uokolo, obaraju hrpe stripova i dzepnih knjiga s polica. Predmeti
deluju tezi. Vreme protice sporije i potom brze, u povezanoj hrpi
dogadaja. Jedan momak sa platnenom torbom i krestom pokusa-
va da izade kroz vrata iza kase, ali ga Hamad obara na pod - glava
mu tupo udara o pult blagajne uz prigusen, jeziv zvuk, i on ostaje
da lezi.

Obozavaj Boga sve dok ne pomisle da si lud.

Hondo i dalje smireno sedi za pisa¢im stolom. Kao da veruje da
je ono §to se odigrava isplanirano, deo programa - ¢ak se i pomalo
samouvereno iskezi, osvréudi se oko sebe. Pogledi im se na trenutak
susretnu.

Ljudi oko njih se sapli¢u i penju jedni preko drugih, kao da se
pod krivi.

Hamad vice nesto, a kada joj to na kraju dopre do svesti, shvata
da on ve¢ dugo vremena vice. Ne moze da rastumaci reci, u stanju je
samo da uvidi ¢injenicu da nesto vice. Isprekidan, dugotrajan glas.

Jedna Zena, krvavog lica, lezi na podu i vuce drugu Zenu za maji-
cu kako bi ustala. Neko se sakriva u ¢osku, iza gomile oborenih stri-
pova, vidi cipelu te osobe kako §tr¢i, crna zimska gojzerica - jedan
uplakani muskarac spotice se o nju.

Hamad skace na pult kase i vadi mitraljez iz crne sportske
torbe, dize ga iznad glave obema rukama, poput ratnog plena ili
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novorodenceta koje pokazuje, a ona sada ¢uje da on zapravo ne vice
nista drugo do ej, ej, ej.

On nekoliko puta snazno Sutne kasu, zbog ¢ega se ona uz tresak
sruci dole, a nov¢idi i novcanice raspu po podu.

»Hocete da hulite na islam!” Kada napokon poc¢ne da oblikuje
reci, glas mu puca u promuklo zavijanje - re¢ ,islam” zvuci tek kao
bolno stenjanje. Isprcka i drugi mitraljez iz torbe. Ona skida kaput,
baca ga na pod i zaputi se ka njemu. Ponovo osecaj da vidi sebe sa
strane. I da joj noge ne dodiruju pod sasvim. Ona prihvata oruzje,
otkoci ga.

Hamad joj pruza jos jedan mitraljez, koji treba da ga doda Ami-
nu. Mnogi briznu u pla¢, videvsi njen prsluk sa eksplozivom, sada
kada vi$e ne nosi kaput, a kada krene ka Aminu, koji i dalje ¢uva
ulazna vrata, ljudi mahom padaju unazad, jedni na druge, ne bi li
joj raskr¢ili put.

Hamad je taj koji je izrezao kanalizacione cevi, napunio ih ekse-
rima i sa¢mom i pomesao sa eksplozivnim punjenjem od ku¢nih
hemikalija. Zakacio ih je na tri obi¢na ribarska prsluka.

Ona se pita da li osecaj da se sve vrti, unaokolo, sve brze, ima
nekakve veze sa Bogom.

Dalije Bog sa njima?

Odvezli su se u Sumu jedne veceri pre nekoliko nedelja, izasli su
iz grada i oko sat vremena se vozili po dzombastim Sumskim pute-
vima i testirali mitraljeze. Tek kada je osetila poskakivanje oruz-
ja, namirisala sumpor i ugledala pakosne drhtaje plamicaka iz usta
cevi, shvatila je $ta ¢e da ucine. Da ¢e to zbilja i uciniti. Stajala je
tamo sa zvonjavom u u$ima, gledajuci bled i jeziv sjaj drveca pri
svetlosti automobilskih farova.

Ovo se zbilja dogada. U¢ini¢emo to.

Amin nabija pistolj za pojas i kaci mitraljez o rame. Ona oba-
vija ruke oko njega i sestrinski ga grli. Zeli da dopre do ose¢aja da
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sada odista to Cine, to $to su planirali, ali joj se ponovo ¢ini da nije
sasvim prisutna, da se nekako nalazi u se¢anju.

Jedan. Cini ovo kako bi se osvetila zato $to su Svedani ubili nje-
nu majku. Veruje da je tako. Dva. Pogre$no, ovo je misija. Cini ovo
zato §to je jednog kiSnog popodneva ugledala Amina u tramvaju i
znala je da je sve $to ce se nadalje dogoditi predodredeno, to ju je
dovelo ovamo, u Hondovu striparnicu, gde ¢e uciniti nesto bitno,
nesto §to je zaboravila.

Tri. Ime. Lijat. Mora da pronade Lijat. Da spase Lijat.

Masira slepoo¢nice.

Pokraj pulta s kasom nastaje metez, Hamad skace na pod i trci
napolje kroz vrata koja vode ka skladistu i toaletu za osoblje. Zacu-
je se pucanj, snazniji prasci, tri zaredom, brzo. Mnogi u striparnici
zavriste i ona pokusa da ih utisa, isprva smeteno i stidljivo, zatim
sve agresivnije:

,Tisina. Cutite. Ej. Ej!”

Slaba vajda. Jecaji oko nje. Zasto sve vreme misli da se se¢a nece-
ga §to se ve¢ dogodilo?

Hamad se unatraske vraca u striparnicu. Vuce Jerana Luberga za
kragnu, noga mu ostavlja krvav trag po podu. Kao da neko $irokom
ki¢icom razmazuje boju.

Jedan. Ima samo Amina i Hamada, i ovo nasilje, ovu osvetu
kojom naplacuje rastrkane fizicke napade iz svoje proslosti.

Postaje svesna gungule. Stoje izvan izloga, iza polica sa stripovi-
ma i kolekcionarskih igracaka, gomila senki, i ba§ u tom trenutku,
dok stoji i gleda napolje, pristiZe prvi policijski automobil, rotacio-
na svetla zaplamte i, od uskovitlanog bljeska u zimskoj veceri, odraz
unutrasnjosti lokala u izlogu nestaje, pomalja se, nestaje.

Trebalo bi da ode odatle.

Hamad naslanja Jerana ledima o pult blagajne i pritiska cev oruzja
o njegovo celo. Ona to vide i izbezumi se. Zasto je padao sneg one
veceri kada se probudila? Zasto se ne seca svog pravog imena?
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Hamad kundakom udara Jerana u slepooc¢nicu, od cega se ovaj
stroposta na pod. Ne zapuca.
Snimiti to.

Jeran Luberg je u polusede¢em polozaju, oslonjen o pult, mlita-
vog tela, nogu ispruzenih napred i s polomljenim naocarima. Zuri
u nju. Oko njih Amin tera taoce da kleknu, vezuje im ruke belim
plasti¢nim vezicama i stavlja izolir-traku preko usta i platnene vre-
¢e preko glave. Obavlja to brzo, a desi se da udeli i iznerviran $amar
kada ga neko ne poslusa.

Jeran Luberg dobija parce izolir-trake preko usta, ali ne i platne-
nu vrecu na glavi, i nastavlja da je gleda kroz trnoviti, polomljeni
jaz na naocarima, sve dok se ona ne okrene na drugu stranu.

Ona briSe znojave dlanove o pantalone i vadi mobilni telefon iz
dzepa.

U bolnici su tvrdili da je neka druga osoba. Zvali su je imenom
koje nije bilo njeno i govorili jezikom koji nije razumela.

Ona je jedna od hiljada zrtava kidnapovanja i mucenja koje traje
od jedanaestog septembra. To je sve §to zna.

To je sve §to misli da zna.

Hamad staje kraj ulaznih vrata umesto Amina. On ¢e se pobri-
nuti za policiju napolju, dok ona i Amin prave video-snimak.

Amin, radirenih nogu, ispred crne zastave. Fantomka koju je
navukao na glavu kupljena je u skladistu viska robe, zajedno sa
ribarskim prslucima. Medutim, crne platnene vrece koje su taoci-
ma navukli na glave ukradene su - radi se o jastu¢nicama iz pro-
davnice namestaja.

»U ime Boga’, kaze Amin, koji je skinuo kaput, bas kao i ona
i Hamad, kako bi pokazao prsluk sa eksplozivom. ,,Pozdravljamo
nasu bracu na frontu”
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Ona odzumira najvise $to moze, ali ipak mora da napravi neko-
liko koraka unazad kako bi kamera uhvatila ¢itavu pozornicu.

Ona je sama napravila zastavu, po uzoru na slike sa interne-
ta. Crnom izolir-trakom spojila je Cetiri izrezane kese za dubre i
rukom nacrtala beli pecat. Zastava visi s police za knjige iza Amina.

Ona je odgovorna za video-snimak. Strimuje ga uzivo preko
veceg broja drustvenih mreza i Jutjub kanala - Hamad joj je pomo-
gao da napravi naloge, da podesi mobilni kako treba.

Amin vadi parce hartije iz dzepa od pantalona. Zamuckujuci
Cita reCenicu na arapskom i nekoliko talaca ponovo brizne u plac
pod svojim crnim kapuljacama, zbog ogromne i uzasavajuce sile
ljudi s mitraljezima, koji govore stranim jezikom, sile koju je lako
pobrkati sa silom bozje re¢i. Ona pogleda jednog muskarca koji bi
mogao biti Latinoamerikanac ili Turcin, student - primetila je da
nije Svedanin pre nego $to mu je Amin namakao kapuljacu - gleda
ga kako se pogurio napred, kao da ocekuje zamah se¢ivom odozgo.

Gledaju televiziju osam sati dnevno. A nas zovu ekstremistima.

Hoce da se smeju nasoj religiji.

Ubijaju nas u Siriji, u Iraku, u Avganistanu, u Ceceniji, u Pale-
stini.

Ona pokusava da snimi sve, i video-snimak biva trzav i mutan.

Amin je hteo da drpi skupu digitalnu kameru, ali je Hamad
rekao da se sve mora snimiti mobilnim.

Video-materijal mora da posvedoc¢i o skromnim uslovima nje-
govih tvoraca.

»,U ime poglavara pravovernih. U ime casti svakog muslima-
na.” Amin prekida govor i prilazi Jeranu Lubergu, koji jo$ uvek sedi
naslonjen o pult. Odaje dezorijentisan i nekako zaslepljen utisak
kada ona usmeri kameru mobilnog telefona ka njemu. Posto ¢e on
umreti prvi, i posto je njegova smrt znacajna zbog toga ko je - za
razliku od ostalih talaca, koji ¢e umreti zato §to su bilo ko, obi¢ni
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nevernici, izabrani nasumicno, to jest od Boga — on na glavi nema
kapuljacu.

Amin ga odvodi ispred zastave, na mesto koje joj se ¢ini kao
pozornica, vukud¢i ga za pamucnu kosulju i terajudi Sutiranjem.
On puzi i nekoliko puta se pridize na kolena i pada nicice kada ga
Amin ¢u$ne vrhom cipele - Hamad se na taj prizor nasmeje zlu-
radim ushicenjem, posmatrajudi ih sa svog strazarskog mesta kraj
ulaznih vrata.

Oni su prosti ljudi $to postoje izvan lazi i iskrivljenih slika medjj-
ske masinerije.

Uskoro ¢e biti u raju.

I dalje bez komunikacije s policajcima napolju.

Amin opet stoji ispred crne zastave. Namesta fantomku, $tipka
je na obrazima - verovatno ga grebe po kozi.

Mucenik napusta ovaj svet i pre nego $to prva kap krvi dotakne
zemlju.

Ona gleda u Amina na ekranu, s Jeranom Lubergom na kole-
nima ispred njega, i kako bi odagnala uzasan nemir usled toga $to
nista nije kako treba, razmislja o ogromnom drvecu u raju, o kros-
njama $to se njiSu na vetru.

Namera je da video-snimak bude niske rezolucije, drhtav, s neo-
¢ekivanim zumiranjem u govornikove cipele i tako dalje — ona prati
Aminove pokrete, ali objektiv hvata i stripove razasute po podu,
prevrnute stolice, neciji lakat, isprskanu krv iz noge Jerana Luberga.

,Osudili smo ovog ¢oveka, za koga svi znate”, kaze Amin. Nje-
gov govor tela otkriva nervozu. Zeli da zbrza ¢itavu stvar. Tesko mu
je da lepo sklopi recenice. ,,Ovaj takozvani umetnik. Ovog cove-
ka smo, dakle, osudili. Za svetogrde i omalovazavanje. Nije ukazao
¢ast naSem Proroku.”

Ona zumira Aminove o¢i, koje zure kroz uzani prorez na fan-
tomki. Oseti vrtoglavicu, dize pogled sa ekrana mobilnog telefona
i trepce ka tackicama svetlosti $to joj titraju pred o¢ima. Naslovi i
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vesti u glavi, jani', glas $to kaze ,,zelimo da upozorimo osetljivije
gledaoce”. Jani, koja bolest.

Ko je ona?

Krajickom oka gleda u Hamada, koji zauzvrat stoji i gleda kroz
izlog.

Tesko je videti $ta se desava napolju, dok snopovi rotacionih
svetala na interventnim vozilima ulec¢u kroz izlog.

Upravo: Teroristicki napad u Geteborgu.

Ekran na mobilnom poprima zelenkastu boju i ona se vraca
desavanjima unutra. Proganja je nekakvo osecanje, kome Zzeli da
se prepusti, zbog kojeg joj se ¢ini da se priseca stvari tik pre nego
$to se dogode - fraza koju Amin izgovara, pokret rukom - stvari se
vracaju u duploj ekspoziciji, u odjeku.

»Kazna je smrt”, kaze Amin pokraj scene, a Jeran Luberg frkne
kroz nozdrve, kao da nekakav vakuum usisa vazduh iz njega, i on se
presamiti od neporecive siline svetonazora kojim daje sebi za pravo
da odlucuje o zivotu i smrti.

Ona to prepoznaje.

Zasto prepoznaje ove scene.

Amin iznenadeno i sa odmeravanjem pogleda dole u presavijenu
priliku kraj nogu. Moguce je da Luberg mora da povrati, kosa mu
$tr¢i na sve strane, a njegovo nekako aristokratski smuseno dosto-
janstvo sada je i$cezlo. Izgleda poput beskucnika koga su uhvatili u
dZeparenju i udelili mu par §amara.

»Kazna je smrt’, kaze Amin ponovo, zamisljeno lupkajuci pr-
stom po mitraljezu. Klima glavom sam za sebe, izgleda da u glavi
ponavlja tekst.

Nije prekrio lice kako bi mu identitet ostao tajan ve¢ kako bi
pokazao da pripada anonimnoj masi, da moze biti bilo ko. Mogao
bi da bude musliman $to sedi pored tebe u autobusu, nezaposlen i

' Jani (arap.) — dakle. Koristi se i kao uzrecica u znacenju ,,zna$, kao, mislim”
(Sve napomene u tekstu su prevodioceve.)
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prijateljski nastrojen — obican, lepo vaspitan mladi¢ $to ustupa mesto
starijima, uglavnom, ali mu je, ono, dosta rasizma i kolonijalizma.

»Kazna je smrt”, ponavlja on, tre¢i put, i nasmeje se.

Ima devetnaest godina i nije zavrsio osnovnu skolu. On se pono-
vo nasmeje, glasnije. Ljubazan je i upravo je izmedu poslova zato
$to nije dobio jednu jebenu Sansu, tako je, to joj cesto govori — Sve-
dani mu nisu dali nijednu jedinu jebenu $ansu.

On je bilo ko, decko iz Haselbua $to je duvao malo $ita, tako
je, bilo je tu dosta dzointa pred svetlom kompjuterskog ekrana, u
vihoru trep® spotova americke i lokalne produkcije i svih teorija
zavere, iluminati i kako se zovu oni drugi koje je stalno pustao kada
bi se naduvao, porodica Rotsild, dok je mastao o uspehu ili osveti
ili ne¢emu drugom $to bi moglo da odgovara osecaju da je potpuno
prevaren - ima, naime, obi¢aj da ustupa mesto starijima, Sveda-
nima takode, prevashodno Svedanima, ne bi li pokazao $ta islam
predstavlja u svetu koji nikada ne nagraduje dobrotu.

Ona ga i dalje posmatra na ekranu, kako stoji blago pognute gla-
ve i smeje se — nekakav decacki kikot, daleko prijatniji jer je sasvim
neprikladan ovde i sada.

On uzima jednu od Lubergovih zbirki sa stola i lista stranice.
Crtezi mu ucutkaju smeh - pokazuje ¢itavim telom koliko je zgro-
zen onim $to vidi. DiZe stranice prema kameri.

Jo$ jedna Jeranova karikatura: muskarac sa abazurem na glavi,
prikacen na struju preko bradavica. Autofokus kamere zamucu-
je tekst u oblac¢i¢u. Muskarceve razrogacene oci i usta obasjavaju
novine u rukama Zene u burci, koja sedi u fotelji i ¢ita ih.

»Hocete da hulite na islam!”, Amin drZi stranice prema Lubergu
i kaze ,,$ta $ta $ta”, dok ga dlanom udara u potiljak i po obrazima.

Jedan muski talac dise tesko, pani¢no - ona se okrece da pogle-
da, a kamera telefona je prati — crna platnena vreca uvlaci se u mus-
karceve nozdrve.

2 Trap (engl.) - vrsta hip-hop muzike.

24



UDAVICE SE U SUZAMA SVOJIH MAJKI

Platnena vreca se naduva, pa uvuce - zaista deluje da ce se ugu-
Siti.

Ona shvata da ima nekakvog ludila u tome $to ba$ oni imaju
oruZje u prostoriji.

Amin prelistava i pokazuje jo$ jednu karikaturu, kaze ,$ta $ta’,
a Luberg umesto odgovora ispusta nekoliko prestrasenih mukova,
mozda zbog toga §to mu zaista postaje jasno da ¢e uskoro umreti.
Amin ga podize u sedeci polozaj, trgnuvsi ga za kragnu.

Ponovo pocinje da se kikoce, za sebe. Ona ¢as zumira, ¢as odzu-
mira, u pogodnom trenutku. Amin cimne Luberga za kragnu, iako
ovaj ve¢ sedi uspravno - izivljava se za nesto $to ima veze sa starim
uciteljem ili ¢aletom.

Zapanjuje je to $to ne oseca sazaljenje. Mozda je tako zbog
kamere koja odseca i izoluje dogadaje, ne samo od stvarnosti ve¢ i
jedan od drugog.

Iako je i ona, takode, na neki na¢in upoznata sa svirepos¢u skri-
venom u tom uredenom svetu u kome je Luberg malopre sedeo i
$alio se i $krabao beleske na svojim papirima. Mozda zato sada ne
oseca ni najmanju samilost pred njegovim pretucenim telom. Usled
necega bezosecajnog i sirovog $to se krije u rukovanjima i voznim
redovima autobusa i ljubaznim frazama, necega $to oseca u svojoj
kozi i kosi.

Amin je u nekom trenutku udario Luberga u nos, koji sada obil-
no krvari. Ona usmerava kameru ukoso i nadole, od iznurenosti i
tuge, uprkos svemu, tuge zbog onoga sto vidi i ovekovecuje, tuge
kojoj viSe ne moze da utekne.

Amin je ugazio u krv koja je iscurila iz Lubergove povredene
noge, i za sobom ostavio crvene, lepljive najk simbole po sivom
linoleumskom podu.

Jedan strip, zalepljen za don, leprsa.
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Sada je oko pola osam uvece. Pristigao je veliki broj policijskih
automobila i kombija, kao i brojna vozila hitne pomodi i jedan
vatrogasni kamion. Premijer je informisan, a specijalne jedinice
zaputile su se iz Stokholma vojnim helikopterom.

Ruke su joj ukocene i udaljene, od adrenalina i Soka, viSe puta
samo §to nije ispustila mobilni.

Amin vadi noz, veliki radni skalpel s narandzastom plasti¢cnom
drskom. Petlja malo njime, ono, izbacuje secivo, uvlaci ga, zatim
ponovo izvlaci. Ona se usredsreduje na hladno presijavanje noza,
poput riblje krljusti, medutim, primecuje pokrete kod ulaza: Ha-
mad pritiska jednog taoca spram stakla i vice ka policajcima napo-
lju u tami i snegu:

»Nazad!” Drzi taoca za vrat i stiska ga uz staklo, ponovo se pro-
dravsi: ,Nazad!” Nacini korak unazad i §¢ucuri se iza oruzja, u nekoj
vrsti polozaja za pucanje, $iroko rasirivéi noge - preteci, postavlja
cev puske na vrat taoca, kao da zeli da poruci onima napolju da ¢e
pucati ne budu li uzeli njegove reci za ozbiljno. ,Nazad!”

Ona pokusava da prati zbivanje kamerom, ali joj je tesko da
odredi $ta je kljuéno - u jednom trenutku odlucuje da je na me-
stu da kratko, iz potaje snimi Amina, ali on je potpuno zaokupljen
desavanjima kraj ulaza, te se vra¢a panoramskom snimanju Hama-
da, koji i dalje stoji s podignutim oruzjem i vi¢e - to je ta napeta,
hiperprisutna estetika snimka mobilnim telefonom, gospode boze,
ne mogu da verujem da se ovo upravo dogada - moram da snimim
- ona je istovremeno i pocinilac i svedok.

Dva policajca geteborske patrole priblizila su se sa izvucenim
pistoljima, protivho vaze¢im procedurama u talackim krizama,
zbog Cega je Hamad, koji je racunao na izvesne, manje ili viSe una-
pred odredene reakcije policije, potpuno izgubio prisebnost — on se
ponovo prodere:

»Nazad!”
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Sve se prvo dogodi u njenoj glavi.

Hoce da vikne Hamadu da se sagne.

Kliknite na link da biste videli snimak.

»Hamade!”, uspeva da izgovori. Vidi to kao secanje, prizor iz
video-snimka pod kapcima, a onda i na malom kvadratu mobilnog
telefona, a potom, ponajvise usled zbunjenog premisljanja, podize
pogled i shvata da se to zaista dogada.

Pucanj spolja supalj je i slab, a zatim sledi fujuk brzine i polo-
mljenog stakla i na kraju tup, gnjecav udar.

Vrlo uznemirujuéi prizori snimljeni kamerom same teroristkinje.

Hamadova glava biva bac¢ena unazad - Hamad sa svojim starim
belim opelom i svojim pricama o Siriji - glava mu se trgne unazad,
a na snimku se vidi kako mu deo skalpa eksplodira - krv i siva kasa-
sta masa prsnu po kutijama sa stripovima - rekao je da nema Sanse
da se to dogodi - osiguranje su im prsluci sa eksplozivom.

Cuje povike spolja, nerazgovetne i pomesane sa glasovima tala-
ca, koji sada vriste, neobuzdano i piskavo, iza komada izolir-trake.

Sta ja to radim ovde.

Sve je pogresno.

Zar Bog nije bio sa Hamadom.

Neciji glas unutra u lokalu vice da je to jedan od njih, da je poli-
cija upucala jednog od njih - to vice Jeran Luberg, jedini od talaca
bez crne vrece na glavi, koji stoga moze u izvesnoj meri da se ori-
jentise — vice kako bi smirio ostale.

Ona odlazi do Hamada, pognuvsi se toliko nisko da na trenutke
puzi na sve Cetiri. I dalje drzi mobilni u ruci - snima pod, crvene
mrlje, sli¢ice stripova.

Telo lezi na ledima, rasirenih ruku i nogu, usta gréevito disu, lice
je nate¢eno, modro.

Ucini joj se da vidi kako no¢ni leptir, velik kao rasiren dlan, mili
po Hamadovom licu.

»Ugasi’, kaze on. ,,Ugasi.”
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Leptirova krila su prekrivena tamnim pegama, smede boje pro-
$arane plavim nitima.

Galama vremena.

Ona nije ta koja se ¢ini da jeste.

Ne potice odavde.

»Ugasi svetlo” Rupa od metka u Hamadovom obrazu toliko je
mala da bi se u nju jedva mogao zabiti prst, ali iz nje u pulsiraju¢em
ritmu kulja potoci¢ krvi, po bledom, usahlom obrazu.

Noc¢ni leptir drhtavih krila mili mu preko cela i uvlaci se pod
kosu. Ona zuri u njega, nesposobna da se pomakne. Nov prizor iz
secanja: ¢covek stoji na polomljenom prozoru i gleda napolje, u no¢.
Njen otac. Seca se oca. Majka pored njega, sa nozem u ruci. Vidi ih
sasvim jasno, sasvim bistro.

U ¢emu to ucestvuje.

Ugasi svetlo kako ne bi imali u $ta da nidane. To je ono $to Ha-
mad hoce da kaze.

Okrece mobilni ka Aminu, koji sedi iza kutije sa upakovanim
stripovima, gréevito stezuci mitraljez u narucju. Prosikée njegovo
ime, ali on ne reaguje.

Uocava nekakvo dejstvo u unutrasnjosti vremena, silu $to usisa-
va sve nazad u tamu.

Nije prvi put da vidi no¢nog leptira.

Ne razmisljaj o tome $ta znaci. Prekasno je za razmisljanje.

Prekasno, Nur.

Ona se, naravno, ne zove Nur, to je samo ime koje joj je Amin
nadenuo.

Ona otpuzi ka prekidacu iza blagajne i gasi plafonjere. Lokal
sada obasjava samo rotaciono svetlo $to treperi kroz prozor.

Hamadova prazna ruka pocinje da napipava po vazduhu, pokre-
ti mu deluju kao da pripadaju slepcu. Pogled joj trazi no¢nog lepti-
ra, ali ga viSe nema.

Zaglu$ujuce usce sekundi.
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