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U ime Boga, milo sti vog, sami lo snog



U Gvan ta na mu nema proš lo sti.
U Gvan ta na mu nema buduć no sti.
U nje mu vre me uopšte ne posto ji,
poš to nema ogra ni če nja ono me
što bi se moglo dogo di ti.

       ZATVO RE NIK
       puš ten nakon tri na est godi na 
       pro ve de nih u zatvo ru Gvan ta na mo

Šta se dogo di lo unu tar kuća.
Goto vo niš ta.
Sve se odi gra lo pre br zo da bi se zai sta i dogo di lo.
Zami sli te da sat na noć nom sto či ću
nameš ten da sekun da ma meri vre me
biva zate čen sop stve nim toplje njem
i pro klju ča, pre tva ra ju ći se u gas,
sve u mili o ni tom delu sekun de.

       HARI MAR TIN SON
       Anja ra, šezde set i sed ma pesma



Sada se nadi že vetar. Podi že pesak sa dečjeg igra liš ta i poko ju vlat 
spa ru še ne tra ve, uzdi žu ći ih ispred fasa da soli te ra. Dve devoj či ce 
nji šu se na lju ljaš ka ma od sta rih auto mo bil skih guma, sve više i više.

Posma tram ih kroz okno pro zo ra. Ne čujem im smeh. Čujem 
panič ne, pro mu kle kri ke, riku palj be iz auto mat skih puša ka, tre
sak pred me ta i tela što pada ju na zemlju.
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Nje no prvo seća nje: hiro vi te sne žne kopre ne što gusto pada ju po 
kri li ma bol nič ke zgra de, po par ki ra liš tu i topo la ma, po pre pre ka ma 
na putu. Pre toga: zapra vo niš ta.

Ona sedi ćut ke, zatvo re nih oči ju, dok Amin više puta pona vlja 
ime koje joj je nade nuo. Nur. Tek kada začu je pri zvuk histe ri je u 
nje go vom gla su, ona otvo ri oči.

„Jesi li se seti la još nečeg?” Lice mu je ispi je no, usta nape ta, sedi 
pored nje u Hama do vom belom ope lu, na zad njem sediš tu s kog se 
mrvi ce pena ste gume kru ne i lepe po ode ći.

Ona odmah ne gla vom.
Hamad kaže neš to sa voza če vog sediš ta, požu ru je ih, a Amin 

navla ži usne i drh ta vim ruka ma tip ka po mobil nom tele fo nu pri
čvrš će nom sre br nom izo lirtra kom za metal nu cev na nje nom 
prslu ku. Ona nepo mič no sedi. Sa dru ge stra ne pro zo ra, ispred zida 
od žute cigle, usa mlje ne sne žne pahu lje lelu ja vo pada ju. Bude li na 
broj ča ni ku uku ca la četvo ro ci fre nu šifru, metal na cev će eks plo di ra
ti i ispa li ti ono li ko ekse ra i sač me koli ko otpri li ke sta ne u dve sklo
plje ne šake, a udar ni talas slo mi će kosti i zdro bi ti unu traš nje orga ne 
svih koji se zatek nu na pet, možda deset meta ra uda lje no sti. Isto će 
se dogo di ti ako neko na tele fon poša lje poru ku sa šifrom.

Izla ze iz auto mo bi la. Hamad se par ki rao u stra žnjoj uli ci, gde ih 
zakla nja kon tej ner. Izba cu je veli ku, crnu sport sku tor bu iz prtlja žni ka. 
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Hlad no ća je peče po obra zi ma i ruka ma, ona laga no cup ka u mestu 
kako bi se zagre ja la.

Izla ze zajed no na Kra ljev sku uli cu i raz dva ja ju se u subot njoj 
gun gu li. Kada se nakon neko li ko kora ka okre nu la, Amin je zastao 
pred izlo gom, sa ruka ma u dže po vi ma, pra ve ći se da raz gle da ode la.

Ose ti da su ispre ple ta ni.
Pože le da žive nekim dru gim živo tom.
Sedam na e sti je febru ar, dobrih sat vre me na pre tero ri stič kog 

napa da na Hon do vu stri par ni cu.
U jed nom tre nut ku uma lo je ne pre ga zi tram vaj dok izla zi na 

uli cu – jed na žena je zadr ži, uhva tiv ši je za kaput – tan dr ka nje 
tram va ja je piska vo i tupo, i ona sto ji u blju zga vi ci, luta ju ći pogle
dom po laga nom sne gu koji se pro te že kroz popo dnev ni sumrak.

Još jed nom poku ša da se seti ko je, oda kle je, ali ne doseže dalje 
od bol nič ke sobe, do toga kako je usta la i sta la kraj pro zo ra, osla
nja ju ći se o sta lak sa infu zi jom. Seća se huč nih tala sa pul si ra nja u 
sle po oč ni ca ma i sve ži ne poda pod taba ni ma.

Pro či ta la je da je te let nje veče ri sneg pao po bol nič kom kom
plek su iza zvan zaga đe njem život ne sre di ne, ili zbog mani pu li sa nja 
vre men skim pri li ka ma koje je spro ve la voj ska, ili da to uopšte nije 
padao sneg, već neš to što je iscu ri lo iz hemij ske indu stri je.

Žena koja ju je spre či la da kro či na uli cu dodi ru je nje nu ruku 
i govo ri neš to što ona ne raz u me, glas joj je ravan i uda ljen, i žena 
odla zi poš to nije dobi la odgo vor. Još jedan tram vaj pro la zi, lju di 
oko nje pre la ze pešač ki pre laz.

Čini joj se da je odav de, u naj ma nju ruku. Iz Gete bor ga. I da joj 
je maj ka mrtva. Da je neka ko pogi nu la. Da je pre ga že na. Ne. Ne 
seća se. Sti ska pesni ce, ras tva ra ih.

Jed no jedi no delo može da pro bu di svet.
Ona pono vo poči nje da se kre će, sta pa se sa buji com kupa ca i 

moma ka i devo ja ka u zim skim jak na ma i paro vi ma sa dečjim koli
ci ma.
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Upa lje na sve ća ispred otvo re nih vra ta stri par ni ce nemir no tre
pe ri na zala ze ćem sun cu, ispred rukom ispi sa nog nat pi sa:

Danas u 17.00 Jeran Luberg pot pi su je svoj novi strip i raz go va ra 
sa Kri sti ja nom Hon dom o gra ni ca ma slo bo de govo ra.

Kada kro či pod pla fo nje re, poči nje da se zno ji, zbog gužve i zbog 
zim skog kapu ta koji sakri va prsluk sa eks plo zi vom.

I zbog ono ga što joj se pri bli ža va.
Sta je i pre bi ra po kuti ji sa stri po vi ma kako ne bi pri vu kla pažnju 

na sebe, vadi jedan od njih, lista ga.
Jed no jedi no delo, uko li ko je dovolj no radi kal no, dovolj no čisto, 

može da komu ni ci ra sa ubo gim masa ma sve ta, da pono vo uspo
sta vi veze izme đu kali fa ta i obma nje nih musli ma na, pove ća pri liv 
novih regru ta i pre o kre ne rat nu sre ću.

Hama do ve reči. Hama do ve misli.
Ona lista dalje.
Igli ča sti sve mir ski bro do vi u stri pu pro la ze pored zasa da i obla

ka zapa lje nog gasa. Muš kar ci u glo ma znim, pravimpravcatim sve
mir skim ode li ma, u pustinj skom kra jo li ku nad re a li stič kih boja. 
Izne na đu je je koli ko su sli ke deti nja ste.

To je nate ra na smeh, sra me žljiv i zamiš ljen.
Pita se da li toplo ta nje nog tela može da deto ni ra bom be u cevi ma.
Jedan. Zna da je musli man ka. Dva. Šve đa ni su ubi ja li musli ma

ne u nekoj vrsti logo ra. Tri. Ime koje nije nje no, ali koje neš to zna či. 
Lijat – neko koga je vole la. Četi ri. Šve đa ni se pre tva ra ju da je mir, 
da logo ri smr ti ne posto je. Pet. Raz go va ra la je sa Ami nom o sve mu 
tome, poku ša la da sklo pi koc ki ce.

Hamad pri sti že. Vetar uno si malo sne ga sa uli ce kroz vra ta koja 
lupa ju. On i Amin su pret hod ne veče ri obri ja li bra de, i sva ki put 
kada ugle da nje go ve ćosa ve obra ze, pod se te je na ptič ju loba nju 
– on delu je mrša vo i svi re po. Nosi crnu per ja nu vetrov ku i pla
vu kapu sa ozna kom jed nog ame rič kog hoke jaš kog tima – ajku lu 
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– koju ski da i tut ne u džep. Sta je nado mak kase i spuš ta crnu sport
sku tor bu kraj nogu.

U tom tre nut ku u pro dav ni ci se nala zi tri de se tak oso ba, sto je u 
gru pi ca ma ili sede na sto li ca ma na ras kla pa nje, s jak na ma pre sa
vi je nim u naruč ju. Kri sti jan Hon do, vla snik stri par ni ce, dugo ko
si muš ka rac obu čen u žutu maji cu s krat kim ruka vi ma, uklju ču je 
mikro fon. Dva zvuč ni ka posta vlje na ispred pozor ni ce zapiš te.

„Želim vam dobro doš li cu.” Glas mu je sku čen i gro mak dok, 
udvo stru čen, izbi ja iz zvuč ni ka.

Jeran Luberg pri sti že kroz vra ta iza kase. Publi ka izne na đe no, 
goto vo pobo žno, usme ra va pažnju ka nje mu.

Luberg je sta ri ji od Hon da, ima oko šezde set godi na, pogu re nih 
je leđa i lica opa lje nog sun cem i vetrom. Čini joj se da nazi re neka
kvu ukočenost oko nje go vih usta, pre zir ili gnev. Buj na seda kosa, 
kari ra na košu lja. On odlo ži sve sku i olov ku na sto.

„Raz go va ra će mo o tvom naj no vi jem pro jek tu”, otpoč ne Hon do, 
„odno sno, zbir ci tvo jih sati rič nih stri po va Pro rok, koje obja vlju
ješ jed nom nedelj no na inter ne tu i koji sadr že kari ka tu re pro ro ka 
Muha me da i dru gih, kako da ih nazo ve mo... sve to grd nih stvari?”

Jeran Luberg kli ma gla vom, češu ći se po čeki nja stoj bra di, čita va 
nje go va poja va zra či nehaj noš ću i smu še nom neza in te re so va noš ću, 
kako za sebe samog, tako i za okru že nje. Ona sto ji skroz poza di u 
loka lu. Ne čuje sve što kažu. Delu je joj da zvu če kao da su izvan 
pro sto ri je, kao da im gla so vi ne pri pa da ju teli ma. Zvu ci što plu ta ju 
una o ko lo.

Hon do usta je i odmo ta va poster. Drži ga kako bi publi ka mogla 
da ga vidi.

Gru pa muš ka ra ca s tur ba ni ma i kuka stim nose vi ma što se kla
nja ju ći mole, a u anu se im se zabi ja ju krsta re će rake te.

Čini joj se da posma tra svoju spoljašnost, kao u snu.
Reme ni prslu ka sa eks plo zi vom ste žu je oko grud nog koša.
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Jedan. Ne seća se kako se zove. Dva. Ne seća se svo jih pra vih 
rodi te lja, za koje ima raz lo ga da veru je da su ubi je ni. Tri. Kada se 
pogle da u ogle da lo, ima pogreš no lice. Četi ri. Obu zi ma je, baš u 
tom tre nut ku, dok sto ji i gle da sli ku, sna žan ose ćaj da je već bila 
ovde, da je ovo pozor ni ca na kojoj se rekon stru i še jedan važan 
doga đaj, isto rij ski doga đaj.

Baca pogled u stra nu i pri me ću je da je Amin kro čio unu tra i 
stao kod ula znih vra ta. Lice mu se sija od zno ja, iako je ušao s hlad
no će. Veći broj pose ti la ca unu tra u stri par ni ci s nemi rom rea gu
je na sabla snog, bed nog mla di ća i šapa tom raz me nju je komen ta re. 
Amin kri šom pogle da u nju, ali se napra vi da je ne pozna je.

Ona pođe ka nje mu.
„Ami ne”, pro sik će ona. On je igno ri še, delu ju ći da ne zna tač no 

kako da odre a gu je: plan je bio da se raš tr ka ju po loka lu i sače ka ju 
dok ne uđe što je više mogu će lju di. Nipoš to nisu sme li da pri ča ju 
jed ni sa dru gi ma.

„Ami ne. Ami ne.” On je i ne pogle da. Ona ga uhva ti za ruku, 
što on nevolj no dopuš ta. Pre pli će prste među nje go ve, grli ga. „Sve 
je pogreš no.” Ne zna šta tač no hoće da kaže time. „Ami ne, sve je 
pogreš no.”

Hamad je ven čao nju i Ami na u svom sta nu pre par mese ci, a 
ova mo su je dove li nje ni jezi vi pred o se ća ji, ose ćaj da ona i Amin, a 
možda i Hamad, pri pa da ju zajed no, i da imaju misi ju.

„Tre ba lo bi da bri še mo odav de”, pro sik će ona, a neki muš ka rac u 
crnoj maji ci, koji sto ji pored Ami na, s jak nom pre ko rame na, upu
ću je im izner vi ran pogled – ona ne obra ća pažnju na nje ga. „Ajde, 
bri še mo odav de”, kaže ona, i Amin tek tada dopuš ta sebi da rea gu je 
– ras pli će prste iz nje nih, hva ta je za miši cu, i inten ziv no i pre kor no 
zuri u nju. Potom je bla go mune, neka ko kao da bi je se i ota ra sio i 
nate rao da se pri se ti pla na.

Tre ba da se raš tr ka ju i sače ka ju.
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Za sto lom na pozor ni ci Hon do kaže da mrzi reli gi ju, da dola zi 
sa, kako on to nazi va, tra di ci o nal no sub ver ziv ne stra ne, ona te stva
ri ne shva ta, niti može da ih sme sti u kon tekst, „sa liber tin ske stra
ne”, kaže piska vi, zuje ći glas iz zvuč ni ka, „iz gale ri je sme ća”.

Ona zažmu ri i ose ti kako se trač ci muč ne gla vo bo lje dižu na 
povr ši nu i potom tonu natrag. Jed nu stvar nije rekla Ami nu – da se, 
otka ko joj je Hamad ispri čao šta će da uči ne, doga đa da vidi naslo
ve u gla vi. Kao da se već sada seća šta će napi sa ti o ovo me, kasni je.

Na pri mer: Tero ri stič ki par se ven čao pre napa da. Pogle daj te 
ovde sli ke sa svad be.

Kada je otvo ri la oči, Hon do je raši rio još jedan pla kat, na kome 
jed na žena sto ji na mostu, s mitra lje zom upe re nim ka gomi li lju di. 
Na tran spa ren tu iza nje: Refu ge es wel co me.

„Dobio si izve sne pret nje zbog ovih sli ka.”
„Onaj kome nije pre će no smr ću nije rekao niš ta zna čaj no”, kaže 

Luberg i nameš ta nao ča re. Lju di oko nje se nasme ju. Izgle da ju voš
ta ni i sabla sni, čini joj se kao da im ispod kože vidi siv ka stu, mrtvač
ku sve tlost. Smeh utih ne, lju di se češu i zapi su ju u svo je bele žni ce, 
ili se nagi nju napred ili pre krš ta ju ruke.

Pomiš lja kako će svi sku pa biti mrtvi za manje od sat vre me na.

Doga đa se bez upo zo re nja, dva de se tak minu ta nakon počet ka 
raz go vo ra. Jeran Luberg kaže da umet nost mora da se pro ši ri, da je 
to sastav na oso bi na umet no sti, nje go vo raz ma tra nje utom pre ki da 
muš ki glas, ispuš ta ju ći neraz go ve tan uzvik, on ili šta – možda glas 
viče na engle skom, gun?

Ona čuje uzvik i pomi sli da neko viče na engle skom zato što 
Amin, koji je lepr ša vim, hitrim pokre tom izva dio piš tolj iz poja sa, 
nije Šve đa nin.

Gun. Čuje tu reč i čuje pucanj, i jed na žena u pred njem redu sto
li ca uvla či gla vu u rame na i nagi nje se napred, kao pred pad avi o na.
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Ona i dalje sto ji dovolj no bli zu da ose ti miris sum po ra, i pre 
će biti da je on, a ne nagli pra sak, tera da shva ti da je akci ja zai sta 
otpo če la.

Amin i dalje sto ji sa uzdig nu tim piš to ljem. Metak je osta vio 
rupu, iz koje kulja dim, u jed noj od plo ča od ive ri ce iznad nje go ve 
gla ve. Ona bi da mu susret ne pogled, ali on gle da u tač ku ispred ili 
dale ko iza nje.

Lju di su već sko či li na noge. Kre ću ka izla zu, noge im se upli ću 
u sto li ce na ras kla pa nje, ali se okre ću kada ugle da ju Ami na. Mno
gi tad posta nu jad ni i tra pa vi, ne zna ju kuda da se zapu te, vrte se 
uoko lo, oba ra ju hrpe stri po va i džep nih knji ga s poli ca. Pred me ti 
delu ju teži. Vre me pro ti če spo ri je i potom brže, u pove za noj hrpi 
doga đa ja. Jedan momak sa plat ne nom tor bom i kre stom poku ša
va da iza đe kroz vra ta iza kase, ali ga Hamad oba ra na pod – gla va 
mu tupo uda ra o pult bla gaj ne uz pri gu šen, jeziv zvuk, i on osta je 
da leži.

Obo ža vaj Boga sve dok ne pomi sle da si lud.
Hon do i dalje smi re no sedi za pisa ćim sto lom. Kao da veru je da 

je ono što se odi gra va ispla ni ra no, deo pro gra ma – čak se i poma lo 
samo u ve re no iske zi, osvr ću ći se oko sebe. Pogle di im se na tre nu tak 
susret nu.

Lju di oko njih se sapli ću i penju jed ni pre ko dru gih, kao da se 
pod kri vi.

Hamad viče neš to, a kada joj to na kra ju dopre do sve sti, shva ta 
da on već dugo vre me na viče. Ne može da ras tu ma či reči, u sta nju je 
samo da uvi di činje ni cu da neš to viče. Ispre ki dan, dugo tra jan glas.

Jed na žena, krva vog lica, leži na podu i vuče dru gu ženu za maji
cu kako bi usta la. Neko se sakri va u ćoš ku, iza gomile obo re nih stri
po va, vidi cipe lu te oso be kako štr či, crna zim ska goj ze ri ca – jedan 
upla ka ni muš ka rac spo ti če se o nju.

Hamad ska če na pult kase i vadi mitra ljez iz crne sport ske 
tor be, diže ga iznad gla ve obe ma ruka ma, poput rat nog ple na ili 
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novo ro đen če ta koje poka zu je, a ona sada čuje da on zapra vo ne viče 
ništa drugo do ej, ej, ej.

On neko li ko puta sna žno šut ne kasu, zbog čega se ona uz tre sak 
sru či dole, a nov či ći i nov ča ni ce raspu po podu.

„Hoće te da huli te na islam!” Kada napo kon poč ne da obli ku je 
reči, glas mu puca u pro mu klo zavi ja nje – reč „islam” zvu či tek kao 
bol no ste nja nje. Isprč ka i dru gi mitra ljez iz tor be. Ona ski da kaput, 
baca ga na pod i zapu ti se ka nje mu. Pono vo ose ćaj da vidi sebe sa 
stra ne. I da joj noge ne dodi ru ju pod sasvim. Ona pri hva ta oruž je, 
otko či ga.

Hamad joj pru ža još jedan mitra ljez, koji tre ba da ga doda Ami
nu. Mno gi bri znu u plač, videv ši njen prsluk sa eks plo zi vom, sada 
kada više ne nosi kaput, a kada kre ne ka Ami nu, koji i dalje čuva 
ula zna vra ta, lju di mahom pada ju una zad, jed ni na dru ge, ne bi li 
joj ras kr či li put.

Hamad je taj koji je izre zao kana li za ci o ne cevi, napu nio ih ekse
ri ma i sač mom i pome šao sa eks plo ziv nim punje njem od kuć nih 
hemi ka li ja. Zaka čio ih je na tri obič na ribar ska prslu ka.

Ona se pita da li ose ćaj da se sve vrti, una o ko lo, sve brže, ima 
neka kve veze sa Bogom.

Da li je Bog sa nji ma?
Odve zli su se u šumu jed ne veče ri pre neko li ko nede lja, izaš li su 

iz gra da i oko sat vre me na se vozi li po džom ba stim šum skim pute
vi ma i testi ra li mitra lje ze. Tek kada je ose ti la poska ki va nje oruž
ja, nami ri sa la sum por i ugle da la pako sne drh ta je pla mi ča ka iz usta 
cevi, shva ti la je šta će da uči ne. Da će to zbi lja i uči ni ti. Sta ja la je 
tamo sa zvo nja vom u uši ma, gle da ju ći bled i jeziv sjaj drve ća pri 
sve tlo sti auto mo bil skih faro va.

Ovo se zbi lja doga đa. Uči ni će mo to.
Amin nabi ja piš tolj za pojas i kači mitra ljez o rame. Ona oba

vi ja ruke oko nje ga i sestrin ski ga grli. Želi da dopre do ose ća ja da 
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sada odi sta to čine, to što su pla ni ra li, ali joj se pono vo čini da nije 
sasvim pri sut na, da se neka ko nala zi u seća nju.

Jedan. Čini ovo kako bi se osve ti la zato što su Šve đa ni ubi li nje
nu maj ku. Veru je da je tako. Dva. Pogreš no, ovo je misi ja. Čini ovo 
zato što je jed nog kiš nog popo dne va ugle da la Ami na u tram va ju i 
zna la je da je sve što će se nada lje dogo di ti pred o dre đe no, to ju je 
dove lo ova mo, u Hon do vu stri par ni cu, gde će uči ni ti neš to bit no, 
neš to što je zabo ra vi la.

Tri. Ime. Lijat. Mora da pro na đe Lijat. Da spa se Lijat.
Masi ra sle po oč ni ce.
Pokraj pul ta s kasom nasta je metež, Hamad ska če na pod i trči 

napo lje kroz vra ta koja vode ka skla diš tu i toa le tu za oso blje. Začu
je se pucanj, sna žni ji pra sci, tri zare dom, brzo. Mno gi u stri par ni ci 
zavriš te i ona poku ša da ih uti ša, ispr va sme te no i sti dlji vo, zatim 
sve agre siv ni je:

„Tiši na. Ćuti te. Ej. Ej!”
Sla ba vaj da. Jeca ji oko nje. Zaš to sve vre me misli da se seća neče

ga što se već dogo di lo?
Hamad se una traš ke vra ća u stri par ni cu. Vuče Jera na Luber ga za 

krag nu, noga mu osta vlja krvav trag po podu. Kao da neko širo kom 
kiči com raz ma zu je boju.

Jedan. Ima samo Ami na i Hama da, i ovo nasi lje, ovu osve tu 
kojom napla ću je raš tr ka ne fizič ke napa de iz svo je proš lo sti.

Posta je sve sna gun gu le. Sto je izvan izlo ga, iza poli ca sa stri po vi
ma i kolek ci o nar skih igra ča ka, gomi la sen ki, i baš u tom tre nut ku, 
dok sto ji i gle da napo lje, pri sti že prvi poli cij ski auto mo bil, rota ci o
na sve tla zaplam te i, od usko vi tla nog blje ska u zim skoj veče ri, odraz 
unu traš njo sti loka la u izlo gu nesta je, poma lja se, nesta je.

Tre ba lo bi da ode oda tle.
Hamad nasla nja Jera na leđi ma o pult bla gaj ne i pri ti ska cev oruž ja 

o nje go vo čelo. Ona to vide i izbezumi se. Zaš to je padao sneg one 
veče ri kada se pro bu di la? Zaš to se ne seća svog pra vog ime na?
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Hamad kun da kom uda ra Jera na u sle po oč ni cu, od čega se ovaj 
stro poš ta na pod. Ne zapu ca.

Sni mi ti to.

Jeran Luberg je u polu se de ćem polo ža ju, oslo njen o pult, mli ta
vog tela, nogu ispru že nih napred i s polo mlje nim nao ča ri ma. Zuri 
u nju. Oko njih Amin tera tao ce da klek nu, vezu je im ruke belim 
pla stič nim vezi ca ma i sta vlja izo lirtra ku pre ko usta i plat ne ne vre
će preko glave. Oba vlja to brzo, a desi se da ude li i izner vi ran šamar 
kada ga neko ne poslu ša.

Jeran Luberg dobi ja par če izo lirtra ke pre ko usta, ali ne i plat ne
nu vre ću na gla vi, i nasta vlja da je gle da kroz trno vi ti, polo mlje ni 
jaz na nao ča rima, sve dok se ona ne okre ne na dru gu stra nu.

Ona bri še zno ja ve dla no ve o pan ta lo ne i vadi mobil ni tele fon iz 
dže pa.

U bol ni ci su tvr di li da je neka dru ga oso ba. Zva li su je ime nom 
koje nije bilo nje no i govo ri li jezi kom koji nije raz u me la.

Ona je jed na od hilja da žrta va kid na po va nja i muče nja koje tra je 
od jeda na e stog sep tem bra. To je sve što zna.

To je sve što misli da zna.
Hamad sta je kraj ula znih vra ta ume sto Ami na. On će se pobri

nu ti za poli ci ju napo lju, dok ona i Amin pra ve videosni mak.

Amin, raši re nih nogu, ispred crne zasta ve. Fan tom ka koju je 
navu kao na gla vu kuplje na je u skla diš tu viš ka robe, zajed no sa 
ribar skim prslu ci ma. Među tim, crne plat ne ne vre će koje su tao ci
ma navu kli na gla ve ukra de ne su – radi se o jastuč ni ca ma iz pro
dav ni ce nameš ta ja.

„U ime Boga”, kaže Amin, koji je ski nuo kaput, baš kao i ona 
i Hamad, kako bi poka zao prsluk sa eks plo zi vom. „Pozdra vlja mo 
našu bra ću na fron tu.”
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Ona odzu mi ra naj vi še što može, ali ipak mora da napra vi neko
li ko kora ka una zad kako bi kame ra uhva ti la čita vu pozor ni cu.

Ona je sama napra vi la zasta vu, po uzo ru na sli ke sa inter ne
ta. Crnom izo lirtra kom spo ji la je četi ri izre za ne kese za đubre i 
rukom nacr ta la beli pečat. Zasta va visi s poli ce za knji ge iza Ami na.

Ona je odgo vor na za videosni mak. Stri mu je ga uži vo pre ko 
većeg bro ja druš tve nih mre ža i Jutjub kana la – Hamad joj je pomo
gao da napra vi nalo ge, da pode si mobil ni kako tre ba.

Amin vadi par če har ti je iz dže pa od pan ta lo na. Zamuc ku ju ći 
čita reče ni cu na arap skom i neko li ko tala ca pono vo bri zne u plač 
pod svo jim crnim kapu lja ča ma, zbog ogrom ne i uža sa va ju će sile 
lju di s mitra lje zi ma, koji govo re stra nim jezi kom, sile koju je lako 
pobr ka ti sa silom bož je reči. Ona pogle da jed nog muš kar ca koji bi 
mogao biti Lati no a me ri ka nac ili Tur čin, stu dent – pri me ti la je da 
nije Šve đa nin pre nego što mu je Amin nama kao kapu lja ču – gle da 
ga kako se pogu rio napred, kao da oče ku je zamah seči vom odo zgo.

Gle da ju tele vi zi ju osam sati dnev no. A nas zovu eks tre mi sti ma.
Hoće da se sme ju našoj reli gi ji.
Ubi ja ju nas u Siri ji, u Ira ku, u Avga ni sta nu, u Čeče ni ji, u Pale

sti ni.
Ona poku ša va da sni mi sve, i videosni mak biva trzav i mutan.
Amin je hteo da drpi sku pu digi tal nu kame ru, ali je Hamad 

rekao da se sve mora sni mi ti mobil nim.
Videomate ri jal mora da posve do či o skrom nim uslo vi ma nje

go vih tvo ra ca.
„U ime pogla va ra pra vo ver nih. U ime časti sva kog musli ma

na.” Amin pre ki da govor i pri la zi Jera nu Luber gu, koji još uvek sedi 
naslo njen o pult. Oda je dez o ri jen ti san i neka ko zasle pljen uti sak 
kada ona usme ri kame ru mobil nog tele fo na ka nje mu. Poš to će on 
umre ti prvi, i poš to je nje go va smrt zna čaj na zbog toga ko je – za 
raz li ku od osta lih tala ca, koji će umre ti zato što su bilo ko, obič ni 
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never ni ci, iza bra ni nasu mič no, to jest od Boga – on na gla vi nema 
kapu lja ču.

Amin ga odvo di ispred zasta ve, na mesto koje joj se čini kao 
pozor ni ca, vuku ći ga za pamuč nu košu lju i tera ju ći šuti ra njem. 
On puzi i neko li ko puta se pri di že na kole na i pada niči ce kada ga 
Amin ćuš ne vrhom cipe le – Hamad se na taj pri zor nasme je zlu
ra dim ushi će njem, posma tra ju ći ih sa svog stra žar skog mesta kraj 
ula znih vra ta.

Oni su pro sti lju di što posto je izvan laži i iskri vlje nih sli ka medij
ske maši ne ri je.

Usko ro će biti u raju.
I dalje bez komu ni ka ci je s poli caj ci ma napo lju.
Amin opet sto ji ispred crne zasta ve. Nameš ta fan tom ku, štip ka 

je na obra zi ma – vero vat no ga gre be po koži.
Muče nik napuš ta ovaj svet i pre nego što prva kap krvi dotak ne 

zemlju.
Ona gle da u Ami na na ekra nu, s Jera nom Luber gom na kole

ni ma ispred nje ga, i kako bi oda gna la uža san nemir usled toga što 
niš ta nije kako tre ba, raz miš lja o ogrom nom drve ću u raju, o kroš
nja ma što se nji šu na vetru.

Name ra je da videosni mak bude niske rezo lu ci je, drh tav, s neo
če ki va nim zumi ra njem u govor ni ko ve cipe le i tako dalje – ona pra ti 
Ami no ve pokre te, ali objek tiv hva ta i stri po ve raza su te po podu, 
pre vr nu te sto li ce, neči ji lakat, ispr ska nu krv iz noge Jera na Luber ga.

„Osu di li smo ovog čove ka, za koga svi zna te”, kaže Amin. Nje
gov govor tela otkri va ner vo zu. Želi da zbr za čita vu stvar. Teš ko mu 
je da lepo sklo pi reče ni ce. „Ovaj tako zva ni umet nik. Ovog čove
ka smo, dakle, osu di li. Za sve to gr đe i oma lo va ža va nje. Nije uka zao 
čast našem Pro ro ku.”

Ona zumi ra Ami no ve oči, koje zure kroz uza ni pro rez na fan
tom ki. Ose ti vrto gla vi cu, diže pogled sa ekra na mobil nog tele fo na 
i trep će ka tač ki ca ma sve tlo sti što joj titra ju pred oči ma. Naslo vi i 
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vesti u gla vi, jani1, glas što kaže „želi mo da upo zo ri mo ose tlji vi je 
gle da o ce”. Jani, koja bolest.

Ko je ona?
Kra jič kom oka gle da u Hama da, koji zauz vrat sto ji i gle da kroz 

izlog.
Teš ko je vide ti šta se deša va napo lju, dok snopovi rota ci o nih 

sve ta la na inter vent nim vozi li ma ule ću kroz izlog.
Upra vo: Tero ri stič ki napad u Gete bor gu.
Ekran na mobil nom popri ma zelen ka stu boju i ona se vra ća 

deša va nji ma unu tra. Pro ga nja je neka kvo ose ća nje, kome želi da 
se pre pu sti, zbog kojeg joj se čini da se pri se ća stva ri tik pre nego 
što se dogo de – fra za koju Amin izgo va ra, pokret rukom – stva ri se 
vra ća ju u duploj eks po zi ci ji, u odje ku.

„Kazna je smrt”, kaže Amin pokraj sce ne, a Jeran Luberg frk ne 
kroz nozdr ve, kao da neka kav vaku um usi sa vazduh iz nje ga, i on se 
pre sa mi ti od nepo re ci ve sili ne sve to na zo ra kojim daje sebi za pra vo 
da odlu ču je o živo tu i smr ti.

Ona to pre po zna je.
Zaš to pre po zna je ove sce ne.
Amin izne na đe no i sa odme ra va njem pogle da dole u pre sa vi je nu 

pri li ku kraj nogu. Mogu će je da Luberg mora da povra ti, kosa mu 
štr či na sve stra ne, a nje go vo neka ko ari sto krat ski smu še no dosto
jan stvo sada je išče zlo. Izgle da poput bes kuć ni ka koga su uhva ti li u 
dže pa re nju i ude li li mu par šama ra.

„Kazna je smrt”, kaže Amin pono vo, zamiš lje no lup ka ju ći pr
stom po mitra lje zu. Kli ma gla vom sam za sebe, izgle da da u gla vi 
pona vlja tekst.

Nije pre krio lice kako bi mu iden ti tet ostao tajan već kako bi 
poka zao da pri pa da ano nim noj masi, da može biti bilo ko. Mogao 
bi da bude musli man što sedi pored tebe u auto bu su, neza po slen i 
1 Jani (arap.) – dakle. Kori sti se i kao uzre či ca u zna če nju „znaš, kao, mislim”. 

(Sve napo me ne u tekstu su pre vo di o če ve.)
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pri ja telj ski nastro jen – obi čan, lepo vas pi tan mla dić što ustu pa mesto 
sta ri ji ma, uglav nom, ali mu je, ono, dosta rasi zma i kolo ni ja li zma.

„Kazna je smrt”, pona vlja on, tre ći put, i nasme je se.
Ima devet na est godi na i nije zavr šio osnov nu ško lu. On se pono

vo nasme je, gla sni je. Lju ba zan je i upra vo je izme đu poslo va zato 
što nije dobio jed nu jebe nu šan su, tako je, to joj često govo ri – Šve
đa ni mu nisu dali nijed nu jedi nu jebe nu šan su.

On je bilo ko, deč ko iz Hasel bua što je duvao malo šita, tako 
je, bilo je tu dosta džo in ta pred sve tlom kom pju ter skog ekra na, u 
viho ru trep2 spo to va ame rič ke i lokal ne pro duk ci je i svih teo ri ja 
zave re, ilu mi na ti i kako se zovu oni dru gi koje je stal no puš tao kada 
bi se nadu vao, poro di ca Rot šild, dok je maš tao o uspe hu ili osve ti 
ili neče mu dru gom što bi moglo da odgo va ra ose ća ju da je pot pu no 
pre va ren – ima, nai me, obi čaj da ustu pa mesto sta ri ji ma, Šve đa
ni ma tako đe, pre vas hod no Šve đa ni ma, ne bi li poka zao šta islam 
pred sta vlja u sve tu koji nika da ne nagra đu je dobro tu.

Ona ga i dalje posma tra na ekra nu, kako sto ji bla go pognu te gla
ve i sme je se – neka kav dečač ki kikot, dale ko pri jat ni ji jer je sasvim 
nepri kla dan ovde i sada.

On uzi ma jed nu od Luber go vih zbir ki sa sto la i lista stra ni ce. 
Crte ži mu ućut ka ju smeh – poka zu je čita vim telom koli ko je zgro
žen onim što vidi. Diže stra ni ce pre ma kame ri.

Još jed na Jera no va kari ka tu ra: muš ka rac sa aba žu rem na gla vi, 
pri ka čen na stru ju pre ko bra da vi ca. Auto fo kus kame re zamu ću
je tekst u obla či ću. Muš kar če ve raz ro ga če ne oči i usta oba sja va ju 
novi ne u ruka ma žene u bur ci, koja sedi u fote lji i čita ih.

„Hoće te da huli te na islam!”, Amin drži stra ni ce pre ma Luber gu 
i kaže „šta šta šta”, dok ga dla nom uda ra u poti ljak i po obra zi ma.

Jedan muš ki talac diše teš ko, panič no – ona se okre će da pogle
da, a kame ra tele fo na je pra ti – crna plat ne na vre ća uvla či se u muš
kar če ve nozdr ve.
2 Trap (engl.) – vrsta hiphop muzi ke.
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Plat ne na vre ća se nadu va, pa uvu če – zai sta delu je da će se ugu
ši ti.

Ona shva ta da ima neka kvog ludi la u tome što baš oni ima ju 
oruž je u pro sto ri ji.

Amin pre li sta va i poka zu je još jed nu kari ka tu ru, kaže „šta šta”, 
a Luberg ume sto odgo vo ra ispuš ta neko li ko pre stra še nih muko va, 
možda zbog toga što mu zai sta posta je jasno da će usko ro umre ti. 
Amin ga podi že u sede ći polo žaj, trg nuv ši ga za krag nu.

Pono vo poči nje da se kiko će, za sebe. Ona čas zumi ra, čas odzu
mi ra, u pogod nom tre nut ku. Amin cim ne Luber ga za krag nu, iako 
ovaj već sedi usprav no – iži vlja va se za neš to što ima veze sa sta rim 
uči te ljem ili ćale tom.

Zapa nju je je to što ne ose ća saža lje nje. Možda je tako zbog 
kame re koja odse ca i izo lu je doga đa je, ne samo od stvar no sti već i 
jedan od dru gog.

Iako je i ona, tako đe, na neki način upo zna ta sa svi re poš ću skri
ve nom u tom ure đe nom sve tu u kome je Luberg malo pre sedeo i 
šalio se i škra bao beleš ke na svo jim papi ri ma. Možda zato sada ne 
ose ća ni naj ma nju sami lost pred nje go vim pre tu če nim telom. Usled 
neče ga bez o se ćaj nog i siro vog što se kri je u ruko va nji ma i voznim 
redo vi ma auto bu sa i lju ba znim fra za ma, neče ga što ose ća u svo joj 
koži i kosi.

Amin je u nekom tre nut ku uda rio Luber ga u nos, koji sada obil
no krva ri. Ona usme ra va kame ru uko so i nado le, od iznu re no sti i 
tuge, upr kos sve mu, tuge zbog ono ga što vidi i ove ko ve ču je, tuge 
kojoj više ne može da utek ne.

Amin je uga zio u krv koja je iscu ri la iz Luber go ve povre đe ne 
noge, i za sobom osta vio crve ne, leplji ve najk sim bo le po sivom 
lino le um skom podu.

Jedan strip, zale pljen za đon, lepr ša.
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Sada je oko pola osam uve če. Pri sti gao je veli ki broj poli cij skih 
auto mo bi la i kom bi ja, kao i broj na vozi la hit ne pomo ći i jedan 
vatro ga sni kamion. Pre mi jer je infor mi san, a spe ci jal ne jedi ni ce 
zapu ti le su se iz Stok hol ma voj nim heli kop te rom.

Ruke su joj uko če ne i uda lje ne, od adre na li na i šoka, više puta 
samo što nije ispu sti la mobil ni.

Amin vadi nož, veli ki rad ni skal pel s naran dža stom pla stič nom 
drš kom. Petlja malo nji me, ono, izba cu je seči vo, uvla či ga, zatim 
pono vo izvla či. Ona se usred sre đu je na hlad no pre si ja va nje noža, 
poput riblje krljuš ti, među tim, pri me ću je pokre te kod ula za: Ha
mad pri ti ska jed nog tao ca spram sta kla i viče ka poli caj ci ma napo
lju u tami i sne gu: 

„Nazad!” Drži tao ca za vrat i sti ska ga uz sta klo, pono vo se pro
drav ši: „Nazad!” Nači ni korak una zad i šću ću ri se iza oruž ja, u nekoj 
vrsti polo ža ja za puca nje, širo ko raši riv ši noge – pre te ći, posta vlja 
cev puš ke na vrat tao ca, kao da želi da poru či oni ma napo lju da će 
puca ti ne budu li uze li nje go ve reči za ozbilj no. „Nazad!”

Ona poku ša va da pra ti zbi va nje kame rom, ali joj je teš ko da 
odre di šta je ključ no – u jed nom tre nut ku odlu ču je da je na me
stu da krat ko, iz pota je sni mi Ami na, ali on je pot pu no zao ku pljen 
deša va nji ma kraj ula za, te se vra ća pano ram skom sni ma nju Hama
da, koji i dalje sto ji s podig nu tim oruž jem i viče – to je ta nape ta, 
hiper pri sut na este ti ka snim ka mobil nim tele fo nom, gospo de bože, 
ne mogu da veru jem da se ovo upra vo doga đa – moram da sni mim 
– ona je isto vre me no i poči ni lac i sve dok.

Dva poli caj ca gete borš ke patro le pri bli ži la su se sa izvu če nim 
piš to lji ma, pro tiv no važe ćim pro ce du ra ma u talač kim kri za ma, 
zbog čega je Hamad, koji je raču nao na izve sne, manje ili više una
pred odre đe ne reak ci je poli ci je, pot pu no izgu bio pri seb nost – on se 
pono vo pro de re:

„Nazad!”
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Sve se prvo dogo di u nje noj gla vi.
Hoće da vik ne Hama du da se sagne.
Klik ni te na link da biste vide li sni mak.
„Hama de!”, uspe va da izgo vo ri. Vidi to kao seća nje, pri zor iz 

videosnim ka pod kap ci ma, a onda i na malom kva dra tu mobil nog 
tele fo na, a potom, ponaj vi še usled zbu nje nog pre miš lja nja, podi že 
pogled i shva ta da se to zai sta doga đa. 

Pucanj spo lja šupalj je i slab, a zatim sle di fujuk brzi ne i polo
mlje nog sta kla i na kra ju tup, gnje cav udar.

Vrlo uzne mi ru ju ći pri zo ri sni mlje ni kame rom same tero rist ki nje.
Hama do va gla va biva bače na una zad – Hamad sa svo jim sta rim 

belim ope lom i svo jim pri ča ma o Siri ji – gla va mu se trg ne una zad, 
a na snim ku se vidi kako mu deo skal pa eks plo di ra – krv i siva kaša
sta masa prsnu po kuti ja ma sa stri po vi ma – rekao je da nema šan se 
da se to dogo di – osi gu ra nje su im prslu ci sa eks plo zi vom.

Čuje povi ke spo lja, neraz go vet ne i pome ša ne sa gla so vi ma tala
ca, koji sada vriš te, neo b u zda no i piska vo, iza koma da izo lirtra ke.

Šta ja to radim ovde.
Sve je pogreš no.
Zar Bog nije bio sa Hama dom.
Neči ji glas unu tra u loka lu viče da je to jedan od njih, da je poli

ci ja upu ca la jed nog od njih – to viče Jeran Luberg, jedi ni od tala ca 
bez crne vre će na gla vi, koji sto ga može u izve snoj meri da se ori
jen ti še – viče kako bi smi rio osta le.

Ona odla zi do Hama da, pognuv ši se toli ko nisko da na tre nut ke 
puzi na sve četi ri. I dalje drži mobil ni u ruci – sni ma pod, crve ne 
mrlje, sli či ce stri po va.

Telo leži na leđi ma, raši re nih ruku i nogu, usta grče vi to dišu, lice 
je nate če no, modro.

Uči ni joj se da vidi kako noć ni lep tir, velik kao raši ren dlan, mili 
po Hama do vom licu.

„Uga si”, kaže on. „Uga si.”
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Lep ti ro va kri la su pre kri ve na tam nim pega ma, sme đe boje pro
ša ra ne pla vim niti ma.

Gala ma vre me na.
Ona nije ta koja se čini da jeste.
Ne poti če odav de.
„Uga si sve tlo.” Rupa od met ka u Hama do vom obra zu toli ko je 

mala da bi se u nju jedva mogao zabi ti prst, ali iz nje u pul si ra ju ćem 
rit mu kulja poto čić krvi, po ble dom, usa hlom obra zu.

Noć ni lep tir drh ta vih kri la mili mu pre ko čela i uvla či se pod 
kosu. Ona zuri u nje ga, nespo sob na da se pomak ne. Nov pri zor iz 
seća nja: čovek sto ji na polo mlje nom pro zo ru i gle da napo lje, u noć. 
Njen otac. Seća se oca. Maj ka pored nje ga, sa nožem u ruci. Vidi ih 
sasvim jasno, sasvim bistro.

U čemu to uče stvu je.
Uga si sve tlo kako ne bi ima li u šta da niša ne. To je ono što Ha

mad hoće da kaže.
Okre će mobil ni ka Ami nu, koji sedi iza kuti je sa upa ko va nim 

stri po vi ma, grče vi to ste žu ći mitra ljez u naruč ju. Pro sik će nje go vo 
ime, ali on ne rea gu je.

Uoča va neka kvo dej stvo u unu traš njo sti vre me na, silu što usi sa
va sve nazad u tamu.

Nije prvi put da vidi noć nog lep ti ra.
Ne raz miš ljaj o tome šta zna či. Pre ka sno je za raz miš lja nje.
Pre ka sno, Nur.
Ona se, narav no, ne zove Nur, to je samo ime koje joj je Amin 

nade nuo.
Ona otpu zi ka pre ki da ču iza bla gaj ne i gasi pla fo nje re. Lokal 

sada oba sja va samo rota ci o no sve tlo što tre pe ri kroz pro zor.
Hama do va pra zna ruka poči nje da napi pa va po vazdu hu, pokre

ti mu delu ju kao da pri pa da ju slep cu. Pogled joj tra ži noć nog lep ti
ra, ali ga više nema.

Zaglu šu ju će ušće sekun di.
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