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U ime Boga, milostivog, samilosnog



U Gvantanamu nema prošlosti.
U Gvantanamu nema budućnosti.
U njemu vreme uopšte ne postoji,
pošto nema ograničenja onome
što bi se moglo dogoditi.

			      ZATVORENIK
			      pušten nakon trinaest godina 
			      provedenih u zatvoru Gvantanamo

Šta se dogodilo unutar kuća.
Gotovo ništa.
Sve se odigralo prebrzo da bi se zaista i dogodilo.
Zamislite da sat na noćnom stočiću
namešten da sekundama meri vreme
biva zatečen sopstvenim topljenjem
i proključa, pretvarajući se u gas,
sve u milionitom delu sekunde.

			      HARI MARTINSON
			      Anjara, šezdeset i sedma pesma



Sada se nadiže vetar. Podiže pesak sa dečjeg igrališta i pokoju vlat 
sparušene trave, uzdižući ih ispred fasada solitera. Dve devojčice 
njišu se na ljuljaškama od starih automobilskih guma, sve više i više.

Posmatram ih kroz okno prozora. Ne čujem im smeh. Čujem 
panične, promukle krike, riku paljbe iz automatskih pušaka, tre­
sak predmeta i tela što padaju na zemlju.
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Njeno prvo sećanje: hirovite snežne koprene što gusto padaju po 
krilima bolničke zgrade, po parkiralištu i topolama, po preprekama 
na putu. Pre toga: zapravo ništa.

Ona sedi ćutke, zatvorenih očiju, dok Amin više puta ponavlja 
ime koje joj je nadenuo. Nur. Tek kada začuje prizvuk histerije u 
njegovom glasu, ona otvori oči.

„Jesi li se setila još nečeg?” Lice mu je ispijeno, usta napeta, sedi 
pored nje u Hamadovom belom opelu, na zadnjem sedištu s kog se 
mrvice penaste gume krune i lepe po odeći.

Ona odmahne glavom.
Hamad kaže nešto sa vozačevog sedišta, požuruje ih, a Amin 

navlaži usne i drhtavim rukama tipka po mobilnom telefonu pri­
čvršćenom srebrnom izolir-trakom za metalnu cev na njenom 
prsluku. Ona nepomično sedi. Sa druge strane prozora, ispred zida 
od žute cigle, usamljene snežne pahulje lelujavo padaju. Bude li na 
brojčaniku ukucala četvorocifrenu šifru, metalna cev će eksplodira­
ti i ispaliti onoliko eksera i sačme koliko otprilike stane u dve sklo­
pljene šake, a udarni talas slomiće kosti i zdrobiti unutrašnje organe 
svih koji se zateknu na pet, možda deset metara udaljenosti. Isto će 
se dogoditi ako neko na telefon pošalje poruku sa šifrom.

Izlaze iz automobila. Hamad se parkirao u stražnjoj ulici, gde ih 
zaklanja kontejner. Izbacuje veliku, crnu sportsku torbu iz prtljažnika. 
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Hladnoća je peče po obrazima i rukama, ona lagano cupka u mestu 
kako bi se zagrejala.

Izlaze zajedno na Kraljevsku ulicu i razdvajaju se u subotnjoj 
gunguli. Kada se nakon nekoliko koraka okrenula, Amin je zastao 
pred izlogom, sa rukama u džepovima, praveći se da razgleda odela.

Oseti da su isprepletani.
Požele da žive nekim drugim životom.
Sedamnaesti je februar, dobrih sat vremena pre terorističkog 

napada na Hondovu striparnicu.
U jednom trenutku umalo je ne pregazi tramvaj dok izlazi na 

ulicu – jedna žena je zadrži, uhvativši je za kaput – tandrkanje 
tramvaja je piskavo i tupo, i ona stoji u bljuzgavici, lutajući pogle­
dom po laganom snegu koji se proteže kroz popodnevni sumrak.

Još jednom pokuša da se seti ko je, odakle je, ali ne doseže dalje 
od bolničke sobe, do toga kako je ustala i stala kraj prozora, osla­
njajući se o stalak sa infuzijom. Seća se hučnih talasa pulsiranja u 
slepoočnicama i svežine poda pod tabanima.

Pročitala je da je te letnje večeri sneg pao po bolničkom kom­
pleksu izazvan zagađenjem životne sredine, ili zbog manipulisanja 
vremenskim prilikama koje je sprovela vojska, ili da to uopšte nije 
padao sneg, već nešto što je iscurilo iz hemijske industrije.

Žena koja ju je sprečila da kroči na ulicu dodiruje njenu ruku 
i govori nešto što ona ne razume, glas joj je ravan i udaljen, i žena 
odlazi pošto nije dobila odgovor. Još jedan tramvaj prolazi, ljudi 
oko nje prelaze pešački prelaz.

Čini joj se da je odavde, u najmanju ruku. Iz Geteborga. I da joj 
je majka mrtva. Da je nekako poginula. Da je pregažena. Ne. Ne 
seća se. Stiska pesnice, rastvara ih.

Jedno jedino delo može da probudi svet.
Ona ponovo počinje da se kreće, stapa se sa bujicom kupaca i 

momaka i devojaka u zimskim jaknama i parovima sa dečjim koli­
cima.



udaviće se u suzama svojih majki

13

Upaljena sveća ispred otvorenih vrata striparnice nemirno tre­
peri na zalazećem suncu, ispred rukom ispisanog natpisa:

Danas u 17.00 Jeran Luberg potpisuje svoj novi strip i razgovara 
sa Kristijanom Hondom o granicama slobode govora.

Kada kroči pod plafonjere, počinje da se znoji, zbog gužve i zbog 
zimskog kaputa koji sakriva prsluk sa eksplozivom.

I zbog onoga što joj se približava.
Staje i prebira po kutiji sa stripovima kako ne bi privukla pažnju 

na sebe, vadi jedan od njih, lista ga.
Jedno jedino delo, ukoliko je dovoljno radikalno, dovoljno čisto, 

može da komunicira sa ubogim masama sveta, da ponovo uspo­
stavi veze između kalifata i obmanjenih muslimana, poveća priliv 
novih regruta i preokrene ratnu sreću.

Hamadove reči. Hamadove misli.
Ona lista dalje.
Igličasti svemirski brodovi u stripu prolaze pored zasada i obla­

ka zapaljenog gasa. Muškarci u glomaznim, pravim-pravcatim sve­
mirskim odelima, u pustinjskom krajoliku nadrealističkih boja. 
Iznenađuje je koliko su slike detinjaste.

To je natera na smeh, sramežljiv i zamišljen.
Pita se da li toplota njenog tela može da detonira bombe u cevima.
Jedan. Zna da je muslimanka. Dva. Šveđani su ubijali muslima­

ne u nekoj vrsti logora. Tri. Ime koje nije njeno, ali koje nešto znači. 
Lijat – neko koga je volela. Četiri. Šveđani se pretvaraju da je mir, 
da logori smrti ne postoje. Pet. Razgovarala je sa Aminom o svemu 
tome, pokušala da sklopi kockice.

Hamad pristiže. Vetar unosi malo snega sa ulice kroz vrata koja 
lupaju. On i Amin su prethodne večeri obrijali brade, i svaki put 
kada ugleda njegove ćosave obraze, podsete je na ptičju lobanju 
– on deluje mršavo i svirepo. Nosi crnu perjanu vetrovku i pla­
vu kapu sa oznakom jednog američkog hokejaškog tima – ajkulu 
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– koju skida i tutne u džep. Staje nadomak kase i spušta crnu sport­
sku torbu kraj nogu.

U tom trenutku u prodavnici se nalazi tridesetak osoba, stoje u 
grupicama ili sede na stolicama na rasklapanje, s jaknama presa­
vijenim u naručju. Kristijan Hondo, vlasnik striparnice, dugoko­
si muškarac obučen u žutu majicu s kratkim rukavima, uključuje 
mikrofon. Dva zvučnika postavljena ispred pozornice zapište.

„Želim vam dobrodošlicu.” Glas mu je skučen i gromak dok, 
udvostručen, izbija iz zvučnika.

Jeran Luberg pristiže kroz vrata iza kase. Publika iznenađeno, 
gotovo pobožno, usmerava pažnju ka njemu.

Luberg je stariji od Honda, ima oko šezdeset godina, pogurenih 
je leđa i lica opaljenog suncem i vetrom. Čini joj se da nazire neka­
kvu ukočenost oko njegovih usta, prezir ili gnev. Bujna seda kosa, 
karirana košulja. On odloži svesku i olovku na sto.

„Razgovaraćemo o tvom najnovijem projektu”, otpočne Hondo, 
„odnosno, zbirci tvojih satiričnih stripova Prorok, koje objavlju­
ješ jednom nedeljno na internetu i koji sadrže karikature proroka 
Muhameda i drugih, kako da ih nazovemo... svetogrdnih stvari?”

Jeran Luberg klima glavom, češući se po čekinjastoj bradi, čitava 
njegova pojava zrači nehajnošću i smušenom nezainteresovanošću, 
kako za sebe samog, tako i za okruženje. Ona stoji skroz pozadi u 
lokalu. Ne čuje sve što kažu. Deluje joj da zvuče kao da su izvan 
prostorije, kao da im glasovi ne pripadaju telima. Zvuci što plutaju 
unaokolo.

Hondo ustaje i odmotava poster. Drži ga kako bi publika mogla 
da ga vidi.

Grupa muškaraca s turbanima i kukastim nosevima što se kla­
njajući mole, a u anuse im se zabijaju krstareće rakete.

Čini joj se da posmatra svoju spoljašnost, kao u snu.
Remeni prsluka sa eksplozivom stežu je oko grudnog koša.
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Jedan. Ne seća se kako se zove. Dva. Ne seća se svojih pravih 
roditelja, za koje ima razloga da veruje da su ubijeni. Tri. Kada se 
pogleda u ogledalo, ima pogrešno lice. Četiri. Obuzima je, baš u 
tom trenutku, dok stoji i gleda sliku, snažan osećaj da je već bila 
ovde, da je ovo pozornica na kojoj se rekonstruiše jedan važan 
događaj, istorijski događaj.

Baca pogled u stranu i primećuje da je Amin kročio unutra i 
stao kod ulaznih vrata. Lice mu se sija od znoja, iako je ušao s hlad­
noće. Veći broj posetilaca unutra u striparnici s nemirom reagu­
je na sablasnog, bednog mladića i šapatom razmenjuje komentare. 
Amin krišom pogleda u nju, ali se napravi da je ne poznaje.

Ona pođe ka njemu.
„Amine”, prosikće ona. On je ignoriše, delujući da ne zna tačno 

kako da odreaguje: plan je bio da se raštrkaju po lokalu i sačekaju 
dok ne uđe što je više moguće ljudi. Nipošto nisu smeli da pričaju 
jedni sa drugima.

„Amine. Amine.” On je i ne pogleda. Ona ga uhvati za ruku, 
što on nevoljno dopušta. Prepliće prste među njegove, grli ga. „Sve 
je pogrešno.” Ne zna šta tačno hoće da kaže time. „Amine, sve je 
pogrešno.”

Hamad je venčao nju i Amina u svom stanu pre par meseci, a 
ovamo su je doveli njeni jezivi predosećaji, osećaj da ona i Amin, a 
možda i Hamad, pripadaju zajedno, i da imaju misiju.

„Trebalo bi da brišemo odavde”, prosikće ona, a neki muškarac u 
crnoj majici, koji stoji pored Amina, s jaknom preko ramena, upu­
ćuje im iznerviran pogled – ona ne obraća pažnju na njega. „Ajde, 
brišemo odavde”, kaže ona, i Amin tek tada dopušta sebi da reaguje 
– raspliće prste iz njenih, hvata je za mišicu, i intenzivno i prekorno 
zuri u nju. Potom je blago mune, nekako kao da bi je se i otarasio i 
naterao da se priseti plana.

Treba da se raštrkaju i sačekaju.
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Za stolom na pozornici Hondo kaže da mrzi religiju, da dolazi 
sa, kako on to naziva, tradicionalno subverzivne strane, ona te stva­
ri ne shvata, niti može da ih smesti u kontekst, „sa libertinske stra­
ne”, kaže piskavi, zujeći glas iz zvučnika, „iz galerije smeća”.

Ona zažmuri i oseti kako se tračci mučne glavobolje dižu na 
površinu i potom tonu natrag. Jednu stvar nije rekla Aminu – da se, 
otkako joj je Hamad ispričao šta će da učine, događa da vidi naslo­
ve u glavi. Kao da se već sada seća šta će napisati o ovome, kasnije.

Na primer: Teroristički par se venčao pre napada. Pogledajte 
ovde slike sa svadbe.

Kada je otvorila oči, Hondo je raširio još jedan plakat, na kome 
jedna žena stoji na mostu, s mitraljezom uperenim ka gomili ljudi. 
Na transparentu iza nje: Refugees welcome.

„Dobio si izvesne pretnje zbog ovih slika.”
„Onaj kome nije prećeno smrću nije rekao ništa značajno”, kaže 

Luberg i namešta naočare. Ljudi oko nje se nasmeju. Izgledaju voš­
tani i sablasni, čini joj se kao da im ispod kože vidi sivkastu, mrtvač­
ku svetlost. Smeh utihne, ljudi se češu i zapisuju u svoje beležnice, 
ili se naginju napred ili prekrštaju ruke.

Pomišlja kako će svi skupa biti mrtvi za manje od sat vremena.

Događa se bez upozorenja, dvadesetak minuta nakon početka 
razgovora. Jeran Luberg kaže da umetnost mora da se proširi, da je 
to sastavna osobina umetnosti, njegovo razmatranje utom prekida 
muški glas, ispuštajući nerazgovetan uzvik, on ili šta – možda glas 
viče na engleskom, gun?

Ona čuje uzvik i pomisli da neko viče na engleskom zato što 
Amin, koji je lepršavim, hitrim pokretom izvadio pištolj iz pojasa, 
nije Šveđanin.

Gun. Čuje tu reč i čuje pucanj, i jedna žena u prednjem redu sto­
lica uvlači glavu u ramena i naginje se napred, kao pred pad aviona.
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Ona i dalje stoji dovoljno blizu da oseti miris sumpora, i pre 
će biti da je on, a ne nagli prasak, tera da shvati da je akcija zaista 
otpočela.

Amin i dalje stoji sa uzdignutim pištoljem. Metak je ostavio 
rupu, iz koje kulja dim, u jednoj od ploča od iverice iznad njegove 
glave. Ona bi da mu susretne pogled, ali on gleda u tačku ispred ili 
daleko iza nje.

Ljudi su već skočili na noge. Kreću ka izlazu, noge im se upliću 
u stolice na rasklapanje, ali se okreću kada ugledaju Amina. Mno­
gi tad postanu jadni i trapavi, ne znaju kuda da se zapute, vrte se 
uokolo, obaraju hrpe stripova i džepnih knjiga s polica. Predmeti 
deluju teži. Vreme protiče sporije i potom brže, u povezanoj hrpi 
događaja. Jedan momak sa platnenom torbom i krestom pokuša­
va da izađe kroz vrata iza kase, ali ga Hamad obara na pod – glava 
mu tupo udara o pult blagajne uz prigušen, jeziv zvuk, i on ostaje 
da leži.

Obožavaj Boga sve dok ne pomisle da si lud.
Hondo i dalje smireno sedi za pisaćim stolom. Kao da veruje da 

je ono što se odigrava isplanirano, deo programa – čak se i pomalo 
samouvereno iskezi, osvrćući se oko sebe. Pogledi im se na trenutak 
susretnu.

Ljudi oko njih se sapliću i penju jedni preko drugih, kao da se 
pod krivi.

Hamad viče nešto, a kada joj to na kraju dopre do svesti, shvata 
da on već dugo vremena viče. Ne može da rastumači reči, u stanju je 
samo da uvidi činjenicu da nešto viče. Isprekidan, dugotrajan glas.

Jedna žena, krvavog lica, leži na podu i vuče drugu ženu za maji­
cu kako bi ustala. Neko se sakriva u ćošku, iza gomile oborenih stri­
pova, vidi cipelu te osobe kako štrči, crna zimska gojzerica – jedan 
uplakani muškarac spotiče se o nju.

Hamad skače na pult kase i vadi mitraljez iz crne sportske 
torbe, diže ga iznad glave obema rukama, poput ratnog plena ili 
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novorođenčeta koje pokazuje, a ona sada čuje da on zapravo ne viče 
ništa drugo do ej, ej, ej.

On nekoliko puta snažno šutne kasu, zbog čega se ona uz tresak 
sruči dole, a novčići i novčanice raspu po podu.

„Hoćete da hulite na islam!” Kada napokon počne da oblikuje 
reči, glas mu puca u promuklo zavijanje – reč „islam” zvuči tek kao 
bolno stenjanje. Isprčka i drugi mitraljez iz torbe. Ona skida kaput, 
baca ga na pod i zaputi se ka njemu. Ponovo osećaj da vidi sebe sa 
strane. I da joj noge ne dodiruju pod sasvim. Ona prihvata oružje, 
otkoči ga.

Hamad joj pruža još jedan mitraljez, koji treba da ga doda Ami­
nu. Mnogi briznu u plač, videvši njen prsluk sa eksplozivom, sada 
kada više ne nosi kaput, a kada krene ka Aminu, koji i dalje čuva 
ulazna vrata, ljudi mahom padaju unazad, jedni na druge, ne bi li 
joj raskrčili put.

Hamad je taj koji je izrezao kanalizacione cevi, napunio ih ekse­
rima i sačmom i pomešao sa eksplozivnim punjenjem od kućnih 
hemikalija. Zakačio ih je na tri obična ribarska prsluka.

Ona se pita da li osećaj da se sve vrti, unaokolo, sve brže, ima 
nekakve veze sa Bogom.

Da li je Bog sa njima?
Odvezli su se u šumu jedne večeri pre nekoliko nedelja, izašli su 

iz grada i oko sat vremena se vozili po džombastim šumskim pute­
vima i testirali mitraljeze. Tek kada je osetila poskakivanje oruž­
ja, namirisala sumpor i ugledala pakosne drhtaje plamičaka iz usta 
cevi, shvatila je šta će da učine. Da će to zbilja i učiniti. Stajala je 
tamo sa zvonjavom u ušima, gledajući bled i jeziv sjaj drveća pri 
svetlosti automobilskih farova.

Ovo se zbilja događa. Učinićemo to.
Amin nabija pištolj za pojas i kači mitraljez o rame. Ona oba­

vija ruke oko njega i sestrinski ga grli. Želi da dopre do osećaja da 
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sada odista to čine, to što su planirali, ali joj se ponovo čini da nije 
sasvim prisutna, da se nekako nalazi u sećanju.

Jedan. Čini ovo kako bi se osvetila zato što su Šveđani ubili nje­
nu majku. Veruje da je tako. Dva. Pogrešno, ovo je misija. Čini ovo 
zato što je jednog kišnog popodneva ugledala Amina u tramvaju i 
znala je da je sve što će se nadalje dogoditi predodređeno, to ju je 
dovelo ovamo, u Hondovu striparnicu, gde će učiniti nešto bitno, 
nešto što je zaboravila.

Tri. Ime. Lijat. Mora da pronađe Lijat. Da spase Lijat.
Masira slepoočnice.
Pokraj pulta s kasom nastaje metež, Hamad skače na pod i trči 

napolje kroz vrata koja vode ka skladištu i toaletu za osoblje. Začu­
je se pucanj, snažniji prasci, tri zaredom, brzo. Mnogi u striparnici 
zavrište i ona pokuša da ih utiša, isprva smeteno i stidljivo, zatim 
sve agresivnije:

„Tišina. Ćutite. Ej. Ej!”
Slaba vajda. Jecaji oko nje. Zašto sve vreme misli da se seća neče­

ga što se već dogodilo?
Hamad se unatraške vraća u striparnicu. Vuče Jerana Luberga za 

kragnu, noga mu ostavlja krvav trag po podu. Kao da neko širokom 
kičicom razmazuje boju.

Jedan. Ima samo Amina i Hamada, i ovo nasilje, ovu osvetu 
kojom naplaćuje raštrkane fizičke napade iz svoje prošlosti.

Postaje svesna gungule. Stoje izvan izloga, iza polica sa stripovi­
ma i kolekcionarskih igračaka, gomila senki, i baš u tom trenutku, 
dok stoji i gleda napolje, pristiže prvi policijski automobil, rotacio­
na svetla zaplamte i, od uskovitlanog bljeska u zimskoj večeri, odraz 
unutrašnjosti lokala u izlogu nestaje, pomalja se, nestaje.

Trebalo bi da ode odatle.
Hamad naslanja Jerana leđima o pult blagajne i pritiska cev oružja 

o njegovo čelo. Ona to vide i izbezumi se. Zašto je padao sneg one 
večeri kada se probudila? Zašto se ne seća svog pravog imena?
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Hamad kundakom udara Jerana u slepoočnicu, od čega se ovaj 
stropošta na pod. Ne zapuca.

Snimiti to.

Jeran Luberg je u polusedećem položaju, oslonjen o pult, mlita­
vog tela, nogu ispruženih napred i s polomljenim naočarima. Zuri 
u nju. Oko njih Amin tera taoce da kleknu, vezuje im ruke belim 
plastičnim vezicama i stavlja izolir-traku preko usta i platnene vre­
će preko glave. Obavlja to brzo, a desi se da udeli i iznerviran šamar 
kada ga neko ne posluša.

Jeran Luberg dobija parče izolir-trake preko usta, ali ne i platne­
nu vreću na glavi, i nastavlja da je gleda kroz trnoviti, polomljeni 
jaz na naočarima, sve dok se ona ne okrene na drugu stranu.

Ona briše znojave dlanove o pantalone i vadi mobilni telefon iz 
džepa.

U bolnici su tvrdili da je neka druga osoba. Zvali su je imenom 
koje nije bilo njeno i govorili jezikom koji nije razumela.

Ona je jedna od hiljada žrtava kidnapovanja i mučenja koje traje 
od jedanaestog septembra. To je sve što zna.

To je sve što misli da zna.
Hamad staje kraj ulaznih vrata umesto Amina. On će se pobri­

nuti za policiju napolju, dok ona i Amin prave video-snimak.

Amin, raširenih nogu, ispred crne zastave. Fantomka koju je 
navukao na glavu kupljena je u skladištu viška robe, zajedno sa 
ribarskim prslucima. Međutim, crne platnene vreće koje su taoci­
ma navukli na glave ukradene su – radi se o jastučnicama iz pro­
davnice nameštaja.

„U ime Boga”, kaže Amin, koji je skinuo kaput, baš kao i ona 
i Hamad, kako bi pokazao prsluk sa eksplozivom. „Pozdravljamo 
našu braću na frontu.”
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Ona odzumira najviše što može, ali ipak mora da napravi neko­
liko koraka unazad kako bi kamera uhvatila čitavu pozornicu.

Ona je sama napravila zastavu, po uzoru na slike sa interne­
ta. Crnom izolir-trakom spojila je četiri izrezane kese za đubre i 
rukom nacrtala beli pečat. Zastava visi s police za knjige iza Amina.

Ona je odgovorna za video-snimak. Strimuje ga uživo preko 
većeg broja društvenih mreža i Jutjub kanala – Hamad joj je pomo­
gao da napravi naloge, da podesi mobilni kako treba.

Amin vadi parče hartije iz džepa od pantalona. Zamuckujući 
čita rečenicu na arapskom i nekoliko talaca ponovo brizne u plač 
pod svojim crnim kapuljačama, zbog ogromne i užasavajuće sile 
ljudi s mitraljezima, koji govore stranim jezikom, sile koju je lako 
pobrkati sa silom božje reči. Ona pogleda jednog muškarca koji bi 
mogao biti Latinoamerikanac ili Turčin, student – primetila je da 
nije Šveđanin pre nego što mu je Amin namakao kapuljaču – gleda 
ga kako se pogurio napred, kao da očekuje zamah sečivom odozgo.

Gledaju televiziju osam sati dnevno. A nas zovu ekstremistima.
Hoće da se smeju našoj religiji.
Ubijaju nas u Siriji, u Iraku, u Avganistanu, u Čečeniji, u Pale­

stini.
Ona pokušava da snimi sve, i video-snimak biva trzav i mutan.
Amin je hteo da drpi skupu digitalnu kameru, ali je Hamad 

rekao da se sve mora snimiti mobilnim.
Video-materijal mora da posvedoči o skromnim uslovima nje­

govih tvoraca.
„U ime poglavara pravovernih. U ime časti svakog muslima­

na.” Amin prekida govor i prilazi Jeranu Lubergu, koji još uvek sedi 
naslonjen o pult. Odaje dezorijentisan i nekako zaslepljen utisak 
kada ona usmeri kameru mobilnog telefona ka njemu. Pošto će on 
umreti prvi, i pošto je njegova smrt značajna zbog toga ko je – za 
razliku od ostalih talaca, koji će umreti zato što su bilo ko, obični 
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nevernici, izabrani nasumično, to jest od Boga – on na glavi nema 
kapuljaču.

Amin ga odvodi ispred zastave, na mesto koje joj se čini kao 
pozornica, vukući ga za pamučnu košulju i terajući šutiranjem. 
On puzi i nekoliko puta se pridiže na kolena i pada ničice kada ga 
Amin ćušne vrhom cipele – Hamad se na taj prizor nasmeje zlu­
radim ushićenjem, posmatrajući ih sa svog stražarskog mesta kraj 
ulaznih vrata.

Oni su prosti ljudi što postoje izvan laži i iskrivljenih slika medij­
ske mašinerije.

Uskoro će biti u raju.
I dalje bez komunikacije s policajcima napolju.
Amin opet stoji ispred crne zastave. Namešta fantomku, štipka 

je na obrazima – verovatno ga grebe po koži.
Mučenik napušta ovaj svet i pre nego što prva kap krvi dotakne 

zemlju.
Ona gleda u Amina na ekranu, s Jeranom Lubergom na kole­

nima ispred njega, i kako bi odagnala užasan nemir usled toga što 
ništa nije kako treba, razmišlja o ogromnom drveću u raju, o kroš­
njama što se njišu na vetru.

Namera je da video-snimak bude niske rezolucije, drhtav, s neo­
čekivanim zumiranjem u govornikove cipele i tako dalje – ona prati 
Aminove pokrete, ali objektiv hvata i stripove razasute po podu, 
prevrnute stolice, nečiji lakat, isprskanu krv iz noge Jerana Luberga.

„Osudili smo ovog čoveka, za koga svi znate”, kaže Amin. Nje­
gov govor tela otkriva nervozu. Želi da zbrza čitavu stvar. Teško mu 
je da lepo sklopi rečenice. „Ovaj takozvani umetnik. Ovog čove­
ka smo, dakle, osudili. Za svetogrđe i omalovažavanje. Nije ukazao 
čast našem Proroku.”

Ona zumira Aminove oči, koje zure kroz uzani prorez na fan­
tomki. Oseti vrtoglavicu, diže pogled sa ekrana mobilnog telefona 
i trepće ka tačkicama svetlosti što joj titraju pred očima. Naslovi i 
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vesti u glavi, jani1, glas što kaže „želimo da upozorimo osetljivije 
gledaoce”. Jani, koja bolest.

Ko je ona?
Krajičkom oka gleda u Hamada, koji zauzvrat stoji i gleda kroz 

izlog.
Teško je videti šta se dešava napolju, dok snopovi rotacionih 

svetala na interventnim vozilima uleću kroz izlog.
Upravo: Teroristički napad u Geteborgu.
Ekran na mobilnom poprima zelenkastu boju i ona se vraća 

dešavanjima unutra. Proganja je nekakvo osećanje, kome želi da 
se prepusti, zbog kojeg joj se čini da se priseća stvari tik pre nego 
što se dogode – fraza koju Amin izgovara, pokret rukom – stvari se 
vraćaju u duploj ekspoziciji, u odjeku.

„Kazna je smrt”, kaže Amin pokraj scene, a Jeran Luberg frkne 
kroz nozdrve, kao da nekakav vakuum usisa vazduh iz njega, i on se 
presamiti od neporecive siline svetonazora kojim daje sebi za pravo 
da odlučuje o životu i smrti.

Ona to prepoznaje.
Zašto prepoznaje ove scene.
Amin iznenađeno i sa odmeravanjem pogleda dole u presavijenu 

priliku kraj nogu. Moguće je da Luberg mora da povrati, kosa mu 
štrči na sve strane, a njegovo nekako aristokratski smušeno dosto­
janstvo sada je iščezlo. Izgleda poput beskućnika koga su uhvatili u 
džeparenju i udelili mu par šamara.

„Kazna je smrt”, kaže Amin ponovo, zamišljeno lupkajući pr­
stom po mitraljezu. Klima glavom sam za sebe, izgleda da u glavi 
ponavlja tekst.

Nije prekrio lice kako bi mu identitet ostao tajan već kako bi 
pokazao da pripada anonimnoj masi, da može biti bilo ko. Mogao 
bi da bude musliman što sedi pored tebe u autobusu, nezaposlen i 
1	 Jani (arap.) – dakle. Koristi se i kao uzrečica u značenju „znaš, kao, mislim”. 

(Sve napomene u tekstu su prevodiočeve.)
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prijateljski nastrojen – običan, lepo vaspitan mladić što ustupa mesto 
starijima, uglavnom, ali mu je, ono, dosta rasizma i kolonijalizma.

„Kazna je smrt”, ponavlja on, treći put, i nasmeje se.
Ima devetnaest godina i nije završio osnovnu školu. On se pono­

vo nasmeje, glasnije. Ljubazan je i upravo je između poslova zato 
što nije dobio jednu jebenu šansu, tako je, to joj često govori – Šve­
đani mu nisu dali nijednu jedinu jebenu šansu.

On je bilo ko, dečko iz Haselbua što je duvao malo šita, tako 
je, bilo je tu dosta džointa pred svetlom kompjuterskog ekrana, u 
vihoru trep2 spotova američke i lokalne produkcije i svih teorija 
zavere, iluminati i kako se zovu oni drugi koje je stalno puštao kada 
bi se naduvao, porodica Rotšild, dok je maštao o uspehu ili osveti 
ili nečemu drugom što bi moglo da odgovara osećaju da je potpuno 
prevaren – ima, naime, običaj da ustupa mesto starijima, Šveđa­
nima takođe, prevashodno Šveđanima, ne bi li pokazao šta islam 
predstavlja u svetu koji nikada ne nagrađuje dobrotu.

Ona ga i dalje posmatra na ekranu, kako stoji blago pognute gla­
ve i smeje se – nekakav dečački kikot, daleko prijatniji jer je sasvim 
neprikladan ovde i sada.

On uzima jednu od Lubergovih zbirki sa stola i lista stranice. 
Crteži mu ućutkaju smeh – pokazuje čitavim telom koliko je zgro­
žen onim što vidi. Diže stranice prema kameri.

Još jedna Jeranova karikatura: muškarac sa abažurem na glavi, 
prikačen na struju preko bradavica. Autofokus kamere zamuću­
je tekst u oblačiću. Muškarčeve razrogačene oči i usta obasjavaju 
novine u rukama žene u burci, koja sedi u fotelji i čita ih.

„Hoćete da hulite na islam!”, Amin drži stranice prema Lubergu 
i kaže „šta šta šta”, dok ga dlanom udara u potiljak i po obrazima.

Jedan muški talac diše teško, panično – ona se okreće da pogle­
da, a kamera telefona je prati – crna platnena vreća uvlači se u muš­
karčeve nozdrve.
2	 Trap (engl.) – vrsta hip-hop muzike.
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Platnena vreća se naduva, pa uvuče – zaista deluje da će se ugu­
šiti.

Ona shvata da ima nekakvog ludila u tome što baš oni imaju 
oružje u prostoriji.

Amin prelistava i pokazuje još jednu karikaturu, kaže „šta šta”, 
a Luberg umesto odgovora ispušta nekoliko prestrašenih mukova, 
možda zbog toga što mu zaista postaje jasno da će uskoro umreti. 
Amin ga podiže u sedeći položaj, trgnuvši ga za kragnu.

Ponovo počinje da se kikoće, za sebe. Ona čas zumira, čas odzu­
mira, u pogodnom trenutku. Amin cimne Luberga za kragnu, iako 
ovaj već sedi uspravno – iživljava se za nešto što ima veze sa starim 
učiteljem ili ćaletom.

Zapanjuje je to što ne oseća sažaljenje. Možda je tako zbog 
kamere koja odseca i izoluje događaje, ne samo od stvarnosti već i 
jedan od drugog.

Iako je i ona, takođe, na neki način upoznata sa svirepošću skri­
venom u tom uređenom svetu u kome je Luberg malopre sedeo i 
šalio se i škrabao beleške na svojim papirima. Možda zato sada ne 
oseća ni najmanju samilost pred njegovim pretučenim telom. Usled 
nečega bezosećajnog i sirovog što se krije u rukovanjima i voznim 
redovima autobusa i ljubaznim frazama, nečega što oseća u svojoj 
koži i kosi.

Amin je u nekom trenutku udario Luberga u nos, koji sada obil­
no krvari. Ona usmerava kameru ukoso i nadole, od iznurenosti i 
tuge, uprkos svemu, tuge zbog onoga što vidi i ovekovečuje, tuge 
kojoj više ne može da utekne.

Amin je ugazio u krv koja je iscurila iz Lubergove povređene 
noge, i za sobom ostavio crvene, lepljive najk simbole po sivom 
linoleumskom podu.

Jedan strip, zalepljen za đon, leprša.



Johanes Anjuru

26

Sada je oko pola osam uveče. Pristigao je veliki broj policijskih 
automobila i kombija, kao i brojna vozila hitne pomoći i jedan 
vatrogasni kamion. Premijer je informisan, a specijalne jedinice 
zaputile su se iz Stokholma vojnim helikopterom.

Ruke su joj ukočene i udaljene, od adrenalina i šoka, više puta 
samo što nije ispustila mobilni.

Amin vadi nož, veliki radni skalpel s narandžastom plastičnom 
drškom. Petlja malo njime, ono, izbacuje sečivo, uvlači ga, zatim 
ponovo izvlači. Ona se usredsređuje na hladno presijavanje noža, 
poput riblje krljušti, međutim, primećuje pokrete kod ulaza: Ha­
mad pritiska jednog taoca spram stakla i viče ka policajcima napo­
lju u tami i snegu: 

„Nazad!” Drži taoca za vrat i stiska ga uz staklo, ponovo se pro­
dravši: „Nazad!” Načini korak unazad i šćućuri se iza oružja, u nekoj 
vrsti položaja za pucanje, široko raširivši noge – preteći, postavlja 
cev puške na vrat taoca, kao da želi da poruči onima napolju da će 
pucati ne budu li uzeli njegove reči za ozbiljno. „Nazad!”

Ona pokušava da prati zbivanje kamerom, ali joj je teško da 
odredi šta je ključno – u jednom trenutku odlučuje da je na me­
stu da kratko, iz potaje snimi Amina, ali on je potpuno zaokupljen 
dešavanjima kraj ulaza, te se vraća panoramskom snimanju Hama­
da, koji i dalje stoji s podignutim oružjem i viče – to je ta napeta, 
hiperprisutna estetika snimka mobilnim telefonom, gospode bože, 
ne mogu da verujem da se ovo upravo događa – moram da snimim 
– ona je istovremeno i počinilac i svedok.

Dva policajca geteborške patrole približila su se sa izvučenim 
pištoljima, protivno važećim procedurama u talačkim krizama, 
zbog čega je Hamad, koji je računao na izvesne, manje ili više una­
pred određene reakcije policije, potpuno izgubio prisebnost – on se 
ponovo prodere:

„Nazad!”
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Sve se prvo dogodi u njenoj glavi.
Hoće da vikne Hamadu da se sagne.
Kliknite na link da biste videli snimak.
„Hamade!”, uspeva da izgovori. Vidi to kao sećanje, prizor iz 

video-snimka pod kapcima, a onda i na malom kvadratu mobilnog 
telefona, a potom, ponajviše usled zbunjenog premišljanja, podiže 
pogled i shvata da se to zaista događa. 

Pucanj spolja šupalj je i slab, a zatim sledi fujuk brzine i polo­
mljenog stakla i na kraju tup, gnjecav udar.

Vrlo uznemirujući prizori snimljeni kamerom same teroristkinje.
Hamadova glava biva bačena unazad – Hamad sa svojim starim 

belim opelom i svojim pričama o Siriji – glava mu se trgne unazad, 
a na snimku se vidi kako mu deo skalpa eksplodira – krv i siva kaša­
sta masa prsnu po kutijama sa stripovima – rekao je da nema šanse 
da se to dogodi – osiguranje su im prsluci sa eksplozivom.

Čuje povike spolja, nerazgovetne i pomešane sa glasovima tala­
ca, koji sada vrište, neobuzdano i piskavo, iza komada izolir-trake.

Šta ja to radim ovde.
Sve je pogrešno.
Zar Bog nije bio sa Hamadom.
Nečiji glas unutra u lokalu viče da je to jedan od njih, da je poli­

cija upucala jednog od njih – to viče Jeran Luberg, jedini od talaca 
bez crne vreće na glavi, koji stoga može u izvesnoj meri da se ori­
jentiše – viče kako bi smirio ostale.

Ona odlazi do Hamada, pognuvši se toliko nisko da na trenutke 
puzi na sve četiri. I dalje drži mobilni u ruci – snima pod, crvene 
mrlje, sličice stripova.

Telo leži na leđima, raširenih ruku i nogu, usta grčevito dišu, lice 
je natečeno, modro.

Učini joj se da vidi kako noćni leptir, velik kao raširen dlan, mili 
po Hamadovom licu.

„Ugasi”, kaže on. „Ugasi.”
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Leptirova krila su prekrivena tamnim pegama, smeđe boje pro­
šarane plavim nitima.

Galama vremena.
Ona nije ta koja se čini da jeste.
Ne potiče odavde.
„Ugasi svetlo.” Rupa od metka u Hamadovom obrazu toliko je 

mala da bi se u nju jedva mogao zabiti prst, ali iz nje u pulsirajućem 
ritmu kulja potočić krvi, po bledom, usahlom obrazu.

Noćni leptir drhtavih krila mili mu preko čela i uvlači se pod 
kosu. Ona zuri u njega, nesposobna da se pomakne. Nov prizor iz 
sećanja: čovek stoji na polomljenom prozoru i gleda napolje, u noć. 
Njen otac. Seća se oca. Majka pored njega, sa nožem u ruci. Vidi ih 
sasvim jasno, sasvim bistro.

U čemu to učestvuje.
Ugasi svetlo kako ne bi imali u šta da nišane. To je ono što Ha­

mad hoće da kaže.
Okreće mobilni ka Aminu, koji sedi iza kutije sa upakovanim 

stripovima, grčevito stežući mitraljez u naručju. Prosikće njegovo 
ime, ali on ne reaguje.

Uočava nekakvo dejstvo u unutrašnjosti vremena, silu što usisa­
va sve nazad u tamu.

Nije prvi put da vidi noćnog leptira.
Ne razmišljaj o tome šta znači. Prekasno je za razmišljanje.
Prekasno, Nur.
Ona se, naravno, ne zove Nur, to je samo ime koje joj je Amin 

nadenuo.
Ona otpuzi ka prekidaču iza blagajne i gasi plafonjere. Lokal 

sada obasjava samo rotaciono svetlo što treperi kroz prozor.
Hamadova prazna ruka počinje da napipava po vazduhu, pokre­

ti mu deluju kao da pripadaju slepcu. Pogled joj traži noćnog lepti­
ra, ali ga više nema.

Zaglušujuće ušće sekundi.
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