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Predgovor

Lora Tompson

Ubistvo Rodzera Akrojda prvi put je objavila izdavacka kuca
William Collins u junu 1926, kada je Agati Kristi bilo trideset
pet godina. Moze se re¢i da je to njen najbolji primer c¢istog
kriminalistickog romana. Krut u svojoj o¢iglednoj konvenci-
onalnosti i doslednoj uklopljenosti u predlozak zanra - pred-
stavljajuci tragove, konstrukcije i osumnjic¢ene sa zvani¢cnom
uljudnos$cu batlera koji posluzuje pice pre vecere — da bi, na
kraju svojih dvadeset pet poglavlja, uz bouleversement svog
razre$enja (koje necu otkriti dok se ovaj esej ne nastavi na
kraju knjige) odjednom bacio ¢itav posluzavnik sa ¢aama
$erija u vazduh.

U nekoliko svojih kasnijih dela - pre svega, u knjigama
Ubistvo u Orijent ekspresu i I ne osta nijedan - Kristi ¢e uci-
niti nesto podjednako odvazno i vizionarski. To su romani
koji su joj doneli slavu; mada je ona zapravo pisala knjige
i sa izrazenijom psiholoskom dinamikom, kao $to je Pet
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malih prasica, pa i neke sustinski mastovitije, poput Kod belog
konja. Medutim, Ubistvo RodZera Akrojda je roman koji je
prvi dokazao njenu istinsku genijalnost - pre njega ona je
napisala veci broj dela, detektivskih romana, trilera i kratkih
prica, koja su sva bila dobra, ali nijedno ovakvog kvaliteta — i
to na nacin koji je zapanjio citaoce svojom jednostavnom
odvaznoscu.

Zaista, klju¢ je u jednostavnosti, kvalitetu koji odlikuje
Agatu Kristi i zbog kojeg je ona ponekad pogresno shvacena.
Poznate su kritike na ra¢un njenih dela. Ona je prodavacica
zagonetki, onoga $to je Frensis Vindam u ¢lanku u Sandej
tajmsu iz 1966. godine nazvala njenom ,,zivahnom alge-
brom®. Ona je lutkar koji upravlja marionetama prerusenim
u stanodavce, poletarke i maloumne slugkinje, i pokrece
kao u drustvenoj igri Kluedo (x, sa bodezom, u radnoj sobi,
zaista se odnosi na RodZera Akrojda). Ona je zarobljena u
potpuno nadrealnom svetu, u ve¢noj partiji bridza u vika-
rijatu, gde sendvic sa strihninom izaziva smrt ali bez bola,
bez patnje, bez icega §to se ne bi moglo resiti sveznaju¢om
inteligencijom.

Kritike ove vrste, koje su posle Sezdesetih godina dvade-
setog veka prevazidene, ali ih njeni kriticari jo§ uvek nude
kao apercus, nisu ni toliko netacne koliko su bezvredne. U
izvesnom smislu, one se mogu shvatiti kao pohvale. Jer, one
gube iz vida sustinsku odliku jednostavnosti Agate Kristi, to
§to je ona u potpunosti namerna i zaista jednako varljiva kao
i pri¢a romana Ubistvo RodZera Akrojda. Re¢ je o piscu koji
je zeleo da sopstveni lik u potpunosti skloni s vidika, da bi
predstavio dela savrsene, prozirne geometrije. Re¢ je o Zeni
koja je izuzetno dobro razumela ljudsku prirodu - koja je,
zapravo, iskazivala izuzetnu trezvenu mudrost, do one mere
koja se u modernom svetu naziva cinizmom - ali nije videla
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nikakvu potrebu da to pokaze svojim ¢itaocima. Oni to, bez
obzira na sve, ipak opazaju: a to je razlog zbog kojeg dela
Agate Kristi traju, jer njena jednostavnost prikriva slozenost,
a njena reenja su istovremeno i odluke.

Za razliku od skoro svih ostalih pisaca detektivskih roma-
na, ona nikada nije pokusavala da prevazide svoj zanr. Zelela
je samo da ga procisti. Pi§uci svoj prvi roman, Tajanstveni
dogadaj u Stajlsu iz 1916. godine, nije pokusala da stvori
detektiva koji je, poput lorda Pitera Vimzija Doroti L. Sejers
ili Roderika Alena Ngajo Marsa, slozena li¢nost i, iskreno
govoreci, predobar za svoju ulogu; umesto toga, ona je stvo-
rila Herkula Poaroa, koji je izvanredno zivopisan u knjigama,
ali u sustini nije nista viSe od mozga, deus ex machina s
brkovima: pravi-pravcati detektiv.

Takode, ona nije pokusavala da stvara ,likove“ u smi-
slu slikanja psiholoskih portreta. Ljudi koji stanuju u Kings
Abotu - mestu radnje Ubistva Rodzera Akrojda - zaista su
tipovi: bogata i rumena Zrtva, njegova ljupka bratanica Flora,
njegov dopadljivi i neposlusni pastorak Ralf Pejton, ugle-
dni premda dosadni doktor Separd i njegova sestra Kero-
lajn, seoska tracara.

Pa ipak, kod tih ljudi nema niceg neistinitog. Lik Kerolajn
je ljupka mala skica, koju je sama Agata Kristi prepoznala
kao pretecu svoje gospodice Marpl, na slican nacin izvede-
ne iz autorkinih ostroumnih i mudrih baka. Za razliku od
gospodice Marpl, Kerolajn ume da odluta za laznim tra-
gom; u jednom trenutku, suocena s dva razli¢ita pravca price
novog skandala, ona se ,,vidljivo pokolebala... kao $to kuglica
u ruletu ponekad koketno okleva izmedu dva broja®

Kerolajn je, medutim, potpuno u pravu kad smatra da
Flora Akrojd ,,ne mari ni koliko za lanjski sneg“ za Ralfa koji
bi, teorijski, trebalo da bude njen savrseni partner. Cinjenica
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da Flora, umesto toga, zudi za sigurno$cu i zastitom starijeg
muskarca zvucdi sasvim verovatno, upravo li¢i na ono §to se
desava u stvarnom zivotu i predstavlja mali primer Agatinog
instinktivnog poimanja ljudske motivacije. U meduvreme-
nu, odbojna scena u kojoj Separdovi sa svojim prijateljima
igraju madzong, mada se na prvi pogled ne ¢ini da je tako,
tacno predstavlja neizbeznu banalnost drustvene zajednice
Kings Abota. Ovo je ucinjeno bez krasnopisa, bez ikakvog
privlacenja paznje. Pa ipak, tu je: sadrzajnost unutar geo-
metrijske forme.

»Jednoga dana ¢e®, napisao je istaknuti pisac epigrafa
Sidni Smit - prijatelj Maksa Malovana, drugog muza Agate
Kristi — u pismu iz hiljadu devetsto cetrdeset trece godine,
»nheki kriticar shvatiti ¢injenicu da upraznjavas, i da si usa-
vrila, umetnost pripovedanja... i da tvoje oslikavanje poza-
dine, izvedeno izvanredno jezgrovito i oc¢iS¢eno od svega
sem skladnih pojedinosti, predstavlja drustvenu studiju,
istinitiju od opseznijih napora biografske $kole romano-
pisaca. Primi moje iskreno divljenje za vestinu koja stva-
ra nove ishode.”

Agata Kristi je, takode, jo§ odavno izazivala divljenje
francuskih intelektualaca: nesto ih je navodilo da u njenoj
upornoj jednostavnosti traze skrivena znacenja. Jedan eks-
tremni primer ove pojave nalazi se u knjizi Pjera Bajara iz
hiljadu devetsto devedeset osme godine, u kojoj taj priznati
profesor knjizevnosti traga za tekstualnim dvosmislenostima
u Ubistvu RodzZera Akrojda.

Qui a Tué Roger Ackroyd?,* glasi naslov Bajarovog dela
(koje je objavio Les Editions de Minuit). Ne onaj krivac kojeg
je oznacio Herkul Poaro, glasi veoma upecatljiv odgovor. Dok

* Fr.: Ko je ubio RodZera Akrojda? (Prim. prev.)
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Poaro optuzujudi upire prstom u jednom pravcu, roman - sa
sopstvenim Zivotom, nezavisnim od svog tvorca — ukazuje na
drugu stranu. Drugim re¢ima, ¢injenice iznesene u Ubistvu
Rodzera Akrojda podlozne su razli¢itim interpretacijama;
pa ipak, Poaroovo sveznanje preovladuje, a s njim i Zivot
nevine osobe, jer priroda zanra to — neumoljivo i nedvo-
smisleno - zahteva.

Ironija je u tome $to je Ubistvo RodZera Akrojda slavno
upravo iz razloga koji Bajar osporava: identiteta ubice. Narav-
no, Bajar to zna. On zna da njegova alternativna ,istraga®,
koja izvodi emocionalno slozeniji motiv Akrojdovog ubistva
od onoga koji navodi Poaro, sustinski predstavlja metaforu
njegovog sopstvenog knjizevnog teoretisanja. Uprkos tome,
u svoj toj bozanstvenoj galskoj recitosti, Bajar iznosi nesto
sasvim jednostavno: on, zapravo, potvrduje da u romanima
Agate Kristi ima nesto vi$e od onoga $to se na prvi pogled
vidi. S jedne strane, ona bez premca ispunjava sve zahteve
detektivskih prica. S druge strane, poseduje taj kvalitet na
koji je ukazao P. D. Dzejms u mojoj biografiji Agate Kristi,
koji ¢itaocima pruza ,osecaj da tu ima jo$ neceg sem onoga
$to je ocigledno®.

Ubistvo RodZera Akrojda je Cist predstavnik Zanra: izmedu
teksta i ¢itaoca ne stoji nijedan atom autorske li¢cnosti. Kon-
trola je potpuna. Pa ipak, pisanje ovog romana je zapoceto
u veoma burnom razdoblju Zivota Agate Kristi, koje je kul-
miniralo njenim jedanaestodnevnim ,,nestankom® decembra
hiljadu devetsto dvadeset Seste godine.

Hiljadu devetsto dvadeset peta godina, kada je Agata
pocela da pise ovu knjigu - iscrpno uvezujudi zaplet u vidu
neprobojne zaokruzenosti, poput jajeta koje u sebi sadrzi
zametak svake koscice i pera buduceg pileta - bila je jedana-
esta godina njenog braka sa njenim prvim muzem Arcijem
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Kristijem. Par se nedavno bio preselio u Saningdejl, koji je on
voleo a ona mrzela, gde su ziveli sa Agatinom obolelom maj-
kom, koju je ona obozavala a on trpeo. Spolja su, medutim,
Kristijevi delovali kao skladan par. Jedini o¢igledan aspekt
neslaganja bio je taj $to je Agata postala tipican lik engleskog
mita srednje klase: golfska udovica.

Golf, kojim je Ar¢i bio toliko opsednut, kao $to je Agata
podsvesno zakljucila zapravo je bio samo simbol nepre-
mostivog jaza izmedu Kristijevih. Njih dvoje su se vencali
za vreme rata, dok su bili obuzeti uzajamnom stras¢u; mir
je razotkrio njihove medusobne razlike, izmedu Arcijeve
obi¢nosti i hiperkreativnosti njegove zene; uprkos tome,
Agata je i dalje posmatrala svoj rad kao amatersku delatnost,
sporednu u poredenju s njenom ulogom supruge. Jo$ uvek
je bila zaljubljena u svog muza. Pa ipak, Ubistvo Rodzera
Akrojda je, na svoj nacin, predstavljalo izvestan simbol. Dok
se razvijala u Agatinoj glavi, ova odvazna knjiga je mozda
nosila i sopstvenu podsvesnu poruku: da ¢e pisanje od tada
preuzeti primat.

Dva meseca pre nego $to je roman objavljen, Agati je
umrla majka; dva meseca po objavljivanju, Ar¢i je objavio
da zeli razvod. Agatin potonji nervni slom i bekstvo samo su
istakli ¢injenicu da se njen zivot promenio do neprepoznatlji-
vosti. Zasluzivala je sazaljenje, koje je i dobijala u novinskim
napisima o njenom nestanku, uglavnom zbog toga sto se
pretpostavljalo da je digla ruku na sebe. Kasnije, medutim,
kad se saznalo da je Ziva, izvanredna o$troumnost s kojom
je napisala Ubistvo RodZera Akrojda na izvestan nacin se u
misljenju javnosti povezala sa idejom da je uspela da izvede
madionicarski trik koji je trajao jedanaest dana: predstava o
njenoj dovitljivosti je potrajala; beskrajno je mnogo pomogla
njenoj karijeri, i zauvek joj narusila dusevni mir.
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Tako je knjiga Ubistvo RodZera Akrojda, kojoj inace nije
bio potreban nikakav spoljasnji stimulans uspeha, bila na
dobitku zbog privatnog pakla svog tvorca. A savr§ena kontro-
la s kojom je napisana postala je, gledajuci unazad, vrhunski
primer autorske dvojnosti.

A toje, s obzirom na samu prirodu ove knjige, dvostruko
prigodno: u to ¢e se ¢italac i sam uveriti.

Lora Tompson je spisateljka autorizovane biografije Agatha
Christie: An English Mystery, u izdanju Headline Review,
2007.



PRVO POGLAVLJE

Doktor Separd za doruckom

Gospoda Ferars je umrla u no¢i izmedu Sesnaestog i sedam-
naestog septembra — u cetvrtak. Po mene su poslali u osam
ujutru u petak, sedamnaestog. Nista nisam mogao da u¢inim.
Bila je mrtva ve¢ nekoliko sati.

Koji minut posle devet stigao sam ku¢i. Otvorio sam vrata
svojim klju¢em i namerno se zadrzao nekoliko trenutaka u
hodniku, gde sam okacio $esir i lagani kaput, koji sam sma-
trao mudrom predostroznos$cu protiv reske svezine ranoje-
senjeg jutra. Iskreno govore¢i, bio sam prili¢no uznemiren
i zabrinut. Necu se pretvarati da sam u tom trenutku mogao
da predvidim dogadaje koji ¢e se zbivati u narednih nekoliko
nedelja. To niposto nisam mogao. Ali mi je instinkt govorio
da me ¢ekaju burni dani.

Iz trpezarije s moje leve strane culo se ¢angrljanje Soljica
za ¢qj i isprekidan, suv kasalj moje sestre Kerolajn.

»Jesi li to ti, Dzejmse?, doviknula je.

Besmisleno pitanje jer ko bi drugi mogao biti? Iskren
da budem, upravo sam zbog svoje sestre Kerolajn oklevao
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nekoliko minuta. Moto porodice mungosa, kako nam kaze
gospodin Kipling, glasi: ,,Idi i saznaj.“ Ako Kerolajn ikad bude
imala svoj grb, svakako bih joj predlozio da se na njemu nade
propeti mungos. Prvi deo krilatice slobodno bi se mogao izo-
staviti. Kerloajn je u stanju da sve sazna spokojno sede¢i kod
kuce. Ne znam kako joj to uspeva, ali tako je. Podozrevam da
njenu obavestajnu sluzbu ¢ine posluga i trgovci. Kada izlazi
iz kuce, Kerolajn to ne ¢ini da bi skupljala vesti, ve¢ da bi ih
razglasavala. A i tome je izvanredno vi¢na.

Upravo sam zbog te njene poslednje osobine bio tako
neodluéan. Sta god da sada kazem Kerolajn u vezi sa smréu
gospode Ferars, za sat i po ¢e to znati celo selo. Kao stru¢njak,
prirodno naginjem diskreciji. Stoga sam stekao naviku da
neprestano skrivam sve vesti od svoje sestre, koliko god je
to moguce. Ona ih, bez ozbira na to, svejedno sazna, ali ja
bar imam moralno zadovoljstvo jer za to nisam nimalo kriv.

Muz gospode Ferars umro je pre nesto vise od godinu
dana, a Kerolajn je neprestano, bez imalo osnova, tvrdila da
ga je supruga otrovala.

Svaki put je prezrivo odbacivala moj odgovor da je gospo-
din Ferars preminuo od akutnog gastritisa, potpomognutog
uobicajenim preterivanjem u konzumiranju alkoholnih pica.
Priznajem da simptomi gastritisa i trovanja arsenikom nisu
nesli¢ni, ali Kerolajn svoju optuzbu zasniva na sasvim dru-
gacijim pretpostavkama.

»Dovoljno je da je pogledas®, ¢uo sam je kako govori.

Premda vise nije bila u prvoj mladosti, gospoda Ferars je
bila privla¢na zZena, a odeca joj je, mada jednostavna, uvek
vrlo lepo pristajala, ali ipak, mnoge Zene se oblace u Parizu
pa to opet ne znaci da su otrovale svoje muzeve.

Dok sam, oklevaju¢i u hodniku, razmisljao o svemu tome,
Kerolajn je ponovila, nesto ostrijim tonom:
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,»Sta za ime boga radi$ tamo, Dzejmse? Sto ne dodes da
doruckujes?“

»Upravo dolazim, duso’, rekao sam brzo. ,,Kac¢io sam kaput.“

»Mogao si dosad da okaci$ Sest kaputa.”

Bila je potpuno u pravu. Mogao sam.

USao sam u trpezariju, po obi¢aju cmoknuo Kerolajn u
obraz i seo da pojedem jaja sa slaninom. Slanina se ve¢ bila
prili¢no ohladila.

»-Rano su te pozvali®, primetila je Kerolajn.

»Da’“ odgovorih. ,,Kings padok. Gospoda Ferars.“

»Znam', kazala je moja sestra.

»Otkud znas?“

»Eni mi je rekla.®

Eni je nada sluskinja. Fina devojka, ali ima dugacak jezik.

Zacutali smo. Jeo sam jaja sa slaninom. Nos moje sestre,
dug i tanak, blago je zadrhtao pri vrhu, kao i uvek kad je
zbog necega zainteresovana ili uzbudena.

»Pa?® upita ona.

»luzno. Nista nisam mogao da uc¢inim. Sigurno je umrla
u snu.”

»Znam’, ponovi moja sestra.

Ovog puta sam se iznervirao.

»Ne moze$ to znati, brecnuh se. ,Ni ja nisam znao dok
nisam oti$ao tamo, a to jo§ nikom zivom nisam rekao. Ako
Eni i to zna, sigurno je vidovita.”

,To mi nije rekla Eni, ve¢ mlekadZija. Cuo je to od kuva-
rice Ferarsovih.”

Kako ve¢ rekoh, Kerolajn uopste ne mora da izlazi da bi
sve saznala. Ona samo sedi kod kuce, a sve vesti ipak dopiru
do nje.

Kerolajn nastavi:

»0d ¢ega je umrla? Od srca?®
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»Mlekadzija ti to nije kazao?“, upitah zajedljivo.

Kerolajn ne razume zajedljiva pitanja. Ona ih shvata
ozbiljno te tako i odgovara na njih.

»Nije znao®, objasnila je.

Na kraju krajeva, Kerolajn bi to saznala pre ili kasnije.
Ipak je bolje da sazna od mene.

»umrla je od prevelike doze veronala. Uzimala ga je
u poslednje vreme, zbog nesanice. Verovatno je greskom
preterala.®

»Glupost, odvrati odmah Kerolajn. ,,Uzela ga je namerno.
Meni pricas!“

Zacudo, kada potajno verujete u nesto $to ne Zelite sebi
da priznate, ako to neko drugi izgovori odmah to strastveno
poricete. Istog ¢asa sam prasnuo i poceo to ogorceno da
odbacujem.

»Opet ti; rekoh. ,,Brzopleto zaklju¢ujes$ bez imalo osno-
va. Zasto bi, za ime boga, gospoda Ferars htela da se ubije?
Udovica, jo$ uvek prilicno mlada, veoma imu¢na i dobrog
zdravlja, mogla je da uziva u zivotu. To je besmisleno.”

»Nimalo. Sigurno si ¢ak i ti primetio kako je izgleda-
la u poslednje vreme. Trajalo je to poslednjih Sest meseci.
Izgledala je stvarno izmuceno. A upravo si mi rekao da nije
mogla ni da spava.”

»Koja je tvoja dijagnoza?“, upitah hladno. ,Nesre¢na
ljubav, pretpostavljam?“

Moja sestra odmahnu glavom.

»GrizZa savesti, odgovorila je likujuéi.

»Griza savesti?“

»Da. Nisi mi verovao kad sam ti govorila da je otrovala
muza. Sada sam potpuno uverena u to.”

»Mislim da to nije ba$ logi¢no®, prigovorio sam. ,,Zena
koja bi izvrsila zlo¢in kao $to je ubistvo, svakako bi bila
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dovoljno hladnokrvna da uziva u posledicama tog ¢ina bez
slabosti, sentimentalnosti i grize savesti.*

Kerolajn odmahnu glavom.

~Verovatno postoje takve Zene - ali gospoda Ferars nije
bila jedna od njih. Ona ima slabe Zivce. Jak nagon ju je terao
da se otarasi muza jer je ona bila osoba koja jednostavno ne
moze da trpi nikakvu patnju, a nema sumnje da je supruga
muskarca kakav je bio Esli Ferars morala dosta da trpi...“

Klimnuh glavom.

»A jo$ od tada ju je to $to je ucinila proganjalo. Ne mogu
da je ne zalim.“

Ne verujem da je Kerolajn ikad sazaljevala gospodu Ferars
dok je bila zZiva. Sada kada je gospoda Ferars otisla tamo gde
se (verovatno) pariska moda vi$e ne nosi, Kerolajn je sprem-
na da se prepusti blaZim ose¢anjima sazaljenja i saosecanja.

Rekoh joj odlu¢no da je njena ideja Cista besmislica. Bio
sam utoliko odlu¢niji zbog toga Sto sam se potajno bar done-
kle slagao sa onim $to je ispricala. Ali nije u redu da Kerolajn
dokuci istinu pukim nadahnutim nagadanjem. Nisam hteo
da je ohrabrujem u tome. Krenuce po selu da razglasava
svoje teorije, a svi ¢e misliti da to radi na osnovu medicinskih
dokaza koje je saznala od mene. Zivot je zaista naporan.

»Gluposti®, odgovorila je Kerolajn na moje negiranje.
»Videces. Kladim se deset prema jedan da je ostavila pismo
u kojem je sve priznala.“

»Nije ostavila nikakvo pismo*, odvratih ostro, ne uvidajuci
kuda me vodi takva izjava.

,Oh!“ uzviknu Kerolajn. ,,Dakle, raspitivao si se o tome,
jeli? Verujem, DZejmse, da u dubini duse misli$ isto $to i ja.
Ti si jedan matori prevarant.”

»Uvek se mora uzeti u obzir moguénost samoubistva®,
rekoh dostojanstveno.
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»Hoce li biti istrage?“

»Moguce. Sve zavisi. Ako budem mogao izjaviti da sam
potpuno siguran da je prevelika doza leka uzeta slucajno,
mozda nece biti istrage.”

»A jesi li potpuno siguran?®, upita lukavo moja sestra.

Ne odgovorivsi joj na to pitanje, samo ustadoh od stola.



DRUGO POGLAVLJE

Ko je ko u Kings Abotu

Pre nego $to nastavim da pisem Sta sam rekao Kerolajn i Sta
je Kerolajn rekla meni, mozda bi trebalo da kazem nesto o
onome $to bih mogao da nazovem geografijom naseg kraja.
Nase selo Kings Abot, pretpostavljam, umnogome li¢i na bilo
koje drugo selo. Najblizi ve¢i grad je Krancester, petnaest kilo-
metara dalje. Imamo veliku Zeleznicku stanicu, malu postu i
dve suparnicke ,,prodavnice mesovite robe®. Sposobni muskar-
ci obi¢no napustaju nase mesto jo§ u mladim godinama, ali
imamo mnogo neudatih dama i oficira u penziji. Nase zaba-
ve i zadovoljstva mogu se opisati jednom recju, ,tracarenje®.

U Kings Abotu postoje samo dve vazne kuce. Jedna je
Kings padok, koju je gospoda Ferars nasledila od svog pokoj-
nog muza. Vlasnik druge, Fernli parka, jeste Rodzer Akrojd.
Akrojd mi je oduvek bio zanimljiv po tome $to daleko vise lici
na seoskog gospodina nego bilo koji pravi seoski gospodin.
Podse¢a me na nekog od onih rumenih sportskih tipova koji
su se uvek pojavljivali na pocetku prvog ¢ina staromodnih
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muzickih komedija, na seoskom travnjaku. Obi¢no bi tada
pevali o odlasku u London. Danas umesto toga imamo revije,
a lik seoskog gospodina viSe nije u modi.

Naravno, Akrojd zapravo nije seoski gospodin. On je
izuzetno uspesan proizvodac (¢ini mi se) tockova za vagone.
To je ¢ovek nadomak pedesete godine, rumenog lica i srdac-
nog drzanja. U najtesnjim je odnosima s vikarom, Siroke
ruke kad je re¢ o parohijskim prilozima (mada se prica da
je izuzetno $krt kada su u pitanju li¢ni troskovi), i podrzava
odrzavanje utakmica u kriketu, muske klubove i ustanove
za ratne invalide. On je, sve u svemu, Zila kucavica naseg
mirnog sela, Kings Abota.

Elem, kad je imao dvadeset jednu godinu, Rodzer Akrojd
se zaljubio u lepoticu pet-$est godina stariju od sebe i oZenio
se njome. Ona se prezivala Pejton i bila je udovica s jednim
detetom. Istorija tog braka bila je kratka i bolna. Prosto rece-
no, gospoda Akrojd je bila dipsomanijak. Cetiri godine posle
udaje uspela je da pijancenjem otera sebe u grob.

U godinama koje su potom usledile, Akrojd nije poka-
zao nikakvu Zelju da i drugi put uplovi u bra¢ne vode. Sinu
njegove Zene iz prvog braka bilo je samo sedam godina kada
mu je majka umrla. Danas ima dvadeset i pet. Akrojd ga je
oduvek smatrao svojim detetom i tako ga je i odgajio, ali je
momak bio neobuzdan i stalno zadavao glavobolje svom
pooc¢imu. Uprkos tome, svi u Kings Abotu mnogo volimo
Ralfa Pejtona. Izmedu ostalog, on je tako naocit mladic.

Kako ve¢ rekoh, u nasem selu se mnogo tracari. Svi su
od samog pocetka primetili da se Akrojd i gospoda Ferars
veoma lepo slazu. Posle smrti njenog muza ta bliskost je
postala jos§ izrazenija. Cesto su ih vidali zajedno i nagadalo
se da ¢e, nakon prigodnog razdoblja zalosti, gospoda Ferars
postati gospoda Rodzera Akrojda. Zaista, to je delovalo
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sasvim prikladno. Znalo se da je supruga Rodzera Akrojda
umrla od pica. ESli Ferars je godinama pre smrti bio teska
pijanica. Bilo je sasvim razumljivo da se te dve Zrtve alko-
holizma vezu jedna za drugu zbog svega $to su prethodno
pretrpele od svojih bivsih supruznika.

Ferarsovi su se doselili ovamo tek pre nesto vise od godinu
dana, ali je oreol govorkanja ve¢ godinama pre toga okruzi-
vao Akrojda. Sve vreme dok je Ralf Pejton odrastao, u domu
Akrojdovih stolovao je ¢itav niz kucepaziteljki, a Kerolajn
i njene drugarice podozrivo su motrile na svaku redom.
Slobodno bi se moglo re¢i da je bar ve¢ petnaest godina
¢itavo selo ocekivalo da se Akrojd ozeni jednom od svojih
kucepaziteljki. Poslednja medu njima, dostojanstvena gospa
po imenu gospodica Rasel, suvereno je vladala ¢itavih pet
godina, dvostruko duze od bilo koje svoje prethodnice. Sma-
tralo se da bi joj, da se nije pojavila gospoda Ferars, Akrojd
teSko mogao izmaci. To bi se, dakle, moralo desiti da nije bilo
gospode Ferars i jo$ necega — neocekivanog dolaska udovice
Akrojdovog brata sa kéerkom iz Kanade. Gospoda Sesila
Akrojda, udovica vecito pustopasnog Akrojdovog mladeg
brata, nastanila se u Fernli parku i uspela, prema Kerolajni-
nim tvrdnjama, da gospodicu Rasel postavi na njeno mesto.

Ne znam ta¢no kakvo je to ,,njeno mesto* — zvuci hladno
i neprijatno - ali znam da gospodica Rasel hoda unaokolo
stisnutih usana i sa osmehom koji mogu da nazovem jedi-
no kiselim, tvrde¢i kako duboko sazaljeva ,,jadnu gospodu
Akrojd - koja zavisi od milostinje muzevljevog brata. Milo-
srdni hleb je gorak, zar ne? Ja bih bila veoma nesre¢na kad
ne bih sama zaradivala za Zivot.”

Ne znam $ta je gospoda Sesila Akrojda mislila o Akroj-
dovom odnosu s Ferarsovom, kad je postalo oc¢igledno da
tu neceg ima. Bilo je jasno da joj je u interesu da joj dever
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ostane neozenjen. U javnosti je prema gospodi Ferars uvek
bila veoma uljudna - premda ne i previse srdacna. Kerolajn
tvrdi da to ama ba$ nista ne dokazuje.

Time smo se bavili u Kings Abotu poslednjih nekoliko
godina. Razmatrali smo Akrojda i njegove odnose iz svih
uglova. Gospoda Ferars se uklopila u svoje mesto u toj $emi.

Sada se slika potpuno promenila. Od neobaveznog ¢aska-
nja o mogucnosti kupovine svadbenih poklona, nasli smo
se usred tragedije.

Razmatrajuci u mislima sve to, kao i razne druge stvari,
automatski sam obavljao svoje uobicajene poslove. Nisam
imao posebno zanimljivih slu¢ajeva kojima bih se pozaba-
vio, §to je mozda bilo i dobro, jer su mi se misli neprestano
vracale na zagonetnu smrt gospode Ferars. Je li ona zaista
digla ruku na sebe? Ako je to ucinila, svakako bi ostavila
nekakvu poruku o svojim namerama? Prema mom iskustvu,
kada ljudi stignu do dudevnog stanja u kojem pozele sebi da
oduzmu Zivot, obi¢no Zele da otkriju i stanje duha koje ih je
navelo na taj krajnji ¢in. Time privlace paznju.

Kada sam je poslednji put video? Pre vi$e od nedelju
dana. Tada se ponasala sasvim normalno, s obzirom - pa - s
obzirom na sve.

Tada sam se iznenada setio da sam je video, mada s njom
nisam razgovarao, koliko prethodnog dana. Setala je s Ral-
fom Pejtonom, a ja sam se iznenadio jer nisam imao pojma
da je on u Kings Abotu. Zaista, mislio sam da se posvadao
sa poo¢imom. Nismo ga vidali ovde skoro $est meseci. Njih
dvoje su Setali zajedno, naginjudi se jedno prema drugom, a
ona mu je nesto zustro govorila.

Mislim da mogu slobodno da kazem da sam u tom tre-
nutku prvi put osetio zlokobni nagovestaj budu¢nosti. Jo$
uvek, nista opipljivo - ve¢ samo neodredenu slutnju o tome
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u kom ¢e se pravcu situacija razvijati. Taj usrdni tete-a-tete
izmedu Ralfa Pejtona i gospode Ferars od prethodnog dana
nije mi se ni najmanje svideo.

Jo$ uvek sam razmisljao o tome kad sam se suocio sa
Rodzerom Akrojdom.

»Separde!, uzviknu on. ,,Bag sam vas trazio. Ovo je grozno.”

»Dakle, ¢uli ste?“

On klimnu glavom. Shvatio sam da je teSko pogoden.
Krupni rumeni obrazi behu mu otromboljeni i bio je tek
senka svog uobicajenog vedrog i zdravog lika.

,Gore je nego $to mislite", rekao je tiho. ,,Slugajte, Separde,
moram da razgovaram s vama. Mozete li odmah da podete
sa mnom?“

»leSko. Moram da obavim jos tri vizite, i da se vratim do
dvanaest da primim pacijente u ordinaciji.“

»Onda danas po podne - ili ne, jos bolje, veceras za vece-
rom. U pola osam. Hoce li vam to odgovarati?“

,Da, to mi sasvim odgovara. Sta se desilo? Je li nesto u
vezi s Ralfom?“

Ni sam ne znam zasto sam to pitao — osim, mozda, zato
$to se Cesto desava nesto u vezi s Ralfom.

Akrojd me belo pogleda kao da me ne razume. Poc¢eo sam
da shvatam da mora biti da ne$to zaista vazno nije u redu.
Nikada ranije nisam video Akrojda tako uzrujanog.

»Ralfom?“, upita on odsutno. ,,Oh! Ne, nije u vezi sa Ral-
fom. Ralf je u Londonu - prokletstvo! Evo stare gospodice
Ganet. Ne zelim da razgovaram s njom o ovom groznom
dogadaju. Vidimo se veceras, Separde. U pola osam.”

Klimnuh glavom a on odjuri, ostavljaju¢i me zacudenog.
Ralf je u Londonu? Ali svakako je bio u Kings Abotu pret-
hodnog popodneva. Sigurno se vratio u grad sino¢ ili rano
jutros, pa ipak, Akrojdovo ponasanje je ostavljalo sasvim
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drugaciji utisak. Akrojd je govorio o Ralfu kao da se on nije
pojavljivao ovde mesecima.

Nisam imao vremena da se duze bavim time. Gospodi-
ca Ganet me je spopala, zude¢i da nesto sazna. Gospodica
Ganet ima sve osobine moje sestre Kerolajn, ali joj nedostaje
to donosenje nepogresivih zaklju¢aka naprecac, koje Kero-
lajninim manevrima daje izvesnu tezinu. Gospoda Ganet je
bila zadihana i ljubopitljiva.

Zar nije tuzno to $to se desilo s jadnom, dragom gospo-
dom Ferars? Mnogi su tvrdili da ona ve¢ godinama uzima
lekove. Strasno je $to ljudi govore tako ruzne stvari. Pa ipak,
najgore od svega jeste to §to se u tim govorkanjima obi¢no
krije zrnce istine. Gde ima dima, ima i vatre! Pricalo se,
takode, i da je gospodin Akrojd to saznao, i da je raskinuo
veridbu - jer su oni bili vereni. Ona, gospoda Ganet, imala je
¢vrste dokaze za to. Naravno, ja sve to svakako znam - lekari
uvek znaju - ali nikad ne pricaju o tome?

Sve je to gospoda Ganet izgovorila netremice me posma-
trajuci o$trim sitnim oc¢ima, da vidi kako reagujem na njene
reci. Srecom, dugo druzenje s Kerolajn naucilo me je da ne
menjam izraz lica i da spremno odgovaram neodredenim
kratkim primedbama.

Ovom prilikom ¢estitao sam gospodici Ganet $to odoleva
da se pridruzi zlonamernom govorkanju. Prilicno dobar
protivnapad, pomislio sam. To ju je pomelo, a pre nego $to
je uspela da se pribere, ja sam produzio dalje.

Stigao sam kuci zamisljen i zatekao nekoliko pacijenata
kako me ¢ekaju u ordinaciji.

Ve¢ sam mislio da sam zavrsio sa svima njima, i upravo
sam razmisljao o tome da provedem koji minut u basti pre
rucka, kad sam primetio da me ¢eka jos jedna pacijentkinja.
Ustala je i prisla mi, a ja sam se pomalo iznenadio.
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Ne znam zbog ¢ega sam se zac¢udio, osim $to kod gospo-
dice Rasel ima neceg pomalo celi¢nog, necega $to je iznad
bolesti obi¢nih smrtnika.

Akrojdova kucepaziteljka je visoka Zena, naocita ali
zastra$ujuceg izgleda. Ima ostar pogled i ¢vrsto stisnute usne,
i da sam sobarica ili kuvarica, ose¢am da bih bezao glavom
bez obzira kad god bih je ¢uo da dolazi.

,Dobar dan, gospodine Separde*, rekla je gospodica Rasel.
»Bila bih vam veoma zahvalna ako biste mogli da mi pogle-
date koleno.“

Pogledao sam ga, ali iskren da budem, malo sam $ta video.
Pri¢a gospodice Rasel o neodredenim bolovima bila je tako
neuverljiva da sam, da je bila re¢ o Zeni manje ¢vrstog karak-
tera, mogao posumnjati da je sve izmislila. Palo mi je na
pamet da je gospodica Rasel namerno izmislila ovu slabost
kolena da bi me propitala o smrti gospode Ferars, ali sam
se uskoro uverio da sam je, bar kada je o tome rec, pogre-
$no procenio. Kratko je spomenula tu tragediju i nista vise.
Pa ipak, ¢inilo se da se ne zuri i da je oc¢igledno raspoloze-
na za ¢askanje.

»Pa, mnogo vam hvala za ovaj melem, doktore®, rekla je
konacno. ,Mada uopste ne verujem da ¢e mi pomo¢i.”

Ni ja nisam verovao da hoce, ali sam se usprotivio njenim
re¢ima kako mi duznost nalaze. Na kraju krajeva, nije joj
mogao naskoditi, a covek se mora drzati alata svog zanata.

»Ne verujem ja u te lekove®, kazala je gospodica Rasel,
prelazeci prezrivim pogledom preko niza bocica u mojoj
ordinaciji. ,Lekovi su $kodljivi. Pogledajte samo kokain.

»Pa, §to se toga tice...“

»10 je Cesta pojava u visokom drustvu.®

Siguran sam da gospodica Rasel zna viSe od mene o viso-
kom drustvu. Nisam ni pokusavao da joj protivrecim.
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»Samo mi kazite ovo, doktore®, rekla je gospodica Rasel.
»Ako neko zaista postane rob droge, moze li se izleciti?“

Na takvo pitanje ne moze se jednostavno odgovoriti. Odr-
zao sam joj krace predavanje na tu temu, a ona me je pomno
slusala. I dalje sam sumnjao da je dosla da bi saznala nesto
o gospodi Ferars.

»Dakle, veronal, na primer...%, nastavio sam.

Medutim, zacudo, ¢inilo se da je veronal ne zanima. Ume-
sto toga promenila je temu, i pitala me da li je istina da je
nekim retkim vrstama otrova nemoguce uéi u trag.

»Ah!“ rekoh. ,Citate kriminalisticke price.

Priznala je da ih ¢ita.

»Su$tina kriminalisticke price®, rekoh, ,jeste nabaviti
kakav redak otrov - ako je moguce, nesto iz Juzne Ameri-
ke, za $ta niko nikada nije ¢uo - nesto ¢ime neka od onih
neznanih divljih plemena mazu svoje strele. Smrt nastupa
trenutno, a zapadnjacka nauka je nemoc¢na da ga otkrije. Je
li to vrsta otrova na koju mislite?”

»Da. Postoji li zaista tako nesto?”

Tuzno sam odmahnuo glavom.

»Plasim se da ne postoji. Naravno, tu je kurare.“

Ispricao sam joj dosta o kurareu, ali ona kao da je ponovo
izgubila interesovanje. Pitala me je imam li ga u svom ormaru
s lekovima, a kad sam odgovorio odri¢no, u¢inilo mi se da
sam pao u njenim oc¢ima.

Rekla je da mora po¢i nazad, te sam je ispratio iz ordina-
cije bas kada se oglasio gong uoci rucka.

Nikada ne bih pomislio da gospodica Rasel voli krimina-
listicke price. Cinilo mi je veliko zadovoljstvo da je zamisljam
kako izlazi iz svoje kucepaziteljske sobe da bi ukorila nepo-
slusnu sluzavku, a onda se vrac¢a da mirno uziva u Misteriji
sedme smrti ili ne¢emu sli¢cnom.



TRECE POGLAVLJE

Covek koji je gajio tikvice

Za ruckom rekoh Kerolajn da ¢u vecerati u Fernliju. Ona se
nije bunila - naprotiv.

»Qdli¢no’, kazala je. ,Saznaces sve o tome. Uzgred, u cemu
je problem s Ralfom?“

»S Ralfom?*, upitah iznenadeno. ,Ni u ¢emu.”

»Zasto je onda odseo kod Tri vepra umesto u Fernli
parku?“

Ni na trenutak nisam posumnjao u Kerolajninu tvrdnju
da je Ralf Pejton odseo u seoskoj krémi. Bilo je dovoljno $to
mi je Kerolajn to saopstila.

»Akrojd mi je rekao da je on u Londonu®, primetio sam.
Na tren sam bio tako zatec¢en da sam odstupio od svog
mudrog pravila da nikad ne odajem informacije.

»Oh!%, uzviknu Kerolajn. Video sam kako joj se nos trza
dok je razmatrala taj podatak.

»Stigao je u Tri vepra juce ujutru®, ree ona. ,,I jos uvek je
tamo. Sino¢ je izasao s nekom devojkom.“
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To me ni najmanje nije iznenadilo. Rekao bih da Ralf
gotovo svake veceri svog zivota izlazi s nekom devojkom. Ali
sam se ipak zapitao zasto je odabrao da se tom razonodom
bavi u Kings Abotu umesto u zivahnoj metropoli.

»Nekom konobaricom?, upitah.

»Ne. Ba$ je u tome stvar. Izasao je da se sastane s njom.
Ne znam ko je ona.”

(Kerolajn sigurno nije bilo lako da tako nesto prizna.)

»Ali nagadam®, nastavila je moja neumorna sestra.

Strpljivo sam cekao.

»Njegova rodaka.*

»Flora Akrojd?“, uzviknuh iznenadeno.

Flora Akrojd, naravno, nije ni u kakvom srodstvu s Ral-
fom Pejtonom, ali su Ralfa tako dugo smatrali bezmalo
Akrojdovim rodenim sinom da se gotovo podrazumevalo
da su njih dvoje rodaci.

»Flora Akrojd®, ponovi moja sestra.

»Ali ako je Zeleo da se vidi s njom, zasto nije otiSao u
Fernli?®

»Potajno su vereni®, izgovorila je Kerolajn sa ogromnim
zadovoljstvom. ,,Stari Akrojd nece ni da cuje za to, pa moraju
tako da se sastaju.”

Uocio sam brojne propuste u Kerolajninoj teoriji, ali sam
se uzdrzao da joj ih predoc¢im. Skrenuli smo s teme jednom
bezazlenom primedbom o nasem novom susedu.

U kucu pored nase, Lar¢iz, nedavno se doselio jedan nepo-
znat covek. Kerolajn je izuzetno nezadovoljna zbog toga $to
nije uspela da sazna ni$ta o njemu, osim da je stranac. Njena
obavestajna sluzba je zatajila. Ocigledno, taj covek narucuje
mleko, povrée, meso, a povremeno i ribu kao i svi ostali, ali
se ¢ini da niko od onih koji mu sve to isporucuju nije uspeo
da prikupi nikakve podatke o njemu. Na$ sused se, navodno,
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zove Poro - ime koje zvuci neobi¢no nestvarno. Jedino sto
znamo o njemu jeste da ga zanima uzgajanje tikvica.

Medutim, to svakako nisu informacije kakve zanimaju
Kerolajn. Ona zeli da zna odakle on dolazi, ¢ime se bavi, je
li ozenjen, kakva mu je Zena ili kakva je bila, ima li on decu,
kako glasi devojacko prezime njegove majke - i tako dalje.
Mislim da je onaj ko je smisljao sve one podatke $to se upi-
suju u paso$ bio veoma slican Kerolajn.

»Draga moja Kerolajn®, rekoh. ,,Sasvim je jasno ¢ime se
bavi taj covek. On je penzionisani berberin. Pogledaj mu
samo brkove.*

Kerolajn se nije slozila. Rekla je da bi taj ¢ovek, da je zaista
bio berberin, imao talasastu kosu - a ne ravnu. Svi berberi
imaju talasastu kosu.

Naveo sam nekoliko berbera ravne kose koje sam li¢no
poznavao, ali to nije pokolebalo Kerolajn.

»-Ne mogu da ga uhvatim ni za glavu ni za rep", priznala je
ojadeno. ,,Pre neki dan pozajmila sam od njega neki basten-
ski pribor, i ponasao se veoma uljudno, ali ni$ta nisam uspela
daiS¢upam iz njega. Otvoreno sam ga pitala da li je Francuz,
a on je odgovorio da nije — a meni je nekako bilo neprijat-
no da ga dalje ispitujem.”

Tada sam se ve¢ zainteresovao za naseg tajanstvenog
suseda. Covek koji je bio u stanju da u¢utka Kerolajn i da je
otpremi ku¢i, kao kraljicu od Sabe, praznih ruku, sigurno
je izuzetna licnost.

~Verujem’, re¢e Kerolajn, ,da ima jedan od onih novih
usisivaca...”

Po blesku u sestrinom oku uocio sam da razmatra
mogucnosti posudbe usisivaca i daljeg propitivanja. Ugrabio
sam priliku da pobegnem u bastu. Volim bastovanstvo. Bio
sam zauzet cupanjem maslac¢aka kada se odnekud iz blizine
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zacuo upozoravajuci uzvik, a neki tezi predmet mi je pro-
leteo pored glave i pao pred noge s neprijatnim gnjecavim
zvukom. Bila je to tikvical

Ljutito digoh pogled. Iznad zida, s moje leve strane, poja-
vilo se lice. Jajasta glava, delimi¢no pokrivena sumnjivo
crnom kosom, dva ogromna brka i par pronicljivih ociju.
Bese to nas tajanstveni sused gospodin Poro.

Odmah me je zasuo bujicom izvinjenja.

»Hiljadu puta se izvinjavam, mesje. Nemam opravdanja.
Ve¢ nekoliko meseci gajim tikvice. Jutros sam se odjednom
razbesneo na te tikvice. Oterao sam ih u $etnju - avaj! Ne
samo u mislima, ve¢ i fizicki. Dohvatim najvecu. Zavitlam
ih preko zida. Mesje, stidim se. Kle¢im pred vama.*

Suocen s tako poniznim izvinjenjem, moj bes je morao da
iscili. Na kraju krajeva, ta nesre¢na tikvica me nije pogodila.
Ali sam se iskreno nadao da bacanje krupnog povréa preko
zida nije omiljena zabava naeg novog komsije. Takva navika
tesko bi doprinela dobrosusedskim odnosima.

Neobic¢ni ¢oveculjak kao da mi je procitao misli.

»Ah! Ne“, uzviknu on. ,,Ne uznemiravajte se. Nije mi to
navika. Ali mozete da zamislite, mesje, kako ¢ovek moze da
tezi odredenom cilju, da radi i trudi se da priusti sebi izvestan
mir i zanimaciju, i da onda otkrije da, posle svega, ezne za
starim danima i starim poslom koji je jedva ¢ekao da napusti?“

»Da“, odgovorih polako. ,,Pretpostavljam da to nije neuo-
bicajeno. I sam sam mozda doziveo nesto sli¢no. Pre godinu
dana sam dobio neko nasledstvo — dovoljno da ostvarim svoj
san. Oduvek sam zeleo da putujem i da vidim sveta. Pa, to
je bilo pre godinu dana, a kako rekoh - jos uvek sam ovde.“

Moj omaleni sused klimnu glavom.

»Okovi navike. Radimo da nesto postignemo, a kada to
dobijemo, shvatimo da nam nedostaje svakodnevni trud. A



