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JENS BJER NE BUE, roma no pi sac, pesnik, ese ji sta i dra
ma turg, jedan je od naj zna čaj ni jih nor veš kih posle rat
nih auto ra. Rođen je 1920. u boga toj poro di ci nemač kog 
pore kla. Još u detinj stvu je poka zi vao zna ke labil no sti i 
depre si je: počeo je da pije sa dva na est godi na, a s tri na
est je čak poku šao i da se obe si. Kako bi izbe gao pri nud ni 
rad za vre me naci stič ke oku pa ci je, 1943. pre be gao je u 
Šved sku, gde upo zna je svo ju prvu supru gu. U bra ku sa 
dru gom ženom dobi će ćer ku Tere zu. Jed no vre me je ra
dio kao nastav nik, a knji žev nu kari je ru je zapo čeo pisa
njem poe zi je, uglav nom reli gij ske i bez kri tič ke oštri ce 
koja je karak te ri stič na za nje go vu pro zu. Napi sao je tri
na est roma na (jedi ni je nor veš ki autor kome je knji ga bila 
zabra nje na, i to zbog „por no graf skog sadr ža ja”), šest dra
ma, četi ri zbir ke pesa ma i tri zbir ke ese ja. U nje go vom 
opu su cen tral no mesto zau zi ma Isto ri ja besti jal no sti, tri lo
gi ja koju čine roma ni Tre nu tak slo bo de, Baru ta na i Tiši na. 
Bjer ne bue je poznat kao neu mo lji vi kri ti čar nor veš kog 
druš tva i zapad ne civi li za ci je uopšte, koji je u svo jim deli
ma opi si vao izo pa če nost ljud skog duha, stra vič ne posle
di ce masov nog krvo pro li ća iz proš log veka, nasi lje drža ve 
nad nemoć nim poje din cem, medi cin ske eks pe ri men te u 
naci stič kim logo ri ma, nedo stat ke nor veš kog obra zov nog 
siste ma itd. Sebe je sma trao ana r honihi li stom i vodio 
je kon tro ver zan, često skan da lo zan život, da bi ga 1976. 
alko ho li zam i depre si ja nagna le na samo u bi stvo.
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Anti ro man i apso lut no posled nji pro to kol

Die son ne tönt nach alter Wei se

In Brudersphären Wet tge sang,

Und ihre vor geschri eb ne Rei se

Vol len det sie mit Don ner gang

(JWG)1

1 U kolu brat skih sfe ra bru ji / sun ce i peva drev ni poj, / puta njom pro pi sa nom 
huji / i gro mo ri niz pro stor svoj. – Svi cita ti iz Gete o vog Fau sta nave de ni 
su u pre vo du Bra ni mi ra Živo ji no vi ća. (Sve napo me ne u tek stu su pre vo
di o če ve.)



• 7 •

Nije pita nje da li ih voli mo ili želi mo. Uopšte nije pita nje 
šta misli mo o revo lu ci ja ma. One nas neće pita ti kakav je 
naš stav pre ma nji ma, pre nego što dođu. Neće mari ti za 
osnov nu pri stoj nost, već će samo dola zi ti, jed na revo lu
ci ja za dru gom, i sku pa čini ti Revo lu ci ju, ogrom ni talas 
koji će se podi ći i sru či ti na nas, talas mržnje i ognja i krvi. 
Mogli smo da ga spre či mo samo tako što bismo svo je volj
no oba vi li posao revo lu ci je, sve ura di li sami. Talas bi tako 
bio manje krvav. Ali nismo smo gli sna ge da svo je volj no 
oba vi mo posao revo lu ci je, pa će ona doći na svoj način. 
Samo me zabri nja va stra ho vi ti otpor koji će SAD i Sovjet
ski Savez pru ži ti u zajed nič koj samrt noj bor bi. Kada bi 
to ika ko bilo mogu će, zapra vo bih voleo da kažem: Kada 
posled njeg Rusa bude mo obe si li o cre va posled njeg Ame
ri kan ca i potom pre o sta le vele si le pode li li na male miro
lju bi ve komu ne, zemlja će pono vo posta ti nase lji va. Ali 
to je ilu zi ja. Sve mora ići dru gim putem, ona ko kako je 
dosad išlo. Stvar je jasna: Posle Prvog svet skog rata Rusi
ja je posta la komu ni stič ka. Posle Dru gog svet skog rata 
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polo vi na pre o sta le Evro pe plus Kina, Kuba i niz dru gih 
obla sti posta le su komu ni stič ke. – A sad ide mo una pred 
u svet skoj isto ri ji, jer se u futu ru može mo kre ta ti slo bod
no koli ko i u per fek tu: Posle Tre ćeg svet skog rata komu
ni zam će se raši ri ti i na osta tak zemalj ske kugle; svet ska 
vla da vi na trgo va ca će pasti. Cilj će biti ostva ren. Ali po 
straš ni joj ceni nego rani je. A šta da smo svo je volj no poš li 
tim putem? To dakle nismo hte li, sve opšte štet ne posle
di ce koje život osta vlja na psi hu jed no stav no su nas toli
ko ophr va le da smo se opre de li li za krvo pro li ća. Tako re ći 
smo se sasvim svo je volj no i jed no gla sno opre de li li za njih.

Dokaz sam video pre neko li ko dana. Pri šao sam glo
bu su i podi gao ga spram sve tlo sti pro zo ra. I dok sam ga 
gle dao, crve ne gra ni ce su se izoš tri le, nara sle su, raši ri le 
se, raz gra na le, pola ko se raz li le po celom glo bu su. Tada 
sam shva tio da ne gle dam crve nu boju iz štam pa ri je, već 
da to krv curi i teče po pla ne ti – cela pla ne ta je krva ri la, 
lip ta lo je i kapa lo iz svih pora ove siro te, siro te namu če
ne Zemlje – krv je u živo pi snim šara ma tekla po kop nu 
i moru, i okr va vi la mi se ruka kojom sam držao glo bus.

Izvan fran cu skog pro zo ra, iza bal ko na, ispod mene 
se pro sti re veli ki grad. Desno je more, a levo, iza gra da, 
pla ni ne. Iza pla ni na je pusti nja. To je zatvo ren, pre gle
dan svet – izme đu mora i pusti nje. Ali iza je zemlja Haos, 
uza vre li, klju ča li svet bez gra ni ca – svet u kojem bilo šta 
može da se desi, a i desi će se. Ono neo po zi vo će doći. Ovo
ga puta hoće. Ali zasad samo čujem tiši nu. Samo je tiši na 
osta la. Niš ta se ne deša va. Sve samo čeka. Čeka neš to što 
nikad nije bilo, i što niko me nije pozna to. Nema mo poj
ma šta će se desi ti – samo zna mo da će doći. Posle tiši ne 
doći će veli ka pro me na.
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Iznad sve ga toga, iznad mora i pla ni na i pusti nje i gra
do va i revo lu ci je, iznad sve ga što ne zna mo šta je, sija 
sun ce. Gori na nebu i ide svo jim putem, samo se pone
kad zau sta vi, isto pi, pa sli je u more niz nebe ski svod, u 
teš kim kapi ma ili dugim bli sta vim lini ja ma. Da, zai sta: 
Iznad sve ga je osta lo samo sun ce.

O još neče mu raz miš ljam dok šetam ovim veli kim 
i sun cem opa lje nim gra dom. Pone kad sati ma hodam. 
U sta rom delu gra da ili po luci, pored smr dlji vih crnih 
zamo tu lja ka od prljavš ti ne i bra de što leže nao ko lo, 
usnu lih i u duge ogr ta če zavi je nih lju di koji kori ste toplo
tu sun ca za poči nak. Svu da su, iza uglo va, na tro to a ri ma. 
Ako neko od njih umre, nije dan pro la znik to neće pri
me ti ti neko li ko dana. Neke od tih gru dvi zemlje goto vo 
da su žive, nepo mič no sede i izgle da ju živo, s pru že nom 
rukom. To bi sva ka ko mogli biti i mrtva ci koji se samo 
pra ve da su živi, iz čiste pako sti, da se naru ga ju nama, 
još živi ma. Ne može se zasi gur no zna ti. Niš ta se ne može 
zasi gur no zna ti. Ali pri li kom tih kilo me tar skih šet nji raz
miš ljam o neče mu sasvim dru gom.

Pitam se šta pre o sta je od našeg upo tre blje nog vre me
na. Šta se deša va sa isko riš će nim i potro še nim, istro še
nim vre me nom? Sa izli za nim, pro ži vlje nim vre me nom 
koje osta vlja mo za sobom kao neka kav eks kre ment, pun 
tra go va našeg živo ta? Niš ta ne odla zi, niš ta se ne gubi 
niti nesta je – u naj go rem slu ča ju stva ri mogu da pre đu 
u dru go sta nje, ali da nesta nu – ne mogu. Sasvim ozbilj
no, pita nje gla si: Šta se, pobo gu, deša va s našim izli za nim 
vre me nom? Gde se čuva, gde se skla diš ti? I koli ko mesta 
zau zi ma? Mi ga ipak tro ši mo u zastra šu ju ćim koli či na ma, 
pa je sva ka ko reč o poza maš nom obi mu. Ujed no stal no 
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gra bi mo ogrom ne koli či ne novog vre me na, pa može mo 
posta vi ti i pita nje: Gde je uskla diš te na buduć nost? Oda
kle nepre kid no crpi mo dnev nu dozu buduć no sti dovolj nu 
za našu stra ho vi tu potroš nju? Oda kle ona dola zi, šta je, i 
kuda nesta je? Ima nečeg sra mot nog u tome, kao što ima 
nečeg sra mot nog u čita voj našoj kosmič koj situ a ci ji – što 
živi mo izme đu smr to no sne hlad no će u sve mi ru iznad nas 
i smr to no snog ognja u unu traš njo sti zemlje ispod nas. A 
pre sve ga ima nečeg skan da lo znog u našem nepo zna
tom izvo riš tu – baš kao što je u bur žo a skim kru go vi ma 
skan da lo zno ne pozna va ti svo je ovo ze malj sko pore klo. 
Samo što je skan dal našeg opskur nog kosmič kog pore kla 
narav no mno go veći, zato što se odno si na čove čan stvo u 
celi ni, i zato što ima kosmič ke dimen zi je. Stvar je napro
sto u tome da je čita vo čove čan stvo siro če. 

To je mrlja na našoj proš lo sti. Time je čove čan stvo 
posta lo pro ble ma tič no dete samog čove čan stva. Posta li 
smo sop stve ni paci jent.

I eto opet te reči: „paci jent”! 
Možda mi toli ko pri ja druš tvo leka ra (naj bo lje psi hi

ja ta ra) zato što znam da je svet bol ni ca, nasta njen paci
jen ti ma. Stro go uzev nikad nisam upo znao čove ka koji u 
nekom smi slu nije manje ili više psi hič ki bole stan: sva ko 
tu ili tamo ima svo ju „rupu”, svo ju para li zu ili kako već. 
A na sve to dola zi činje ni ca da su na ovoj veli koj kli ni ci 
čak i leka ri dušev ni bole sni ci. I što se čovek više tru di da 
leči tuđa obo lje nja, da leči lju de i svet, to ga mani ja sve 
sna žni je obu zi ma.

Ceo svet bismo mogli da mapi ra mo u vidu pre de
la geo graf skih dušev nih obo lje nja – nazo vi mo to kolo
ni jal nom psi hi ja tri jom – i tada bismo utvr di li da Eskim 
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posta je šizo fren dru ga či je nego Indus, da muha me da nac 
posta je teš ko para no i čan dru ga či je nego pro te stant. Čuo 
sam tvrd nje ozbilj nih psi hi ja ta ra da samo u hriš ćan skim 
obla sti ma izve sne psi ho ze popri ma ju oblik ono ga što bi
smo s bla gim pod sme hom mogli nazva ti „ose ća jem kri
vi ce” – a objaš nje nje je narav no u tome što su nas naše 
hriš ćan ske crkve zado ji le kri vi com, kaja njem i žalje
njem. Samo je hriš ćan stvo moglo da u nas kri šom une se 
uopšten i mutan ose ćaj lič ne kri vi ce za čitav svet ski jad. 
I s takvim bala stom u duši mi isplo vlja va mo da spa se mo 
svet od tog jada. I da sve dru ge naro de pre tvo ri mo u svo
je sau če sni ke. Oso ba iz kolo ni zo va nog dela sve ta raz vi
ja dru ga či je simp to me pri istoj bole sti. Tako bi se mogao 
napra vi ti pre gled zema lja i pro vin ci ja, pa čak i gra do va, 
s čisto psi hi ja trij skog sta no viš ta. A simp to me može mo 
vide ti kao epi de mi je unu tar čita vih kul tu ra – kolek tiv no 
ludi lo. Tre ba lo bi da neko neka da sači ni „Psi ho pa tol o gi ju 
Evro pe”, to uopšte ne bi bio nemo guć posao. Feno me ni 
se jasno vide.

Mogla bi se napi sa ti psi ho pa to lo gi ja geta, psi ho pa to
lo gi ja siro maš nih ili boga tih. Mogle bi se napi sa ti i psi ho
pa to lo gi je zani ma nja, na pri mer psi ho pa to lo gi ja poli ti ča
ra, a da i ne pomi nje mo psi ho pa to lo gi ju pisa ca pro to ko la. 
Zajed nič ko nam je među tim to što razum gubi mo poste
pe no, malo po malo, kako nam život name će svo je ludi lo. 
Mora se dakle pret po sta vi ti da život po sebi stva ra bolest, 
da život osta vlja sve veće štet ne posle di ce na psi hu. Niko 
ne polu di pre nego što mu maj ka zatrud ni; tek posle poro
đa ja poči nju da se javlja ju ošte će nja. Mi dakle jed no stav
no ne pod no si mo neš to u samom živo tu. I s vre me nom 
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obo li mo. Mi čak dušev no obo li mo na način koji je uobi ča
jen i pri hva ćen u vre me nu i na mestu našeg rođe nja.

Dovolj no je pome nu ti veli kog i čuve nog gal skog pesni
ka kojeg su u Pari zu viđa li s jasto gom na povo cu. Dosto
jan stve no i zamiš lje no šetao ga je uli ca ma svet ske metro
po le, a kada su ga pita li zaš to nije naba vio psa, kao svi 
pri stoj ni lju di, već jasto ga, pesnik je bez okle va nja odgo
vo rio:

A) Ne laje.

B) Pozna je miste ri je dubi ne.

C) Odlič nog je uku sa.

Ovi odgo vo ri utvr đu ju i poka zu ju da je nje go va ano ma
li ja veza na za A) nje gov posao (Ne laje) – što nago veš ta va 
da je kao pesnik bio ose tljiv na gla sne i nesklad ne zvu ke, 
B) filo zof sku ško lu kojoj je pri pa dao (miste ri je dubi ne), 
i naj zad C) nje go vu naci o nal nost: Fran cuz (odlič nog je 
uku sa).

Jed na ko zani mljiv slu čaj pam tim iz svo je inkar na ci je 
u Sankt Peter bur gu za vre me vla da vi ne Kata ri ne Veli ke. 
U toj veo ma veli koj cari ci kuca lo je još veće srce, ne samo 
za Potem ki na ili gar dij ske ofi ci re već i za naše dru ge dla
ka ve pri ja te lje. U to doba i u tom vele lep nom rezi den ci
jal nom gra du živeo je jedan engle ski ban kar. Sad se ne 
sećam kako se zvao, ali imao je uče sta lo i pri stoj no engle
sko ime. Tog časnog, izvan red nog i cari ci ver nog držav
nog gram ziv ca jed no ga dana izne na di la je car ska poli ci ja 
kada je doš la da ga pri ve de baš kad je seo da bro ji rublje. 
Drh te ći je zapi tao o čemu je reč, i dobio zapre paš ću juć, 
ali nedvo smi slen odgo vor da ga vode na pre pa ri ra nje. 
Ban ka ra je zai sta zbu ni lo to oba veš te nje. Tako đe je bio 



• 13 •

TIŠINA

kraj nje potiš ten kada su ga pove li. Kada su već zaš li u 
glav nu četvrt pono vo je posta vio pita nje, ovog puta naj
vi šem pri sut nom poli cij skom ofi ci ru. Još jed nom je dobio 
isti pora ža va ju ći odgo vor: cari ca je lič no nare di la da se 
vodi na pre pa ri ra nje, čak je i nave la ime zaslu žnog car
skog krzna ra koji će ga pre pa ri ra ti. Naš engle ski ban kar 
je tada poto nuo u tužnu zamiš lje nost, delom i zato što nije 
mogao da se seti da je poči nio ma kakvo delo koje nje nom 
veli čan stvu ne bi bilo po volji. Ali poš to sko ro niko ne želi 
da bude pre pa ri ran, u svom oča ju je poseg nuo za onim za 
čime je nera do pose zao, nai me za svo jim nov ča ni kom – i 
pomo ću besram nog pod mi ći va nja uspeo da poša lje poru
ku cari ci s pita njem o uzro ku nje go vog straš nog pada u 
nemi lost, zbog kojeg se nje go vi dani, što nje mu zai sta nije 
po volji, sada mora ju okon ča ti pod krzna re vim maka za
ma. Stvar se raz ja sni la.

Kao što je pome nu to, Kata ri na II ima la je veli ko srce 
čija naklo nost nije obu hva ta la samo gar dij ske i sve dru
ge ofi ci re, već i jed nog četvo ro no žnog pri ja te lja i pra ti
o ca; taj pri ja telj i ute ha u teš kim tre nu ci ma bila je cari
či na pudli ca. Ima la je engle sko ime, slič no ban ka re vom. 
Jed no ga dana ta srdač na živo ti nji ca s ver nim pamet nim 
oki ca ma umr la je i osta vi la svo ju ple me ni tu vla dar ku – 
usred sno ša ja – razo re nu tugom i pla čem. Kada se cari ci 
posle neko li ko dana daljih sno ša ja povra ti la moć govo
ra, nare di la je jed nom mini stru da se njen dra gi pri ja telj 
pre pa ri ra, kako bi mogla zau vek da ga gle da, pa i poš to je 
živo ti nja već dospe la u več na loviš ta. Ali veči to pod mu
kla sud bi na hte la je da to bude mini star koji loše vla da 
engle skim jezi kom, te je znao samo jed no biće sa engle
skim ime nom, nai me pome nu tog engle skog ban ka ra. 
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Nare đe nje je potom od mini stra sti glo do izvrš ne vla sti, 
koja se pokre ta la od instan ce do instan ce i naj zad nare di
la poli ci ji da pri ve de ban ka ra, i ujed no oba ve sti krzna ra 
da pri pre mi maka ze, nož, so i tanin za svoj veli ki zada tak. 
Nare đe nje je dola zi lo od Nje nog veli čan stva lič no, i bila je 
to stvar bli ska nje nom srcu, pa je sve tre ba lo oba vi ti bez 
okle va nja ili odla ga nja. I zai sta se nije okle va lo ni sa pri
vo đe njem ni sa narudž bi nom kod car skog krzna ra.

Kao što će filo zof ski nastro je ni čita lac pri me ti ti, u 
ovom slu ča ju psi ho pa to lo gi ja se ne odno si ni na psa, ni 
na cari cu, ni na ban ka ra, već na izvr ši o ce: viso ke činov
ni ke, niže slu žbe ni ke, car skog krzna ra i poli ci ju – u vidu 
spe ci fič ne ruske psi ho ze posluš no sti. Niko ne može raz u
me ti rusku isto ri ju u pro te klih pola veka ako ne zna pri ču 
o dvor ja ni ma, krzna ru, ban ka ru i cari či noj pudli ci. Tako 
može mo unedo gled, pola ze ći sa geo graf skopsi hi ja trij skog 
sta no viš ta.

Narav no, ne šetam se uvek uli ca ma ovog gra da s tako 
beza zle nim seća nji ma u gla vi.

Nedav no sam, na pri mer, sreo Kri stifo ra Kolum ba na 
uli ci, izme đu veli ke dža mi je kraj riblje pija ce i la Ban que 
Nati o nal. Izgle dao je zai sta neo bič no u toj četiri sto godi
na sta roj ode ći, a i sam je delo vao istro še no. Bio je neš to 
niži od pro se ka, ali sna žne gra đe, i uopšte nije imao poja
vu istra ži va ča ili avan tu ri ste, već sasvim obič nog kolo ni
za to ra i izra blji va ča. Bla go je odma hi vao gla vom u hodu 
kada sam ga sreo. Onda se zau sta vio i pozdra vio me, a 
izgle dao je stra ho vi to osta reo i usa mljen. Pogle dao sam 
ga i saža lio se na tu pognu tu gla vu i ta klo nu la rame na. 
Bio je sasvim sed.
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„Umo ran si, Kolum bo”, kazao sam. Ali znao sam da to ni 
su moje reči, negde sam ih video ili čuo: „Umo ran si, Kolum
bo.” Gla va mu se malo zanji ha la pre nego što je odgo vo rio.

„Znaš”, kazao je, „ja uopšte nisam otkrio Ame ri ku.”
„Šta kažeš?” odvra tio sam.
„Vidiš”, izgo vo rio je laga no i potiš te no, „Indi jan ci su 

otkri li Ame ri ku dav no pre nego što sam ja došao.”
Bio sam sve stan, narav no, da sam sreo jed nog osta

re log Kolum ba, ali raz u meo sam ga. A i ja sam umo ran. 
Ni ja nisam otkrio nika kav kon ti nent vre dan pome na. U 
istom sam čam cu s Kolum bom.

Samo šetam uli ca ma. Na ste pe niš tu koje se od balu
stra de spuš ta do pro da va ca ribe ugra đe ni su u zid mali 
piso a ri gde čovek može da se olak ša, među nož ja sakri
ve nog od rado zna lih pogle da. Ali bilo mi je upe ča tlji vo 
što je sta nov niš tvo baš sva ki od tih malih piso a ra upo tre
bi lo za oba vlja nje poslo va dale ko ozbilj ni jeg i opse žni jeg 
karak te ra od pukog pra žnje nja beši ke. Gusti roje vi muva 
nad no se se poput sun co bra na nad tim ste ciš tem eks kre
me na ta. Tik kraj jed nog piso a ra leži crna usnu la pri li ka, 
nima lo uzne mi re na muva ma koje joj se sku plja ju oko 
oči ju i usta. Sve je deo živo ta, i niko ne može zasi gur no 
zna ti da li je muve zai sta stvo rio đavo. Možda je to samo 
gla si na. Grč ka izmiš ljo ti na.

Ali možda je to i tač no, možda je đavo stvo rio sve sku
pa. Samo Alah zna. Ali činje ni ca da je život po sebi izvor 
bole sti, da je na duže sta ze tako re ći štet no i nezdra vo žive
ti, već dosta govo ri.

Mno go raz miš ljam o tome dok hodam, i mislim da se 
to ispo lja va na dva nači na – kao kolek tiv na dušev na ošte
će nja koja poga đa ju čita ve naci je i delo ve sve ta – i kao 
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indi vi du al na psi hič ka ošte će nja koje poje di nac zara di u 
susre tu sa okol nim sve tom.

Tako đe može mo ispra ti ti – izra zi mo se tako – izvor 
evrop ske psi ho ze s jed ne stra ne, i nasta nak mog lič nog 
ludi la sa dru ge.

U više nego jed nom smi slu sve mi je neshva tlji vi je da 
sam neka da bio dete i da sam bez trun či ce zna nja o sve tu 
živeo među veli kim i malim stva ri ma, pri hva ta ju ći lud ni
cu. Nepojm lji vo je da sam išao nao ko lo ne zna ju ći šta se 
u sve tu deša va, i jed no stav no pri mao sve stva ri, sma trao 
ih datim. I neshva tlji vo je koli ko je to sta nje potra ja lo; 
možda sve do šesna e ste ili sedam na e ste godi ne vero vao 
sam da je svet dobar na svoj način, da nije izvor bole sti. 
Sva ka ko sam veo ma dugo vero vao u to, i tako odr ža vao 
izve snu meru otpor no sti, iako je susret sa sve tom odav
no pose jao bolest koja je u punoj sna zi iždži klja la mno go 
godi na kasni je, nakon dugog, potaj nog, nevi dlji vog i pod
zem nog rasta.

Da li se pro u ča va njem bole sti odre đe nog poje din
ca može usta no vi ti dijag no za čita ve kul tu re? Stvar je u 
tome što se u duši poje din ca susret sa spo ljaš njim sve tom 
ne odi gra va na sve tlo sti dana, već u polu ta mi i mut nom 
sumra ku duha. Nije stvar u duši po sebi, a još manje u 
spo ljaš njem sve tu po sebi, već u susre tu izme đu ljud ske 
duše i sve ta. Ni o čemu dru gom, dakle, ne tre ba vodi ti 
pro to kol. Pola veka sam se bavio tim susre tom, pa nije 
samo Kolum bo umo ran. To me je stra ho vi to iscr pe lo, i 
mada su mi mno ge stva ri posta le razu mlji vi je i uka za le 
mi se u jasni jem sve tlu nego rani je, ipak znam da mi je 
potreb no još mno go godi na da iza đem na sve tlost dana. 
Mora ću mno go da osta rim.
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Sva ka ko da sam uve li ko samo sen ka ono ga što sam bio 
– pola veka star, iznu ren i iši ban vetro vi ma i doga đa ji ma 
– temelj no sve nuo i zar đao, natruo, oro nuo i izli zan. U 
izve snom smi slu video sam pre vi še, doži veo sam pre vi še 
stva ri da bih mogao da ih ure dim, iako doži vlja vam časo
ve nečeg nalik na spo koj i jasno ću. Ipak tvr do odbi jam da 
pri znam mir i tiši nu u duši, jer se oni teme lje na povla če
nju od susre ta sa sve tom – ne pri hva tam dušev ni mir koji 
se sasto ji u tome da se duša povu če u sebe i odbi je Vavi
lon. U sta rim dani ma, kada sam bio mla đi i još glu plji 
nego danas, tako sam se odr ža vao na povr ši ni, okre tao 
sam leđa zemlji Haos i pli vao kako sam umeo. Narav no, 
tako se ne može dove ka. Pone kad se setim Oli ve ra Gol d 
smi ta na samr ti. Kada je kuc nuo čas, na nje ga se ostr vio 
sveš te nik koji je hteo da čuje da li je samrt nik spo ko jan 
u duši:

„Is your mind at ease?” pitao je duhov nik.
„Ne”, odgo vo rio je Gol dsmit i umro.
Na izve stan način čovek mora da iza đe iz sebe da bi 

susreo sebe, pa je možda neo p hod no iza ći iz Evro pe da bi 
se ste klo više jasno će u pogle du dijag no ze tog dela sve
ta. Kao što se lič ni pro ces odi gra va u susre tu sa okol nim 
sve tom, vero vat no je neo p hod no sagle da ti susret jed ne 
kul tu re sa dru gim kul tu ra ma, susret jed nog dela sve ta sa 
dru gim delo vi ma sve ta, kako bi se raz ja sni la nje go va psi
ho pa to lo gi ja.

Kakav je bio susret Evro pe sa ostat kom sve ta?
I šta se tada desi lo unu tar Evro pe?
Obi la zim čitav grad luta ju ći uli ca ma. Svi ovde govo

re evrop skim jezi kom, jezi kom kolo ni za to ra, vla dar
skog naro da, iako su Evro plja ni dav no pro te ra ni iz ovih 
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kra je va. Kako je tekao susret izme đu Evro pe i ovog dela 
sve ta? U opi plji voj stvar no sti ispo ljio se neo bič no temelj
no, ali u duši robo va i gospo da ra još dublje. To je bio 
istin ski susret.

Sećam se, na pri mer, jed nog div nog jutra pod pla me
nim sun cem na goto vo trop skom moru jugo za pad no od 
Indi je dav ne hilja du pet sto tre će godi ne, kada je pede
se to go diš nji i još nepo zna ti osva jač Afon so de Albu kerk 
sta jao na palu bi svog trgo vač kog jedre nja ka posma tra ju ći 
per sij ska, arap ska i indij ska bogat stva. Tala si su sjak ta li 
na sun če voj sve tlo sti, Afon so se malo pre jeo za doru čak 
i bio je potiš ten zbog toga što u već pood ma klom dobu 
još nije ste kao više od tri ča vih neko li ko sto ti na kilo gra ma 
zla ta. Tada mu je odjed nom palo na pamet: Šta ako bi se 
vra tio s kra lje vim ovlaš će njem u dže pu i osvo jio ključ ne 
geo graf ske tač ke, kao što je na pri mer Mala ka koja kon
tro li še izlaz iz Malaj skog more u za, Ormuz koji vla da 
Ormuš kim more u zom, i Aden koji poput psa čuva ra sto ji 
na ula zu u Crve no more? Sun ce je bli sta lo na ulja no glat
kim vrho vi ma tala sa, i Albu ker ko ve sjaj ne por tu gal ske oči 
boje izme ta su se zaža ri le. Lice mu je bilo pre pla nu lo na
kon više ne delj nog živo ta na moru za vre me plo vid be oko 
Rta dobre nade, ali misli koje su ga sada šče pa le i pro dr
mu sa le nje go vu por tu gal sku unu traš njost posla le su mu 
tala se ble di la u obra ze. Ose tio je da ga boži ja ruka hva ta 
za srce i uzdi že, te je upr kos godi na ma postao lak kao 
pero i mla dić ki pole tan. Zaple sao je po palu bi i odle pr šao 
u svo ju hra sto vi nom nameš te nu kabi nu, gde je, zvi žde ći 
gre go ri jan ski psa lam, brzo otvo rio bocu por toa i izva dio 
naj ve ći kri stal ni pehar, kao i masti o ni cu od kova nog sre
bra sa uti snu tim dra gu lji ma, orlo vo pero i mer mer ni rog 
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s peskom. Uzeo je jedan od svo jih naj sku pljih per ga me
na ta, a onda, nakon što je ispra znio polo vi nu ple me ni tog 
pića iz maj či ce domo vi ne, svo jim naj lep šim i naj veš ti jim 
ruko pi som sači nio to remekdelo od pisma Nje go vom 
kra ljev skom veli čan stvu Por tu ga li je. U pismu je sta ja lo 
da bi Kra lje vi na Por tu ga li ja, ako što pre osvo ji ta tri gra
da, Ormuz, Mala ku i Adem, u pot pu no sti ovla da la mor
skim pute vi ma do Indi je, i osim toga slo bod no mogla da 
opljač ka, spa li i poto pi sva ko egi pat sko ili arap sko plo vi lo 
koje bi se u toj obla sti bavi lo trgo vi nom.

Bog je stao uz Afon sa, pa je nedu go potom (samo tri 
godi ne kasni je) pono vo mogao da pogle da sjak ta ve tala se 
i bes kraj ni hori zont, ovo ga puta sa zva njem komo do ra. 
Prvi nepri ja telj kojeg je ugle dao bila je arap ska ribo lo vač
ka flo ta s posa dom never nič kih ribo lo va ca, te je Albu kerk 
zavi tlao mačem, opa lio iz topa i nasr nuo na ribo lov ce sa 
svih pet rat nih bro do va. Uz poja nje sve tih him ni rat na 
flo ta je uspe la da gru pi še ribo lo vač ke bar ke, zapa li ih, i 
nezna boš ci ma upri lič i izne nad nu smrt – čemer no su se 
pekli na oči gled Por tu ga la ca koji su pri tom zahva lji va li 
Bogu daljim poja njem psa la ma. Sada je svi ma bilo jasno 
da je Gospod stao uz por tu gal ske patri o te. Nakon toga su 
napa li dva nena o ru ža na gra da, Maskat i Suhar, koje su 
jedan za dru gim opljač ka li i spa li li. Nakon tog Bogu milog 
odbram be nog rata, Albu kerk je napao utvr đe ni i zai sta 
veli ki grad Ormuz.

Dugo i krva vo su se bori li, ali je na kra ju i Ormuz 
mogao da se pri klju či Por tu ga li ji. Sada je Indi ja tako re ći 
pri pa da la samo Por tu gal ci ma, i oni tu pri li ku nisu pro
tra ći li. 
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