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Прво поглавље

РИТУАЛ

Фотографије лете кроз канцеларију инспектора Пери-
ћа као када кошава невидљивом руком са београдских 
улица подигне и раскупуса бачене новине. Инспектор 
се тако припрема за сусрет са призорима пред којима 
застаје дах и креће мучнина у стомаку. Сваки пут иста 
слика: сачека да полицијски фотограф изађе из канце-
ларије, па свежањ фотографија баци према плафону 
као да их се гади. Пажљиво прати лет „заустављених 
тренутака са места злочина“, како то објашњава ако 
неко непозван уђе у канцеларију и прекине овај увр-
нути ритуал. 

Када се фотографије примирише слетевши на 
патос, Перић стави руке на леђа и прошета између 
њих пазећи да случајно неку не нагази. Затим клекну 
и преврну фотографије окренуте наопако. Поново 
устаде и настави да додирује и премешта фотографије 
врхом ципеле, тражећи логичан след догађаја. Непре-
стано гунђа. Повремено се окрене ка акваријуму из 
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кога га знатижељно посматра рибица купљена као 
мамац за штуку једног хладног јутра на Обедској бари. 

– Е, дете, дете – прошапута и подиже фотографију 
са анђеоски лепим лицем на њој. 

На столици, са ешарпом око врата, седи девојка. 
Неприродан положај главе говори да јој је врат сло-
мљен. Крајеви ешарпе налазе јој се на леђима, што 
можда указује на то да је ешарпа била оружје којим је 
девојка убијена. Перић подиже још неколико фото-
графија са истим мотивом и чиодом их причврсти 
на зид обложен плутом. Тај зид памти ликове убица, 
невиних жртава, уплашених сведока злочина, прене-
ражене људе случајно затечене на месту злочина… 
Увек исти редослед: прво фотографија жртве, па све-
дока и на крају убице. Зид у канцеларији инспектора 
Перића тако постаје сведок још једног, надреалног 
сусрета жртве и убице. 

Перића нервира сазнање да је фотограф чак и у 
призору злочина тражио угао из кога би што боље 
приказао лепоту мртве девојке. Опсова наглас, па се 
окрену ка акваријуму уз покрет руком који означава 
извињење због грубих речи. Не разуме људе који у 
свему, па и у злочину, траже зрно лепоте. Болесник, 
закључи, а затим кажипрстом додирну лице лепотице 
као да жели да му поново удахне живот. Памти то 
лице са насловних страна новина и телевизијских 
преноса модних ревија. 

Фотограф је поред девојке у првом плану ура-
дио и неколико снимака са пренераженим лицима 
манекенки и манекена. На тим лицима Перић чита 
зачуђеност, страх, изненађење, неверицу… Поређао 



Теодорин прстен 13

је фотографије, удаљио се неколико корака и посма-
тра их кроз полузатворене капке у покушају да тако 
изоштри слику, тачније, у покушају да натера слику 
да „проговори“. Тражи лице на коме ће прочитати 
одглумљени страх и неверицу. Нагло окрену леђа зиду 
и устреми се на преостале фотографије раштркане 
по поду. Поново врхом ципеле тражи склад, логичан 
редослед догађаја.

За разлику од фотографија са ликом лепе мане-
кенке, слика мушкарца неприродно опруженог поред 
столице обојена је крвљу. Мушкарац, у ствари, лежи 
у сопственој крви. Догодило се то претходне вечери, 
након што је иза сцене нађено тело убијене манекен-
ке… Истражујући убиство манекенке, Перић је стајао 
иза осветљеног платна на коме се оцртавала фигура 
човека са пиштољем у руци. Покушао је да га убеди 
да преда пиштољ. Човек је говорио испрекидано, бра-
нећи се од Перићеве оптужбе да је убио манекенку. 

– Никоме ја нисам узео живот. Ја сам само крив за 
ту смрт – рекао је човек и уперио пиштољ ка Перићу, 
чију је фигуру назирао са друге стране платна.

– Хапсим вас због убиства! – сталожено је рекао 
Перић повишеним гласом, а када је схватио да човек 
руку са пиштољем окреће према својој глави, поско-
чио је ка платну. – Не прави глупости!

– Једна глупост… мање-више – испрекидано је 
рекао човек и увукао цев пиштоља у уста.

Одјекнуо је пуцањ и неколико капи крви попрскало 
је бело платно. Сенка се умирила и зачуо се туп ударац 
пиштоља о под. Тај ударац одјекује у Перићевој глави 
и сада, док посматра фотографије које га враћају у ноћ 
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када су за мање од сат времена угашена три живота. 
Смирено распоређује фотографије, а затим издвоји 
једну са ликом манекенке са спуштеном главом на 
грудима и једну на којој човек из чијих уста куља крв 
гледа нагоре, као да тражи место до кога никада неће 
стићи. Постави фотографије једну до друге.

– Последњи пут заједно – рече, окрену се, сагну и 
покупи преостале фотографије расуте по патосу.

Прво чиодом причврсти на плутани зид фотогра-
фију снимљену из горњег ракурса: на мермерном поду 
луксузног хотела лежи човек који је очигледно пао 
са места са кога је фотограф направио снимак. Био је 
то још један доказ фотографове опсесије: кретањем 
и снимањем из готово немогућих углова покушавао 
је заправо да реконструише цео догађај. Једном га је 
Перић без скривеног цинизма питао да ли то намерава 
да му украде хлеб, мешајући се у његов посао. 

Још му у глави одјекују крици људи затечених на 
галерији: с висине од двадесетак метара човек пада 
на углачани мермер, као самоубица који скоком у 
провалију тражи невидљиви излаз из реалног живота. 
Настало је комешање, па су људи попут стампеда раз-
уларених говеда нагрнули ка излазу из хотела, где их 
је дочекивао Перићев помоћник Милић, тражећи од 
њих изјаву, јер су били сведоци, како је Милић рекао 
– немилог догађаја. Пад са високе галерије луксузног 
хотела није желео да квалификује ни као самоубиство 
ни као убиство, чему га је научио опрезни, у изјавама 
увек суздржани Перић. 

Издвојио је фотографију са увећаним ликом несрећ-
ног човека, беспрекорно обученог по последњој моди. 
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Низ његову браду, прешавши преко усана, сливала се 
крв из носа. Ушне шкољке су такође биле натопљене 
крвљу, што је била последица унутрашњег крварења. 
На телу није било отворених прелома.

– Толики пут превалио да би овако завршио – рече 
тихо Перић, а рибица, као да ју је прозвао, направи 
неколико хитрих покрета у тесном акваријуму.

Оде до стола и узе лупу. Лагано помера лупу и 
загледа детаље што одају госпоштину несрећног чове-
ка: старински џепни часовник са златним ланцем, дуг-
мад за манжетне са украсним монограмом, на малом 
прсту масиван прстен, изливен у једном комаду. Зла-
тари овакве прстенове сврставају у групу ваљкастих 
прстенова са уздигнутим вратом.

– Женски прстен – закључи Перић, јер је прстен 
обимом отвора одговарао нежним, тананим женским 
прстима, иако је својом масивношћу више личио на 
мушке прстенове прављене у средњем веку, који су 
коришћени као печат.

На врху прстена је урезан двоглави орао. Перић 
несвесно певуши химну Боже правде док уз помоћ 
лупе дешифрује филигранске украсе на карици прсте-
на. Несвесно се насмеја при помисли какве би све 
симболе међу овим украсима тражио и тумачио његов 
пријатељ Новак Ивановић, новинар Дуге, јер у сваком 
цртежу, посебно оном старом неколико векова, нала-
зи неку симболику којом објашњава догађаје из сада-
шњости. Одложи лупу и настави да разгледа и друге 
фотографије, па кад на једној од њих угледа Новака 
Ивановића, пљуцну три пута у страну, против урока, 
како је говорио у шали.
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– Лукаво новинарско њушкало – процеди Перић 
кроз зубе, не откривши било каквом гримасом да ли 
се радује Новаковом лику на слици или је љут што 
се новинар још једном уплео у случај који он управо 
истражује. 

Поново узе лупу и стави је изнад прстена на малом 
прсту убијеног човека. Око врата прстена исписан је 
текст на старословенском језику. Перић полушапа-
том сриче слово по слово, као ђак првак. Кад заврши 
читање, изговори реченицу наглас, али као да се стиди 
због срицања слова.

– Кто га носи, помози му Бог…
Направи неколико жустрих кругова по шкрипавом 

паркету канцеларије. 
– Зашто онда није помогао овом несрећнику?! 

Зашто га је овако сурово казнио? – рече замишљено, 
а затим се тргну, као изненада пробуђен човек. 

Стави лупу изнад фотографије убијене манекенке. 
На њеном домалом прсту угледа прстен, идентичан 
прстену који је на малом прсту имао углађени госпо-
дин чији се живот окончао летом са високе галерије 
једног луксузног београдског хотела. Поново је сри-
цао слово по слово.

– Кто га носи, помози му Бог – изговори тихо, при-
ђе акваријуму и, после краћег ћутања, настави: – Три 
смрти на једној модној ревији… Изгледа да Бог ипак 
бира коме помаже…


